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	A mis hijos, por enseñarme a ser 

	madre por encima de todas las cosas.

	 

	A mi marido, porque es el mejor sí de mi vida.

	A mis padres, porque son el mejor ejemplo.

	 

	Os quiero por encima de la propia razón.
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	PRÓLOGO

	Invierno de 2000

	 

	Sentirse en calma, en casa bajo un techo ajeno. La paz. La conexión. La perfección de cada momento. La confianza puesta en él y en todas las cosas que me enseña. Oler la intensidad del amor de nuestros cuerpos sudorosos. Confiar en las palabras que se dicen en secreto. Sentir el miedo de apartarnos el uno del otro hasta que volvamos a encontrar un nuevo momento. Perder nuestras miradas observando un horizonte que no existe. Notar que la realidad te duele en el pecho y disimular para mantener vivo el deseo. Remontar un mal pensamiento con un beso, casto, húmedo, lascivo, de amor, qué más daba como fuera si el beso era suyo…

	—¿Qué me dices de tus notas? —comenzó a decir.

	—Serán excelentes, no sé de qué te preocupas.

	—Estás demasiado segura, no te confíes, el próximo examen será duro. Necesitáis un poco de más picardía para selectividad.

	—Me lo voy a comer con patatas y después el postre serás tú.

	—¿Sigues pensando en hacer derecho?

	—Sí.

	—Sabes que me destroza el alma, ¿verdad?

	—Dramático… La literatura no es lo mío. Yo nací para la pelea.

	—Pero te gusta Shakespeare.

	—Me gusta que a ti te guste y que me hagas sentir una Julieta en tus brazos.

	—Somos un amor prohibido al fin y al cabo…

	—Pronto cumpliré los dieciocho y saldré del nido para estudiar fuera. Ya no tendré que esconderme para entrar en tu casa.

	—Cierto. ¿Has pensado dónde quieres hacerlo?

	—Me gusta tu cama, enrollarme entre tus sábanas —dije acariciándolo y regando de besos su cara.

	—Carmen… hablo de estudiar —me reprendió.

	Por aquel entonces ese tipo de cortes me dejaban demasiado en evidencia ante él.

	—En Sevilla. Hay bufetes muy buenos. Quiero trabajar algún día en uno de ellos y ser la mejor.

	—Pues allí tengo a gente que podría ayudarte llegados al momento.

	—Para eso falta mucho. 

	¿Por qué me hablaba de esas cosas si yo lo único que quería era perderme en él?

	—Te echaré de menos, ¿lo sabes verdad?

	—¿Piensas quedarte aquí para siempre? —nunca fui consciente de ese detalle hasta que me lo expuso.

	—Mi plaza no es fija, Carmen. El próximo curso no sé dónde estaré.

	—Da igual. Encontraremos el modo de hacerlo bien.

	Nos quedaban los fines de semana. No pensaba regresar al pueblo todos los viernes, así que me agarré a la intimidad que nos ofrecería mi piso. También pensé en su coche. Algo se nos ocurriría hasta entonces, ¿no?

	—No permitas que nadie te quiera más que yo —sonó a angustia masticada y hecha sonido en palabras.

	—Hoy dices demasiadas tonterías ¿Será que al final te estás enamorando?

	—Ven anda. Pégate a mí, muñequita…

	El tacto de unas sábanas grises y el silencio de una buhardilla que era cómplice de lo prohibido. Unas manos grandes y frías y unos dedos largos que se enredaban entre los mechones de mi pelo rubio, largo. El latir de un pecho en el que no cabía más de lo que era capaz de sentir en ese momento, bombeando en mi espalda. Dos pieles desnudas que en contacto se erizaban porque sabían que no pertenecían a sus dueños. El sonido de la inocencia y el deseo mezclados en el aire, entre carcajadas y el chasquido de los besos que le regalaba a mi cuello. Abandonarse a lo incorrecto a sabiendas de que el golpe podía ser fatal. Disfrutar con la mentira porque merecía más la pena nuestra única verdad que lo que pareciera a ojos ajenos. Arriesgarse a querer, era eso. Un riesgo que te hace sentir viva. No podíamos evitarlo.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 1

	Febrero de 2016

	 

	Me puse un mechón de pelo detrás de la oreja mientras con la otra mano abría el espejo del parasol del coche. Me vi genial, radiante, como si algo en mi cara fuese capaz de hacerme comprender que aquel día sería el primero del resto de mi vida. Estaba más que lista para empezar la jornada del viernes con la fuerza y la seguridad que siempre me habían caracterizado. Apreté los labios para unificar el gloss cuando me sonó el teléfono. Cogí el bolso y busqué entre mis cosas: la cartera, los pañuelos de papel, un tampón, el neceser de maquillaje, las llaves de casa, el peine, la mini agenda de bolsillo, el paquete de chicles… hasta que por fin encontré el maldito trasto.

	—Buenos días Roseta —respondí.

	Roseta era la secretaria de despacho además de mi mejor amiga.

	—Buenos días princesa. ¿Vienes ya? —me preguntó impaciente.

	—Sí, acabo de aparcar. Estoy cerrando el coche.

	—Pásate por la pastelería a recoger el encargo de Esteban por favor, estoy con un atasco en la impresora y si me acerco yo, no dejaré lista la documentación del jefe para la reunión —su voz sonaba apurada.

	—Vaaaaale.

	—Gracias.

	—Ya me lo cobraré, puedes estar segura de ello —le contesté con sorna.

	Cuando colgué y salí del sótano, tomé la dirección contraria a la habitual para hacerle a mi amiga el favor. Tampoco me costaba ningún trabajo desviarme un par de calles porque siempre llegaba con suficiente margen de tiempo a la oficina.

	Al llegar a la pastelería me reconocieron de inmediato pese a que no solía frecuentarla tanto como Roseta o Esteban y sin más que un agradable saludo matutino, los empleados llamaron al encargado para que preparase el pedido personalmente. Agradecí no tener que esperar la larga cola de personas esperando para ser atendidos en el mostrador, porque para mí era toda una tentación permanecer en aquel lugar que olía a tahona antigua sin que la baba se me cayera a goterones empapando la puntera de mis zapatos.

	—Pasa al obrador, Manolo te está esperando —me dijo uno de los dependientes.

	—Gracias.

	Pasé a las entrañas de aquella pastelería y me encontré al encargado organizando mi pedido.

	—Buenos días Carmen —me saludó.

	—Hola Manolo. Buenos días.

	—No te esperaba por aquí.

	—Supongo que no, pero es que Roseta no podía venir y me pidió el favor.

	—Dale las gracias de mi parte —sonrió descarado ¡Vaya! ¡Toda una novedad! Ver un atisbo de descaro en la cara de Manolo era el equivalente eufemístico a ver nevar en el Congo.

	—Vale.

	—Tengo tu pedido, pero espera un segundo que voy a buscarte una cosa.

	—¿Qué cosa?

	—Tu espera —se dio la vuelta y me dejó sola por un instante paladeando el aroma de aquel sitio.

	Manolo salió al patio interior que había dentro de aquella pastelería antigua, preciosa y cuidada al detalle para que diera la sensación de que el tiempo que había pasado desde que abrieron sus puertas la primera vez, no fuese el culpable de invadir con la modernización los elementos más característicos y los detalles más «vintage». Después volvió con algo en su mano.

	—Toma, sé que las adoras. Ya empieza a florecer, ¿hueles? —había arrancado de un naranjo del patio un pequeño pero precioso ramillete de flores de azahar.

	—Gracias Manolo ¡Qué detalle! —las olí y el aroma que desprendía era tan especial…

	—Sé que te encanta ese olor.

	—Sí, muchas gracias. Me tengo que marchar ya, tengo reunión ¿Tienes mi pedido?

	—Sí, te lo cojo. Acabo de meterlo en esa caja.

	—Gracias.

	—Ponlas en la oficina, sobre alguna bandeja que tengas. Será un día con un olor especial para ti —me dijo mientras me miraba con la misma intensidad de siempre.

	Manolo llevaba años intentando tener conmigo algo más que cuatro palabras matutinas, pero su estilo a lo tahona de los años 40 me echaba para atrás. Ni siquiera pude mirarlo nunca como un rollo de una noche, un tío con el que pasas un buen rato y listo. Él no era de ese tipo de chicos y yo no quería darle falsas esperanzas con algo que para mí ni siquiera existía, entre otras cosas porque yo ya tenía novio… por llamarlo de alguna manera.

	Cuando llegué a la oficina Roseta seguía peleándose literalmente con la impresora. La saludé, le hice entrega de su encargo y me fui directa a mi despacho antes de que se le ocurriera descargar toda la furia sobre mis hombros.

	Rápidamente coloqué las florecillas sobre una bandeja, tal y como Manolo me había indicado, me senté y encendí el ordenador para preparar la documentación que necesitaba esa mañana durante la reunión que, como cada viernes se hacía con todos los miembros del equipo y en la cual manteníamos informados a Esteban de los progresos de la semana, así como del estado de las cuentas más relevantes y todo lo que se refería a los pormenores de un bufete de abogados de prestigio, catalogado como el mejor en la zona occidental andaluza y en el que yo, Carmen Del Toro, estaba considerada la número uno.

	Organicé mi carpeta con el buen tocho de documentos que salió de la impresora y me senté a ver los correos electrónicos. Leí algunos, otros los miré sólo por encima, y otros simplemente los borré sin abrir. Encontré uno de Esteban y lo leí, en él me pedía unos minutos después de la reunión para comentar un tema delicado y de suma importancia.

	La forma de hacerlo me pareció inusual, pero es verdad que últimamente el comportamiento de Esteban se había salido de sus propios estándares auto establecidos. Intenté restarle importancia haciéndome ver a mí misma que esos minutos que me pedía quedarían resumidos en un nuevo viaje de negocios a Cádiz, el cuarto ya en lo que iba de año.

	Cuando Esteban llegó se hizo notar para que todos, sin excepción, fuésemos tomando nuestros puestos en la sala de reuniones y comenzar cuanto antes con la rutina del viernes. Estaba muy guapo con ese traje gris marengo, pero a decir verdad, él estaba muy guapo con todo lo que se ponía.

	Esteban era un hombre de cincuenta y muchos años, casi sesenta, pero no se le terminaba de notar. Se conservaba perfectamente bien. Era rubio, aunque ya peinaba algunas canas que, conociéndolo como lo conozco a día de hoy me cuesta no pensar que estaban estratégicamente colocadas en su cabeza. Ojos verdes y muy expresivos, nariz un puntito grande para mi gusto, pero sin embargo no le desentonaba para nada en su delgado y varonil rostro. Alto, como metro ochenta y pico, atlético, se veía que cuidaba su físico. Un hombre de ideas claras, de los que luchaban por lo que querían hasta el final sin importarle cual fuera el obstáculo que se le interponía en su camino. Pasional, divertido y meticuloso me consta que no sólo en lo que al trabajo se refiere, cosa que lo hacía aún más interesante en la comunidad femenina. Todo un gentleman. El típico madurito atractivo que te hacía sucumbir a sus encantos en cero coma dos. En el trabajo era todo lo que cualquier empleado por cuenta ajena desearía, atento, servicial, comprensivo, autoritario pero en su justa medida. Sabía en todo momento las claves necesarias para liderar el bufete y que las personas que formábamos parte de él nos sintiésemos siempre como en casa. Como diría mi madre «una perita en dulce».

	A las nueve y media dimos comienzo a una reunión que transcurrió intensa pero fluida a la vez. Cuando nos dimos cuenta eran casi las doce de la mañana y mis tres compañeros de bufete, Roseta, Esteban y yo, dejábamos marcados objetivos para la próxima semana y contrastamos opiniones acerca de temas de interés común. Una vez que finalizamos, Roseta se encargó de preparar la mesa y de avisar a Mar, nuestra recepcionista, para desayunar todos juntos. El viernes era el día de hacer las cosas en común, nada de salir cada uno por su cuenta a tomar un café a media mañana, o encender la cafetera de la pequeña cocina que Esteban se había negado una y mil veces a montar para nosotros cuando alguien no tenía ganas de salir. Él era un hombre de muchas relaciones y siempre pensaba que para qué perder el tiempo tomando un simple café sólo si puedes compartirlo con alguien. Supongo que ese tipo de detalles lo vas apreciando más con el paso de los años.

	Una vez hubimos terminado de desayunar y hacer alguna que otra broma a cuenta de las calorías de los pasteles, cada uno se marchó a su mesa, menos Esteban y yo.

	—Siéntate, por favor —sonrió nervioso mientras también se sentaba.

	—Gracias.

	—Te he pedido que te quedaras un rato más conmigo porque necesito que me hagas un gran favor —confesó.

	—¿Tanto misterio para una nueva fecha de viaje?

	—Bueno… no exactamente.

	—¿Pasa algo? —me inquieté bastante. No era normal en él titubear.

	—Sí, sí… A ver, el lunes de la semana que viene vas a tener un compañero de despacho —soltó como si aquellas palabras le estuviesen quemando el cerebro.

	—Ja, ja, ja… —reí incrédula.

	—No estoy de broma —y realmente me miró sin un ápice de guasa en sus ojos.

	—¿Noooo, de verdad que no?

	—Acaba de terminar los estudios, tiene veinticinco años y lo he seleccionado entre los mejores de la facultad. Quiero que seas su referente.

	A día de hoy, cuando lo pienso, me sigue dando el mismo vértigo. Creí que me faltaba el aire, incluso pensé que se me había ido un poco la chota por el azúcar de los pasteles y que me iba a dar un «jamacuco» en toda regla. Pero no, no estaba en una absurda ensoñación. Era real. Tenía un problema, un problema de veinticinco años.

	—¿Carmen, estás en la conversación? —creo que supo apreciar mi descomposición.

	—No, claro que no. Empieza de nuevo porque creo que el azúcar me ha afectado las pocas neuronas que me quedan para un viernes.

	—Quiero que seas tú quien lo enseñe porque eres la mejor.

	—No intentes pelotearme con esas palabrejas —repliqué levantando el dedo índice de mi mano derecha, como siempre hago cuando me enfado.

	—Ha acabado Derecho y Administración y Dirección de Empresas. Entenderás por qué quiero que seas tú su guía —Y tanto que sí. Había estudiado las dos mismitas carreras que había hecho yo años atrás.

	—Pero Esteban, yo no valgo para estas cosas. Tú me conoces mejor que nadie y sabes cómo funciono —Intenté hacerlo recapacitar.

	—Lo harás mucho mejor que yo.

	—Nooooo —negué rotundamente y moviendo la cabeza.

	—Sí, sí lo eres. Y sé que serás capaz de ver en él y sacar de su interior lo mejor, igual que hice contigo. No he dudado de ti en ningún momento y confío en que tampoco lo harás tú, ¿verdad?

	—¿Intentas hacerme la pelota?

	—Un poco sí, la verdad —sonrió sin poder evitarlo.

	Sabía de sobra que no le negaría nada aunque le dijese una y mil veces que no ¿Acaso podía negarle algo a ese hombre que un día se empeñó en hacer de mí lo que hoy soy? ¿Acaso alguien más que él había creído alguna vez en mí?

	—¿Sabes una cosa?, te vas a quedar calvo de tanta mala leche. —Como no podía negarme, me vengué.

	Y sin dejar que abriera la boca para decirme ni media palabra más, me marché de la sala de reuniones habiéndole dado a entender que asumiría mi papel, con disgusto claro, pero lo haría por él.

	Cuando pasaba por la mesa de Roseta camino a mi despacho, escuché a mi jefe salir de la sala riéndose a carcajadas mientras le pedía a Roseta que llamara a emergencias.

	—¡Diles que la descarada de Carmen acaba de decirme que me voy a quedar calvo! Que me va a dar un ataque al corazón —le contó a Roseta entre risas. Los demás se asomaron a ver el porqué de tanto alboroto y al enterarse se unieron a él. Ya sabían como se las gastaba Carmen del Toro.

	—¡Pero bueno Carmen!, ¿cómo se te ocurre poner a nuestro jefe al borde del infarto con esos insultos? —siguió Roseta con la broma. 

	Todos sabíamos lo que para Esteban significaba hacerse mayor. Ni que hablar había de su melena, claro. Pensar que se quedaba calvo era comenzar a agonizar poco a poco. Y yo sólo tuve que aprovecharme de lo que sabía para sacar mis garras y vengarme de una invasión como la que se me venía encima. Esa era yo. Todo carácter. Un miura hasta en el apellido.

	—Él te lo contará. Tiene mucho que contar hoy —sonreí antes de meterme en mi despacho.

	Cuando me encerré en el despacho se me vino el mundo encima. Mostrar a alguien la práctica de mi profesión no es algo sencillo. Es como hacer una balanza entre la ética, lo correcto, las trampas y el engaño para llegar a un fin; ganar por encima de cualquier cosa. Si además a eso le añadimos que siempre he sido una persona extremadamente cuadriculada, la cosa empeora bastante. Mi cabeza era el equivalente a una locomotora vieja de hacía algo más de un siglo, lenta por no poder ni pensar casi, incluso me pareció oler a humo, pero luego me convencí a mí misma de que había una serie de cosas en la vida que eran materialmente imposibles y que yo echase humo por la cabeza era una de ellas.

	Me pasé hasta la una y media entre papelotes arrugados por la falta de concentración. Me levanté para ir al baño como cuatro veces sin saber si me hacía pis, o qué, perdí la mirada en la cristalera que había justo delante de mi mesa y que conectaba con la sala donde trabajaba Roseta, quien se dio cuenta de que algo me pasaba y no dejó de enviarme mensajes al móvil. Mensajes que ni me molesté en contestar. No estaba yo como para dar explicaciones de nada… ¿Por qué me ponía tan nerviosa cuando me sacaban de mis cuadrículas? 

	Una vez leí en una revista que los hombres somos animales de costumbres y que estas van marcando el comportamiento de cada uno de nosotros. Que son una sucesión de pautas rutinarias que definen el día a día de las personas. Pero en el momento en el que nos quedamos sin planes, nuestra mente se desubica e intenta buscar una alternativa entre las dudas a lo que debe ser el comportamiento en ese caso, normalmente buscando patrones de comportamiento, o bien recordando los guardados en la memoria. Y yo lo tenía crudo, crudo, crudo. 

	Me sonó el teléfono del despacho.

	—¿Sí? —contesté con una desgana atípica en mí.

	—¡Hola mala mujer! —respondió Esteban.

	—¿Mala yo?, tú no sabes lo que es una mujer mala —le seguí la corriente.

	—Quería informarte de que Mateo va a pasarse por el despacho después de la hora de almuerzo para presentarse. 

	—¿Quién es Mateo?

	—Tu pupilo —contestó con guasa.

	—¡Qué bien! Pues he pensado que voy a enseñarle una teta, así te morirás de la vergüenza ajena y se querrá ir cagando leches y no volver jamás —le dije para provocarlo.

	—Ja, ja, ja. Esa es mi Carmen y no la que ha descolgado el teléfono hace dos segundos. Ven a almorzar conmigo hoy, anda. Que aunque estoy muy dolido por lo que me has dicho, creo que te debo una disculpa por tenértelo oculto hasta ahora.

	—Pues además de quedarte calvo te van a salir dos cuernos. Y sí, me voy a comer contigo, pero tú pagas —colgué.

	*

	Esteban me recogió al rato para llevarme a almorzar a un japonés muy bueno en la Calle Amor de Dios. En muchas ocasiones le había hablado de todos los restaurantes japoneses en los que había estado, sobre todo en mis viajes. Sabía bien que me encantaba la cocina nipona y ese día en concreto quiso prolongar el peloteo porque sabía que necesitaba sentirme un poquito especial después de la invasión.

	—Juegas sucio conmigo. Es evidente que intentas hacerme la pelota por lo de antes.

	—Mea culpa —asumió.

	—No sé cómo se enseña a alguien a trabajar en esta profesión —confesé.

	—¿Cómo aprendiste tú?

	—Me dejé llevar, contigo fue fácil.

	—Pues haz que él se deje llevar también.

	—Me has derrumbado mi torre de marfil. No te acuso, pero quería que lo supieras.

	—Estás demasiado cómoda. Sabes que puedes dar más de ti misma. Si no te creyera capaz…

	—Lo hubiese preferido.

	—¿El qué?

	—Pensar que no soy capaz de hacerlo.

	—Eso es imposible. Sé que os va a gustar trabajar juntos. Mateo tiene algo especial que tú misma vas a descubrir, créeme. Necesito que me creas.

	—Y yo necesito comer, las tripas me crujen —torcí el morro.

	—¿Qué pedimos? Estoy un poco perdido. Tal vez si me dejo llevar por tu decisión…

	—Eres muy sinvergüenza, ¿lo sabes?

	Bebió de su copa de vino blanco y yo hice lo mismo. En realidad ambos nos dejábamos llevar el uno por el otro, siempre había sido así en el trabajo, ¿por qué no hacer lo mismo ahora que me tocaba asumir su papel?

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 2

	Cuando te has acostumbrado a una rutina que tú misma te has marcado para rendir a porcentajes insospechados, la sorpresa como la que estaba por llegar se convirtió en el punto de inflexión de un estado caótico en mi interior. Y si a eso mismo le sumamos que soy puro nervio y que había tomado más vino de la cuenta mientras almorzábamos…

	Cuando llegué a mi despacho dejé las cosas con prisa para ir al baño corriendo. Me hacía pis hasta el punto de notar el movimiento de rotación de la tierra dentro de mi ser cada vez que me movía y el pasillo se me hizo más interminable que nunca. Al acabar, salí a la zona de lavabos del cuarto de baño para ponerme un poco de agua en la nuca y en las muñecas. Esas copas de vino blanco amenazaban con bajarme los párpados sin piedad pareciendo, además de histérica, borracha «¡Justito lo que te faltaba para acabar el día, Carmen!».

	Aproveché la ocasión para retocar un poco mi maquillaje y ponerme el pelo algo más decente de lo que mis ondas leoninas me permitían. Recogí y salí en dirección al despacho.

	—¡Qué bien huele! —comenté en voz alta al pasar junto a las mesas de la sala común que estaban justo delante de la cristalera de mi oficina.

	Olía diferente.

	—¡Ya te digo! —me dijo Roseta apuntando con su dedo índice el pasillo que iba al despacho del jefe.

	—¿Qué es, perfume de hombre?

	—No es un hombre, te lo aseguro. Es un misil soviético —respondió Roseta con los ojos desencajados.

	—¿De qué hablas?

	—Pues eso. Que lo que tú hueles es el perfume del pedazo de tío que acaba de entrar en el despacho del jefe.

	—¡Desembucha inmediatamente, lagarta! —la miré desafiante mientras la señalaba con mi dedo índice de la mano derecha.

	—Ja, ja, ja… ¡Cotilla! Vas a tener que conformarte con verlo pasar cuando salga, pero para entonces espero que te hayas cambiado de medias —sentenció cruzando los brazos y levantando una ceja.

	Me fui al despacho a seguir con la tarea y dejé a Roseta con la palabra en la boca. Si de algo estaba segura era de que aquel chico que al parecer olía tan bien y que según mi malvada amiga estaba tan bueno, tendría que salir por donde había entrado, así que sin duda alguna pasaría por delante de mi cristalera y mis ojitos cansados y medio tumbados por el vino se darían una alegría, porque en esta oficina tíos buenos y que olieran así, exceptuando a Esteban, mi jefe, y que por su edad no estaba al alcance de nuestras expectativas sexuales no había (bueno, a decir verdad, de la mía si lo estuvo durante un tiempo y eso que me saca casi treinta años, pero son cosas que una no puede controlar, sólo disimularlas lo mejor posible). De los tres compañeros que trabajaban en el despacho conmigo no se podía decir que fueran precisamente un tornado de sex-appeal, ni individualmente, ni haciendo un sumatorio con todos ellos.

	Adrián era el más veterano de todos, casi cincuenta años, casado y con tres hijas. La tripita cervecera le tapaba, desde su punto de mira, hasta la puntera de sus siempre brillantes zapatos. Así que no quiero ni imaginarme la de tiempo que hacía que no se veía, a menos que se pusiera delante de un espejo, lo que venía siendo su mando de poder. Al reír se ponía rojo, como a punto de explotar y la barriga le temblaba a modo coctelera, al final siempre acababa invadiéndole un ataque de tos de los que parecía que no lo sacaría vivo ni el 061. Y sudaba como un hipopótamo desde primera hora de la mañana. Un gran tipo, pero no el mío, claro está.

	Alfonso era otro de mis compañeros. El típico sabelotodo. Un hombre anclado en los buenos modales aprendidos a la fuerza en uno de esos colegios de pago para niños de bien, nada más por eso espantaba a las mujeres. Rondaba los cuarenta. Soltero. No quiero ni imaginar si entero, pero tenía toda la pinta. Alto, delgado. Ni feo ni guapo, más bien soso. En fin, para qué vamos a desgraciarlo más con mis comentarios. El caso es que no entraba dentro de mis cánones de hombres sexis y comestibles.

	Y por último José María, Chema, el más joven de todos. Era de mi edad, 33 años. Un súper coquito con los números, de esos que te sacan un gráfico de barras sólo con analizar el color de tu vestuario semanal. El típico hijo de Asia, bajito, gordito y cabezón, con gafas de pasta, pero simpático y bueno. Adorable. El compañero de trabajo ideal. Atento, servicial, cariñoso, amable, educado. Jamás le conocimos a ninguna pareja pese a presumir de una larga lista de concubinas. A mí, personalmente siempre me pareció un tipo rarito y no lo digo por sus ojitos rajados como dos puñaladas en una plancha de porexpan. No, claro que no es por eso por lo que me pareció siempre un rarito, pero había un cierto no sé qué en él que me daba que pensar un rato. Este también estaba en mi lista de hombres por los que nunca debías perder las bragas.

	Bueno… y por último estaba el superintendente, Esteban, pero de él os he comentado antes algunas cosas que creo que lo hacen bastante imaginable.

	Justo cuando estaba cerrando el correo electrónico sentí unos nudillos golpear suavemente mi puerta.

	—¡Adelante! —permití el paso en voz alta.

	—Hola Carmen, ¿podemos pasar? —era Esteban.

	¿Podemos? ¿Cómo que podemos? ¿En qué momento había entrado mi problema con patas y yo no lo había visto? Y lo peor de todo, ¿en qué momento había salido de allí el «buenorro» y yo tampoco lo había visto?

	—Por supuesto —el corazón se me encogió de los nervios, la espumita del vino blanco se me subió al pecho y no me dejaba pasar el aire a los pulmones.

	Me puse de pie para recibirlos educadamente e intentando disimular el subidón de mala leche, aunque lo que realmente me apetecía era agarrarlo por el cuello y preguntarle por qué fue el espermatozoide más rápido en aquella carrera hacia la vida. Pero no, me conformé con alisarme un poco el vestido e intentar respirar de manera que me hiciese parecer normal y no un búfalo herido.

	—Pasa Mateo —le indicó Esteban a mi problema con patas.

	—¡Gracias! —sonó una voz algo rasgada.

	Tenía la vista fija en cristalera, de espaldas a la puerta. Necesitaba tomar un poco de aire antes de dar la vuelta para saludar, así que me centré en respirar hondo y canalizar mi energía mientras, desde el otro lado de la cristalera Roseta hacía la payasa e intentaba decirme algo que no conseguí descifrar. Disimulé corriendo un poco las cortinas para obtener un ambiente más adecuado para la ocasión, sin circos de fondo que no ayudaban a estar serena en un momento tan irritante.

	Una vez que entraron me giré para saludar con cara de ¡Jesús dame fuerzas para acabar el día! Y ahí estaba, junto a Esteban. Lo primero que pensé era que me estaban gastando una broma. Después vi la cara de Esteban y entendí que no había broma alguna en aquel inicio de presentación. Sentí la sangre bombear en mi cuerpo. El corazón se me disparó y me volví más torpe y nerviosa de lo que ya estaba, parada delante de ellos dos como una imbécil que además comenzaba a temblar. Creo que fue una mezcla de circunstancias, que simplemente el momento me desbordó y no pude evitar hacer el ridículo sin poder moverme y sin decir ni mu porque todas mis neuronas se habían concentrado en recorrer con la mirada a «mi problema con patas».

	Dar una descripción exacta de él sería imposible. Era un impacto demasiado grande como para poder describirlo con palabras y que estas le hiciesen la justicia que se merecía. Me encontraba frente a un metro ochenta de hombre cuyo olor me acaba de envolver, como cuando antes había salido del baño. Un joven moreno, de piel tostada y ojos azul mar cristalino de mirada intensa. Recuerdo que me llamó especialmente la atención la largura de sus pestañas negras y espesas, yo siempre me quejaba de que las mías eran demasiado cortas y para colmo de un rubio que casi ni se veían, así que me obligaban a emplearme a fondo delante de un espejo para maquillarlas y que me dieran ese toque felino, tan típico de querer tener siendo mujer. Su cara aniñada pero varonil se definía por un mentón amplio, de esos que te apetece recorrer con la punta de tus dedos para notar la suavidad de su piel o simplemente la aspereza del vello de su rostro. Nariz ni pequeña ni grande, labios carnosos, deliciosamente dibujados y una sombra de barba de más o menos dos o tres días. Llevaba puestos unos vaqueros gastados que se marcaban a sus piernas dejándome hacer una lectura rápida de lo que escondía dentro de ellos, una camiseta blanca Diesel y una cazadora de cuero marrón que daba la sensación que se la habían hecho a medida. Era guapo, muy guapo, nada que ver con los patrones predeterminados de niños de bien que hacen dos carreras a la vez para contentar a su familia y después quedarse con el poder del negocio de papá tras la jubilación. O al menos esa fue la impresión que a mí me causó. Seguro que tenía a más de media facultad con las bragas en huelga de hambre… 

	Advertí como me miraba, como si tuviese que escrutar mi persona para ratificar algo, cosa que me dejó bastante extrañada. Incluso puedo decir que me pareció un gesto descarado por su parte, pero tampoco podía yo pedir peras al olmo cuando precisamente mi actitud dejaba mucho que desear hasta que mis neuronas volviesen a ocupar sus lugares correspondientes y me permitieran volver a ser una persona normal. Seguramente no le cuadró para nada la realidad de lo que estaba viendo con lo que esperaba encontrar bajo el paraguas de mi nombre, o sí… quién sabe.

	De pronto sentí que se me había pasado todo el cabreo que llevaba acumulando a lo largo del día… ¡Ay omá!

	Como si pudiera oír mis pensamientos (supliqué al cielo que alguien diera el primer paso a ver si el aporte extra de gilipollez que me habían dado se me pasaba), Esteban comenzó con las presentaciones y afortunadamente me hizo reaccionar. Mateo me miró y sonrió soltando una bocanada de aire, que a decir verdad pareció el equivalente a quitarle la válvula a una olla a presión ¿Estaba nervioso? ¿Puede un hombre de esas características ponerse nervioso? Su sonrisa me pareció preciosa, de esas de anuncio con sus dientes blancos y bien alineados que aún lo hacían más sexi.

	Aunque me temblaban las piernas me acerqué más a él para estrecharle la mano. Yo hubiera preferido que me rascara las mejillas con dos besos, pero me pareció algo poco profesional que dejaría mi nombre por debajo de las expectativas de un pupilo de la categoría que Esteban me había comentado durante el almuerzo. 

	—Encantada Mateo —estrechamos las manos—. Te haremos sentir en casa. Confío en estar a la altura de las circunstancias para que aprendas rápido —Su tacto fue como una bomba que erizó el vello de mi cuerpo. Sus manos estaban frías y sudorosas. Estaba nervioso como yo, cosa que me reconfortó bastante saber. Casi no podía ni tragar saliva.

	—Muchas gracias por recibirme, Carmen. Es para mí también un placer conocerte y saber que vas a ser tú quien cuide de mí estos meses.

	¿Pueden volatilizarse unas bragas? 

	—Fantástico entonces —dijo Esteban sacándome de golpe de mis cochinas ensoñaciones —. Os dejo solos para que os pongáis a trabajar en la incorporación de Mateo. Ya hemos estado algunos minutos en mi despacho y entre él y yo ya está todo dicho. Ahora lo mejor es que habléis entre vosotros. Tengo unos asuntos pendientes que quiero dejar listos antes de marcharme, así que me voy —Mi jefe salió del despacho, pero no sin antes despedirse de mi pupilo debidamente y darme a mí un beso en la mejilla que advertí de gran agradecimiento. Sabía que era muy importante para él.

	Mateo y yo nos quedamos solos.

	La tensión podía cortarse con un cuchillo. Él no tenía ni idea de por dónde empezar y yo simplemente no podía porque estaba bloqueada. Sé que a lo mejor os pueda parecer demasiado surrealista, pero fue exactamente así. Me tomé varios segundos en organizar en mi mente una frase lógica con la que comenzar la conversación sin dar la sensación de que mi cerebro se sentía atrapado por un curioso estado de letargo. Pero mi voz sonaba dudosa y temblorosa y sé que él pudo advertirlo.

	 —¿Te sientes bien? —preguntó preocupado, lo cual me hizo sentir aún más imbécil.

	—Sí, claro. Discúlpame, sólo es que me siento cansada, hoy es viernes y la semana ha sido muy intensa —bla, bla, bla… ¿Qué otra cosa pude contestar? «No, no estoy bien, conocerte me ha turbado las entendederas y no puedo pensar con la cabeza, sólo con el chimichurri».

	—¿Podemos sentarnos ahí? Así estarás más cómoda y menos tensa —indicó con la mano el sofá. 

	—Sí claro, iba a decírtelo —Mentirosa.

	—Bonitas medias. —Caminaba detrás de mí.

	—Gracias —respondí sorprendida pensando en lo descarado que resultaba que me mirase las piernas y se atreviera a decírmelo.

	—¿Los agujeros son de fábrica o los has provocado tú? —Sonrió.

	—¿Agujeros? —Volví a sorprenderme.

	—Por detrás.

	Me toqué la parte trasera de las piernas recordando mi anterior conversación con Roseta ¡Mierda! En ese momento quise que se me tragara la tierra, pero como ya había sobrepasado los límites de la absurdez y la gilipollez extrema, me importó un pimiento resolver ligeramente sus dudas.

	—¡Ah sí! Estos agujeros. Sí… cierto… me los he hecho en el baño, justo antes de que entrases. Llegué de almorzar con unas ganas terribles de ir al baño, ya sabes… el vino… y debió acumularse la prisa con la mala leche que venía soportando durante todo el día a causa de tu visita que… ¡zas! Me partí las medias cuando casi me pongo las perneras de las bragas encima de los hombros.

	Obviamente, filtro mental cero. P´habernosmatao.

	Después de soltarle la verdad menos glamurosa de la historia y haberlo visto reír, me fui relajando. Cosas que pasan. Te haces una idea de una situación venidera y luego termina siendo todo lo contrario. El puñetero cosmos, creo que así lo llaman ahora. Después de mucho tiempo entendí que nada es lo que parece, sino lo que es. Pero eso fue con el tiempo.

	Dejé de sentir tanta tensión sobre mis hombros conforme discurrían las palabras entre nosotros y poco a poco el aire comenzó a llegar a mis pulmones sin amenazar con asfixiarme. Estuvo muy atento a cada detalle que le narraba, tanto que la intensidad de su mirada me hacía pensar en cosas que nada tenían que ver con lo que debíamos hablar. He de reconocer que sus ojos me intimidaban a la vez que me transportaban a un lugar de confort absoluto. Me recordaba al azul del mar de mi casa. Proyectaban tanta inmensidad como calma, era inefable.

	—Bueno… creo que ya me voy relajando —forzó una sonrisa—.  He de reconocer que estaba muy nervioso al principio. Es todo un privilegio aprender de ti —apuntó.

	No supe qué responder, me limité a mirarlo con timidez apretando los labios en señal de gratitud por sus palabras. Seguimos hablando de temas básicos como horarios que cumplir, dress code y la forma de trabajar, entre otras cosas de menos relevancia que nos iban haciendo un poquito más humanos y no tan estériles como al principio. En ningún momento me quitó ojo de encima, siempre atento a mis palabras y a mis gestos. Y yo a los suyos. Advertí que se humedecía con frecuencia el labio inferior de manera involuntaria y me las vi pasar canutas para recuperar la concentración que ese hecho me restaba. Me hizo sudar como una pecadora en la puerta de la catedral… 

	Cuando ya no nos quedaban más temas que tratar rogué al cielo las fuerzas necesarias para invitar cordialmente a salir de mi despacho a ese huracán de sensaciones, de lo contrario mis facultades cognitivas se verían seriamente afectadas para el resto de mi vida.

	—Creo que con esto es suficiente por hoy, no quiero saturarte y darte miedo antes de empezar —terminé amablemente con una sonrisa en los labios.

	—Lo cierto es que sí te tengo miedo, pero me quedaría a empezar ahora mismo —me miró a los ojos con descaro. 

	—Agradezco tu interés, pero es que yo ya me marcho —intenté invitarlo a salir sin parecer una borde. 

	Necesitaba aire. Estaba saturada, o turbada, no sé. Pero además eran las seis y media de la tarde de un viernes. El tiempo nos había hecho sentir cómodos paulatinamente, tanto que casi no nos dimos cuenta de la hora que era. 

	—Está bien Carmen, entonces nos vemos el lunes a las nueve. Intentaré sorprenderte. No lo dudes —Me guiñó un ojo en un gesto muy desenfadado y me estrechó la mano, aún fría y sudada.

	Y se marchó… 

	Me quedé sola, sentada en el sofá con la mirada perdida e inhalando su olor a puro paraíso terrenal. Su visita había sido como un sueño erótico cumplido que amenazaba con venir por entregas, como los coleccionables de cualquier editorial. No podía pensar en otra cosa más que en cómo quitarme de la piel la envoltura tan radical que acababa de hacerme. 

	Al rato, Roseta entró sin llamar. Tenía la cara desencajada. 

	—Creo que tienes una información que yo quiero —soltó como si aquellas palabras le quemaran el cerebro.

	—¿Información? No sé de qué me hablas. 

	Su información tenía nombre de hombre y acababa de salir de mi despacho apenas unos minutos antes de que ella entrase como un búfalo.

	Ella era así, de cabeza dura pero de pernera floja. Roseta y yo nos conocimos el primer día de facultad. Comenzaba a estudiar Derecho al igual que yo y desde entonces fuimos inseparables. Era mi apoyo fundamental para todas las cosas importantes y las que no, mi baúl de los secretos, con ella ahogaba mis penas y ventilaba mis alegrías. Y a ella le pasaba lo mismo conmigo, no había paso que diera que yo no me enterase. Como una hermana, pero de distintos padres, porque parecer no nos parecíamos en absoluto. Guapa, guapísima a decir verdad, con una melena pelirroja preciosa que la hacía súper exótica a los ojos de cualquier ser del sexo opuesto, incluso, atrevería a decir que del femenino también. Sus ojos, de un intenso verde, daban luz a su rostro cubierto de algunas minúsculas pecas de un marrón rojizo que le recorría desde una mejilla hasta la otra pasando por la nariz. Pequeñita de estatura, apenas superaba el metro sesenta, pero con unas curvas de querer morir rendido a sus pies, y una delantera de esas que dejan fuera de juego hasta el más pintado. Una muñequita preciosa, simpática, inteligente para lo que le convenía, pero muy ligerita de cascos en lo que a los chicos se refiere. Estaba como una cabra, tanto como para repetir y repetir curso con el único propósito de ir conociendo la nueva mercancía para catar. Esa era ella en estado puro. Yo la llamo el huracán Roseta, pero de esto ni mu a nadie ¿eh?, que no quiero que se enfade conmigo.

	—Eres una mala amiga, ¿lo sabes? —me dijo. 

	—¿Perdona? Si mal no recuerdo, empezaste tú.

	—¡Desembucha! —me imitó.

	—Se llama Mateo.

	—¡Ese nombre es horroroso! ¿Crees que le hace justicia? —Estaba espantada.

	Era una peliculera de mucho cuidado. Soñaba despierta y a veces ni siquiera ella sabía distinguir la realidad de la ficción. A mí el nombre de Mateo sí me gustaba, como todo él.

	—Es un bollito recién salido del horno. Crujiente. Caliente. De los que se te hace la boca agua nada más verlo… —Roseta me miraba con la boca abierta. —El lunes se incorpora a la plantilla. Estará bajo mi supervisión una buena temporada. Aquí, en mi despacho para más señas.

	—Es un misil soviético —sentenció.

	—Tengo ojitos en la cara, nena —respondí.

	—Si Esteban no nos sube el sueldo a final de año, no me importa, me doy por pagada —Levantó los brazos en señal de júbilo.

	—Roseta, frena…, necesito que me comprendas. —Se quedó mirándome unos segundos, como analizando el significado de mi respuesta. 

	—¡Infiel! —Fingió sorpresa bajando las manos hasta taparse los ojos.

	—¡No seas imbécil! Lo digo porque ya sabes lo que el jefe opina de los rollos en la oficina. Al menos tendrás la vista contenta por una temporada, míralo por el lado positivo.

	—Unas más de cerca que otras, claro. —Levantó su ceja derecha hasta alcanzar el récord de subida.

	—Gilipollas…

	—¿Quieres que te cuente la de cosas que le haría yo así de cerca? —comenzó a bromear.

	—No, ¡claro que no!, por Dios Roseta.

	¿A nadie se le ocurrió ponerle a esa niña un disco de «Prohibido el paso» en el kiwi?

	—¡Oye! ¿Y si vas recogiendo ya y nos preparamos para salir juntas a cenar esta noche? Luego si te apetece podemos ir a tomar unas copas. Me han comentado que han abierto un sitio nuevo en el Arenal que se pone muy bien. Además, Dani este fin de semana estará en Madrid terminando de preparar el proyecto para presentarlo en Copenhague y no tendré ninguna prisa por llegar. ¿Qué me dices a eso? —la provoqué porque no me apetecía quedarme sola.

	Sabía que la respuesta sería que sí, a Roseta le gusta más una fiesta que al del puesto de los turrones. Su compañía me quitaría de la cabeza la sensación tan extraña de escozor que Mateo había dejado en mi interior con tan solo su presencia y la distracción me lavaría el recuerdo de sentirme así de estúpida y vulnerable ante los ojos de un desconocido.

	Un rato más tarde me puse a organizar la mesa y a cerrar programas en el ordenador. Se había hecho bastante tarde y tenía ganas de salir a la calle a tomar aire, pero al abrir el cajón para recoger las cosas, sonó un mensaje en mi móvil. No reconocí el número porque no lo tenía registrado, así que lo leí sin más, quizás esperando que fuese algún mensaje publicitario de esos de descuento de alguna tienda de ropa.

	Hola Carmen: He pensado que estaría bien que tuvieses mi número por si a lo largo del fin de semana se te ocurre algo más que decirme, por ejemplo que has vuelto a romperte las medias intentando ponerte las bragas encima de los hombros… Le pedí tu teléfono a Esteban, con los nervios se me olvidó pedírtelo a ti misma. Ha sido un placer conocerte y por supuesto estoy encantado de tenerte a mi lado en este aprendizaje. Gracias por no saber decir que no. 

	 

	Un beso, Mateo.

	 

	—¿Un beso, Mateo? —volví a leer —. ¡Ay Dios! —Cerré los ojos con fuerza y me llevé las puntas de los dedos a las sienes. 

	No contesté. Salí de los mensajes y pulsé el botón de la agenda. Necesitaba hablar con mi novio. Escuchar su voz. Pensé que quizás eso me ayudaría a dejar atrás todas esas sensaciones que me enterraban de culpa ¡Menuda estupidez! Sentir culpa por algo que solo has pensado. Sonó un tono, pero al que haría el segundo saltó el buzón de voz. Hablar por teléfono con Dani era como jugar a una lotería. Yo lo llamaba el buzón de mi vida, donde se hallaban sin responder todas mis llamadas de anhelo.

	Salí del edificio y respiré hondo. Ese día había sido tan soleado que el aroma a azahar inundaba también las calles del centro. 

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 3

	A las ocho y media estaba en la esquina de la Flor de Toranzo, el sitio donde habíamos quedado Roseta y yo para cenar. Como era ya sabido, mi querida amiga llegaría lo más impuntual posible, así que entré y cogí mesa antes de que la gente lo terminase ocupando todo. 

	Me acerqué a la barra y pedí una copa de vino blanco para ir haciendo cuerpo, pero lo cierto era que yo ya tenía el cuerpo hecho de toda la tarde… y mi cabecita rondaba y rondaba siempre el mismo recuerdo. ¿Qué cosas, no? Y entre pensamiento y miradas cruzadas con el camarero, alguien me pasó el brazo por la espalda mucho antes de lo previsto y me estampó un beso en la mejilla.

	—Como tengas los labios pintados de rojo pienso matarte y luego hacerte trocitos minúsculos. —Sabía que era ella.

	—¿Quieres que le pida el cuchillo al camarero, o ya lo haces tú? —contestó tan pizpireta como siempre.

	—¡Pero bueno! ¿Qué guapa, no?

	Estaba guapísima. Se había puesto un dos piezas negro con un estampado de flores precioso. La falda le llegaba por debajo de la rodilla, y el top dejaba al descubierto parte de su planísima, casi profunda tripa.

	—Pues tú no vienes coja precisamente… A ver, hazme un paseíllo.

	Me levanté y anduve como modelo en pasarela. Llevaba unos pitillos de cuero negro, blusa mostaza atada al cuello y espalda descubierta (pechugas al viento, que para eso aún estaban duras y en su sitio) y cazadora de cuero negra. En mis pies, unos peep toes mostaza a juego con la blusa, pelo recogido en un moño casi deshecho muy alto y rostro casi sin maquillar, apenas unos toques de colorete y máscara de pestañas. En los labios, solo gloss transparente para dar algo de brillo, pero sin colorear.

	—Si fuera lesbiana te entraría a saco ahora mismo —dijo haciéndome «meeec» en una teta—. ¿Sin sujetador? —No pudo abrir más los ojos.

	—Ventajas de tener las tetas de una humana y no de una vaca lechera —Sonreí.

	—¡Zorra! —Sonrió.

	Al cabo de un rato el tema de conversación terminó siendo el mismo de siempre: hombres, tamaño y potencia… Un clásico.

	—¿Conoces la sensación de tener que decir, para de empujar joder, que parece que me estás ensartando como a un trozo de carne en un pincho moruno?, pues así la tiene. —Bizqueaba al contarlo.

	—Eres una marrana. Ya te he dicho que no puedes seguir en esa línea. Selecciona un poco Roseta, o se podrá cocinar un revuelto de boletus en tus bajos fondos antes de que cumplas los treinta y cuatro. —Me miró con cara de pocos amigos.

	—¿No te aburres? —preguntó seria.

	—¿De qué?

	—Pues de siempre lo mismo. —Hizo una mueca muy graciosa.

	—¿Dani?

	—¿Es que tienes a otro y no me lo has dicho? —Puso cara de ¿tú eres tonta o qué?

	—Joder Roseta.

	—¡Joder no! Contesta.

	—No…, no…, no sé… ¡Yo qué sé! —Un escalofrío me recorrió el cuerpo. Recordé la risa de Mateo.

	—¿No sabes?… Es sencillo.

	—No, no lo es, Roseta. Yo llevo casi ocho años con Dani. Después de tanto tiempo las cosas cambian, ya no se vive con la misma intensidad que al principio, pero no por eso se deja de sentir por alguien.

	—Sentir por alguien…

	—Sí.

	—¿Lo quieres? —Se acercó y me preguntó bajando la voz.

	—¿Pero qué tontería es esa? —Puse cara de extrañada, pero no le di una respuesta ni ella me la volvió a pedir.

	Lo cierto es que no sé cómo la conversación que estábamos manteniendo se transformó en un interrogatorio sobre mi relación de pareja con Dani, pero lo que sí sé a día de hoy es que me hizo pensar muy mucho.

	Después de dos copas de vino y una larga charla decidimos pedir algo de comer. Los montaditos de ese sitio eran música para el paladar y una no se va de allí fácilmente sin catarlos.

	—¡Venga! Bébetela entera que voy a pedir ¿Quieres el montadito de pringá o el de anchoas con leche condensada? —pregunté mientras me ponía en pie para acercarme a la barra.

	—Esta la pago yo. El de anchoas, por favor. —Sacó la tarjeta de su clutch. 

	—¡No seas imbécil anda! —Sabía que iba justita de pasta. Era lo que tenía ser una fanática de las compras online. 

	Después de tres copas de vino y un par de montaditos cada una, decidimos ir saliendo en busca de un sitio donde bailar y seguir hidratando nuestro hígado. A ella le pareció bien conocer el lugar nuevo del que le había hablado esa misma tarde, así que a la altura de Plaza Nueva paramos a un taxi para que nos llevase hasta la misma puerta del local. Ninguna de las dos habíamos querido coger el coche porque ya sabíamos como terminaría la cosa…, sentadas en el puente de Triana, mirando hacia el río y cantando las mismas canciones horteras de siempre. 

	Al llegar a aquel lugar se nos quedó un poco cara de tonta. Nos esperábamos un local cool transitado a tope, de esos en los que tienes que hacer una cola de dos horas mínimo para entrar. Una pedazo de discoteca en la que martirizar nuestros tobillos subidos a los tacones de infarto que se suelen usar para parecer más alta y disimular aquellas curvas que tú no pediste pero que sin embargo están ahí, en tu cuerpo serrano. Nada más allá de la realidad. No había cola. No había gorila en la puerta. No había… casi nadie dentro, tan solo un par de parejas de guiris sentados tomando un combinado con una decoración espectacular mientras miraban los vídeos musicales que se proyectaban en una pantalla gigante… Y nosotras dos…

	Nos acercamos a la barra y le pedimos al camarero dos G´vine con 1724 y uvas negras. El chico estaba bastante bueno, para qué nos vamos a mentir, así que Roseta se quedó un poco boba mientras lo repasaba de arriba abajo y de abajo arriba con la boca abierta. Yo torcí el morro porque el sitio no me gustaba, con la suerte de que el camarero se dio cuenta y me hizo una señal extraña con la cabeza.

	—Has ligado —dijo Roseta con visible fastidio.

	—No, gracias —contesté.

	—Sí —replicó—, ese pedazo de tío te ha guiñado un ojo y eso en mi idioma «chuminero calentón» significa que te quiere poner mirando para Portugal.

	—¿Idioma chuminero calentón?

	—Ahí viene con las copas. Tú déjame a mí —me contestó dispuesta a salvar al mundo de una catástrofe.

	Roseta comenzó a sonreír coqueta. Yo quise que la tierra me tragase enterita y no se detuviera ni un segundo en masticar. Pero como se suele decir, Dios es justo y le da a cada uno lo que necesita y yo solo quería bailar un rato y no precisamente cabalgando al mulato de la barra.

	—Lo que venís buscando lo encontraréis pasando el baño —dijo el camarero guiñándonos un ojo.

	—¿Y según tú qué hemos venido buscando? —contestó la diva de la noche con una mirada provocadora.

	Mi amiga había sacado su artillería pesada…, caidita de ojos, hombros sensuales, morritos a tope, melena al viento, voz seductora… Yo ni siquiera sabía que se podían sacar tantas municiones en un momento así ¿Qué iba a saber yo después de casi ocho años de relación? No lo necesitaba, básicamente era eso.

	El chico sonrió y se dio la vuelta para seguir trabajando sin darle a Roseta una respuesta.

	—¿Qué ha sido eso? —pregunté. 

	—¿El qué? —contestó alucinando por el plantón.

	—Lo que nos ha dicho.

	—Pues no lo sé, pero este sitio es aburrido de cojones —dijo enfadada alzando la voz lo suficiente como para que el barman se acercase de nuevo a nosotras.

	—Viene otra vez —le dije entre dientes.

	—¡Calla y sonríe!

	—Aburrido de cojones —le dijo mirando a Roseta fijamente a los ojos—. Veo que no habéis entendido nada y que tampoco os fiáis de mí como para comprobar lo que hay después de los baños.

	—¿Es que tengo que fiarme? —preguntó Roseta con un tono de impertinencia.

	—¿Lo harías si en lugar de estar dentro de la barra estuviese fuera? —contestó el chico.

	—Podría intentarlo —Roseta se mordió el labio e hizo una de sus típicas caiditas de pestañas.

	—Deberías hacerlo —ahí estaba la proposición que ella buscaba.

	—Pues entonces lo haré —aceptó.

	—Ehhh… ¿Qué te debo? —interrumpí lo que empezaba a convertirse en un extraño cortejo.

	—Nada. La primera invito yo. —Nos guiñó un ojo a las dos y volvió a darse la vuelta para seguir con sus obligaciones. Yo estoy segura de que además de eso lo hizo para que Roseta se fijara bien en lo que se le venía encima… Nunca mejor dicho. Nos miramos creo que pensando qué decir exactamente, pero sobraron las palabras. Estaba clarísimo que en esa intensa conversación había habido una proposición sexual y Roseta estaba impaciente porque el momento llegara.

	Después de unos minutos nos decidimos a probar suerte más allá de los baños. 

	Entramos en un pasillo muy largo y bastante oscuro, apenas iluminado por lucecitas pequeñas de neón a cada lado del suelo. A lo largo de este se advertían cinco puertas: tres indicaban los baños de señoras, caballeros y minusválidos, de la puerta número cuatro colgaba un cartel de privado, y la puerta número cinco se veía al final del todo, desde donde se podía apreciar un letrero, pero no lo que en él ponía. Nos acercamos hasta descubrir lo que había escrito: Aquel que baila contigo bajo la lluvia… caminará contigo aún bajo la tormenta.

	¡Vaya! De repente mi percepción de aquel lugar comenzaba a cambiar.

	Abrimos la puerta y entramos en un pasillo acolchado, seguramente insonorizado y mucho más corto que el anterior, pero también con la misma iluminación. Inmediatamente advertimos otra puerta mucho más robusta que la anterior, también acolchada y a alguien junto a ella: el de seguridad. El gorila que nosotras esperábamos en la entrada principal. Nos saludó amablemente y nos invitó a entrar abriéndonos el paso a algún lugar que no conocíamos y del que no sabíamos absolutamente nada. En ese mismo momento descubrimos que no todo el mundo tenía acceso a él. Supongo que eso nos hizo sentir especiales esa noche aun habiéndonos desmoralizado con la primera visión.

	Cuando la puerta se abrió, algo me burbujeó en el estómago. Música alta, calor ambiental, un olor dulce, una luz azulada y tenue pero que a su vez dejaba ver a la perfección cada movimiento. Mucha gente pero sin parecer demasiada. Letras, muchas letras por todos lados formando frases increíbles, como la de la entrada. Advertí a varias parejas leyendo las paredes e incluso los cojines de los sofás que se disponían a un lado, como en un espacio reservado para descansar o simplemente tomarte algo tranquilamente. Era un sitio distinto, agradable a simple vista. Pero extrañamente escondido.

	Roseta dejó sus cosas sobre uno de los sillones que aún quedaban libres y me hizo señales para que fuese a bailar con ella a la pista situada justo en medio de aquella enorme sala, entre el reservado de sofás y una enorme barra atendida por al menos ocho camareros que parecían haber salido de un calendario ¡Madre mía cuanta testosterona junta!

	—Ve tú y ahora voy yo. Quiero leer lo que pone en las paredes —le dije alzando la voz.

	—Vale. Estaré justo ahí —contestó señalando con el dedo a un extremo de la pista que pegaba con la barra.

	Puse mi mano derecha sobre la pared de papel pintado y acaricié cada una de las palabras que formaban las frases que leía. Me fascinó. Incluso perdí la noción del tiempo tarareando las canciones que sonaban. Noté una mano grande sobre mi hombro y me giré. Yo sabía que no se trataba de Roseta porque ella no habría sido tan delicada, me habría cogido el culo o simplemente habría saltado encima de mí como si fuera una niña. Me giré y me encontré con un chico rubio, desgreñado a lo grunge y con los ojos marrones más bonitos que había visto en toda mi vida.

	—¿Hola? —le dije pensando que quizás se hubiera equivocado de persona.

	—Hola —Sonrió—, ¿leyendo?

	—Sí. Son bonitas. —Se me vino a la cabeza la imagen de cualquier película en la que el chico intenta ligar con la desconocida, pero sin embargo no me molestó para nada su atrevimiento. No tenía cara de imbécil.

	—Lo son… Esto… me llamo Andrés.

	—Yo soy Carmen. —Le tendí la mano, como de costumbre hasta que me di cuenta de que no estaba en el trabajo. —No leches, la mano no que no estoy en el trabajo, dos besos como Dios manda —Sonreí.

	Andrés sonrió un poco tímido.

	—¿Vienes a clase? —preguntó.

	—¿A clase? —respondí sorprendida— ¿De qué?

	—Hoy hay una master class de Kizomba.

	—¿Dan clases aquí? —volví a sorprenderme. La noche prometía.

	—Sí y son muy buenas, aunque también un poco secretas, ya me entiendes. ¿Te gusta bailar latino?

	—Me encanta y en especial la kizomba. Así que creo que hoy es mi noche de suerte.

	—Eso parece. Esto… ¿te apetece bailar? —propuso.

	—Mmmm… vale —Pensé que no tenía nada de malo bailar con él y acepté.

	Me agarró de la mano y tiró de mí hasta adentrarnos casi en medio de la pista sorteando a una gran masa de gente que empezaba a moverse con seguridad. Debían tener muchas horas de clases ya a sus espaldas.

	—Dime una canción que te guste bailar —me pidió.

	—Mmmm… «Quitémonos la ropa» —respondí—. Es el nombre de la canción, ¿eh? —aclaré.

	—Vale —sonrió tiernamente y me encantó —No te muevas. Ahora mismo vuelvo. No te marches ¿vale?

	—¿Dónde vas?

	—Ahora lo verás…

	Durante los minutos que me quedé sola advertí la presencia de Roseta no muy lejos de donde yo estaba bailando con… ¿quién era ese?… ¡Ay madre! El chico de la barra. Pero cuando me decidí a ir en su busca, Andrés llegó con una misteriosa cara de satisfacción.

	—Ya estoy.

	—¿Dónde fuiste?

	—Es una sorpresa, ¿confías en mí?

	—No lo sé, no te conozco.

	—Si te digo que necesito que confíes en mí para bailar, ¿te quedas más tranquila?

	—No.

	—Vale, entonces no saldrá bien.

	—Es que… no suele pasarme este tipo de cosas.

	—¿Qué cosas? —Parecía confuso.

	—No suelen abordarme desconocidos.

	—Es solo bailar —Pareció terriblemente sincero.

	Realmente una mujer se da cuenta de cuando un hombre hace lo imposible por llevársela a la cama. Andrés no tenía ninguna intención. Se leía en sus ojos. Así que acepté asintiendo con la cabeza.

	—Vale, pues ahora dame las manos y cierra los ojos —me pidió amablemente.

	—¿Que cierre los ojos? ¿Para qué?

	—Quiero que sientas, no que lo veas.

	—¿Bailar?

	—Bailar.

	Bueno…, bailar con un desconocido y atender a su petición de sentir y no ver me dio mucho morbo, no nos vamos a engañar. Así que acepté sin más. Me acerqué a él y cerré los ojos. Después Andrés me cogió las dos manos y las pegó a su pecho poniendo las suyas encima.

	—Confía en mí —me pidió.

	No sé por qué no pude hacer más que lo que me reclamaba. Me hizo olvidar esa extraña sensación de desconfianza que siempre nos envuelve cuando no podemos controlar todas las situaciones y me dejé llevar por los primeros pasos que daba al ritmo de la canción que comenzaba a sonar. La había pedido para mí, para bailarla conmigo, mi bachata preferida.

	—Gracias. —Le di las gracias sonriendo y sin abrir los ojos, aún con mis manos puestas en su pecho que latía fuerte y acelerado y las suyas heladas sobre las mías.

	—Un placer —me pareció escuchar muy bajito.

	Y poco a poco, como si de movimientos cotidianos y rutinarios se tratara, como el que echa a andar y deja caer un pie al suelo después del otro, nuestros cuerpos comenzaron a moverse al ritmo que marcaba la canción. Sus manos se hicieron con el poder de mi espalda, abrazando con sutileza mi piel desnuda, haciéndome sentir como una princesa delicada y frágil a la que lucir ante un exquisito tribunal. El marcaje del cambio era suave pero firme. La distancia entre nuestros cuerpos la correcta para no hacerme sentir la incomodidad del roce de su anatomía con la mía. Todo mi ser respondía como por arte de magia a cada orden que le daba y en ningún momento tuve la necesidad de abrir los ojos porque preferí sentir el escalofrío tan excitante que me recorría el cuerpo al notar sus manos sobre la piel desnuda de mi espalda. Hubo un instante en el que sentí el corazón darme un vuelco en el pecho, pero supuse que se trataba de los nervios del momento y del hecho de no poder abrir los ojos y romper mi promesa. Bailar con él era el equivalente eufemístico a volar por un cielo azul sin nubes y sobre un mar en calma, con la brisa fresca rozando mis mejillas y sintiendo la libertad en cada uno de los movimientos de mis músculos.

	Al acabar la canción la magia se esfumó sin dejar el menor rastro de haber estado allí, con nosotros. Me soltó y después de respirar hondo e intentar recomponer mi compostura turbada alcé la mirada hacia él. Estaba justo delante de mí, con una incipiente sonrisa en su boca. Sus ojos de caramelo denotaban una extraña expresión de desconfianza que antes no tenía y que me llamó mucho la atención.

	—Ha sido fantástico. Gracias —comencé a hablar para romper el hielo. O quizás porque necesitaba volver a sentir lo mismo de antes.

	¿Cómo es posible sentir algo y al instante todo lo contrario? Porque al abrir los ojos, Andrés tan solo era un chico normal y corriente en el que jamás me hubiese fijado si él mismo no hubiese dado el paso. La conexión que tuvimos al bailar desapareció en cuanto sus frías manos dejaron de tocar mi piel.

	—Bailas muy bien. Es todo un gustazo ver cómo te mueves.

	—Tú si que bailas muy bien, me llevabas casi flotando…

	—Créeme, bailas infinitamente mejor que yo. Lo que hago son solo pasos básicos —dijo.

	—Pues a mí no me han parecido pasos básicos…

	—Por eso te pedí que sintieras.

	—Pues lo he sentido —sonreí intentando encontrar en él un atisbo de la seguridad con la que había guiado mis pasos.

	—De eso se trataba. Tenías que sentir la magia…

	Pero la magia había venido sin preguntar y se había marchado sin decir adiós.

	*

	Casi tres horas después y más despierta de lo que me hubiera imaginado nunca, Roseta y yo caminábamos por el puente de Triana con calambres hasta en el cielo de la boca.

	—¿Fieles a la tradición? —dijo. 

	Sabía que la hora y media que estuvo desaparecida en el local mientras yo hablaba de baile con Andrés, precisamente no la invirtió en repasar las cuentas de aquel negocio. Tenía cara de recién fornicada, aunque ella intentó disimularlo en vano. Se lo había estado pasando bomba con aquel mulato que finalmente la puso mirando para Portugal y le quitó la sensación de aburrimiento ¡Eso fijo!

	—Fieles a la tradición —respondí mientras nos sentábamos al filo de la barandilla del puente.

	Allí, juntas las dos, sentadas al borde del puente mirando el brillo de las estrellas reflejadas en el agua del río, cantamos nuestro tradicional repertorio de canciones horteras que ponían como de costumbre, el broche final a una noche de amigas. Las venas del cuello amenazaban con estallar de un momento a otro y la ronquera, provocada por los alaridos y gorjeos sería uno de los varios estigmas festivos con los que amaneceríamos a la mañana siguiente. Nuestro canto, sin lugar a dudas era un insulto a la comunidad de intérpretes de la canción, pero a nosotras en un momento así, lo que menos nos importaba era eso. 

	*

	Por la mañana habíamos quedado Roseta y yo para hacer algunas compras por el centro. Así que nos vimos en una cafetería para desayunar a las doce del mediodía. Ser sofisticada mola, ¿no? La gente lo llama brunch, pero aquello era un desayuno tradicional en toda regla, con sus tostadas, su zumito natural y su cafelito calentito como Dios manda.

	Como era lógico y tratándose de mi amiga, el tema estrella de conversación fue Mateo. «Que si Mateo está así, que si Mateo está asá, que si yo le haría un no sé qué…» Señor, ¿toda la paciencia del mundo me cayó a mí el día que nací? ¡Como si no tuviera yo bastante con tener que sufrirlo del modo en que me afectaba!… Pero después de un buen rato con la misma canción, la conversación se volvió algo seria. Había ciertos temas del despacho que a Roseta la traían por lo que viene siendo la calle de la amargura. Y uno de ellos era Chema. Increíble, pero cierto. Mi compañero de despacho preferido resultó estar haciendo la vida imposible a mi amiga. Y yo sin enterarme, hasta ese momento.

	—Es como si no fuese él quien me hablara. Es desagradable. Antes nunca se ha mostrado así conmigo.

	—Ay nena, discúlpame, pero es que no llego a digerir lo que me estás contando —argumenté alucinando.

	—¡Jolín! Pues sí que tengo yo consuelo contigo…

	—¡Que no, tonta!, que no se trata de eso. Lo que pasa es que Chema no parece de ese tipo de tíos. 

	—Antes no era así. Lleva como un mes más o menos con esa actitud conmigo. Me hace sentir incómoda.

	—¿Y no se te ha ocurrido preguntarle qué le pasa?

	—Lo cierto es que sí. Se me ha pasado varias veces por la cabeza, pero no lo he hecho.

	—A ver Roseta, algo tiene que pasarle para que tenga ese comportamiento tan raro, ¿no? Porque… sólo es contigo, ¿verdad?

	—Sí, estoy casi segura de que sólo se comporta así cuando se dirige a mí. Llevo varios días observándolo.

	—¿Habéis tenido algún roce en el trabajo?

	—No, Carmen. Tú sabes que me limito a hacer lo que me piden sin más. No opino. No protesto. Sólo trabajo.

	—¿Es posible que se trate de algo personal, entonces?

	—No jodas. Chema y yo no tenemos nada personal —se defendió veloz.

	—Bueno, que tú sepas…

	—Tiene un punto raro. Te lo digo yo, que huelo testosterona de lejos… y ese no babea por un kiwi.

	—¿Qué dices? —Abrí los ojos batiendo récord.

	—Algún día lo verás. Ese es María José, no José María.

	—Pero si cada día está con una distinta… —respondí segura de lo que decía. Ese repertorio me lo había aprendido de memoria de tantas veces como se lo había escuchado decir a Chema.

	—Dime de qué alardeas y te diré de qué escaseas —resolvió.

	Aquellas palabras de Roseta me dieron material suficiente para estar devanándome los sesos todo el fin de semana ¿Sería posible eso de que la testosterona se huele? ¿A qué olerá?… 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 4

	Ese mismo sábado por la tarde decidí que no me apetecía volver a dormir sola en mi casa y preparé una maleta con algo de ropa y cuatro cosas básicas y necesarias para marcharme a casa de mi hermana Rosario. Ella vivía en Isla Cristina junto con su marido y mis tres sobrinos. Mis padres vivían muy cerca de ella y hacía ya varias semanas que no iba por casa, por lo que la necesidad de estar con la familia empezaba a pinchar en la garganta cuando pensaba en ellos. 

	Arranqué mi coche y lo conduje en dirección a Huelva por la A-49. En mi camino tuve la sensación de estar desafiando el ocaso en una carrera por ver quién llegaría antes. Yo, en mi volvo, pisando el acelerador. El sol bajando en busca del horizonte del Atlántico, quien lo terminaría acunando entre sus olas hasta devolverlo a la mañana siguiente a los campos de verdes hojas que delataban la pronta llegada de la primavera. La noche nos empujaba a los dos y anunciaba ser el motor de nuestra premura. Mi deseo era llegar antes del anochecer. Adoraba ver el sol caer en la playa y observar su sentencia diaria. Desde Sevilla era imposible, se veía de otra manera. Pero desde mi pueblo el ocaso era magia pura desde cualquier rincón. En la playa, en el puerto, en las salinas, entre los pinos… Era como una imagen narcótica, si la veías una vez, te enamorabas para el resto de tu vida y ya nunca más podías pasar sin volver a presenciarla. Y eso era lo que me llevaba como volando por el asfalto, ver la puesta de sol de mi tierra.

	Después de algo más de una hora de viaje dejé el coche en los aparcamientos del paseo marítimo de la playa Central y me bajé corriendo a observar cómo la noche invitaba a marcharse a la luz del día. No había nadie. Hacía fresco y la humedad del ambiente se empezó a colar por entre mi ropa haciéndome sentir frío. El olor a mar fue como una rápida inyección de vida para mi cuerpo y el susurro del romper de las olas en la orilla, la música de la libertad plena para una mente cansada y algo confusa.

	Perdí la mirada en esas olas y dejé todos mis sentidos a merced de la brisa suave. Me sentí transportada a otra dimensión. Relajada, en calma… Ahogué un suspiro mientras abrazaba mi propio cuerpo, como en un acto reflejo e involuntario. Como cuando deseas abrazar a alguien y te lo haces a ti misma porque realmente ya no tienes a quién y esa sensación de decepción me quemó el corazón. Una punzada de frustración se apoderó de mis pensamientos, haciendo de estos un recuerdo de vacío provocado por la angustia de desear a alguien que no puedes tener y estar compartiendo tu vida con quien has elegido, pero no quieres. Inmediatamente sentí como mis lágrimas subieron desde mi corazón hasta mis ojos desgarrando mi voz para no dejar que emitiese ningún suspiro de dolor. 

	Y es que el alma tiene extraños refugios para mostrarse tal cual y allí junto al rumor del mar, encontró un rincón en el que devolverme a un momento de mi vida, en el que todo lo que ocurría a mi alrededor carecía de importancia alguna excepto aquello a lo que yo misma me empeñaba en darle toda la del mundo. Viajé con mi alma a una época de gloria, en la que todo giraba en torno al descubrimiento de mi misma, de lo que empezaba a ser y de lo que era capaz de sentir. El momento de las primeras veces en un millón de cosas, cuando mi universo empezó a girar en sentido contrario al de los demás y mis lunas alumbraban los días y el sol era el encargado de calentar el vacío de las noches. Donde la inocencia perdió el protagonismo en manos del deseo y el sentido común se evaporó en suspiros con el tacto de la sensibilidad.

	Es cierto que la tristeza a veces tiene un cierto sabor a paz. Y yo volví a experimentar esa paz en mi cuerpo recordando la calidez de las manos que me erizaban el vello con cada roce, con sus labios e incluso con las palabras sinceras que me susurraba al oído. Todo me pareció tan real…, tan tangible, que quise quedarme allí para siempre si con eso me garantizaba vivir eternamente con la latente sensación del recuerdo sobre mi piel. 

	Un pensamiento que me llevaba de cabeza a una etapa de mi vida en la que la palabra amor enraizaba con la misma fuerza con la que el hecho de perdonar se volvía imposible. Perdonar no sólo es una palabra que se pronuncia sin más, es un sentimiento que debe de ser puro para que sea bien ejecutado. Y el perdón sigue siendo para mí una asignatura pendiente que me quema el estómago. Es un gran aliado del orgullo.

	A veces las cosas pasan cuando menos las esperas, o al menos eso dicen. Yo pude experimentarlo en mis propias carnes y con esto no estoy haciendo ninguna metáfora. Más o menos tenía unos diecisiete años cuando lo conocí y desde el primer día en que nos vimos supe que no solo nuestras miradas habían conectado. Fue pura atracción, como suele decirse, amor a primera vista. Él casi me doblaba la edad, pero claro, era lógico, él era mi profesor de inglés del instituto.

	Todo transcurrió de una manera casi fugaz. Seis o siete meses intensos pero casi volátiles en los que no necesité nada más que él para entender cuál era el verdadero significado de amar a alguien como pensé que nunca volvería a hacerlo. La vida se hace breve por la rapidez de las sensaciones. Por eso a mí esos meses me pasaron volando y durante el resto de mi vida, hasta ahora los minutos se me hacían interminables solo porque él ya no estaba.

	Casi a final de curso mis padres se enteraron de lo nuestro y me trasladaron a un internado del que volvería solamente en las vacaciones de verano. Así fue como pasé el último curso de instituto. Y así fue como pasé de tenerlo todo a no tener nada.

	Siempre he supuesto que sabría el porqué de mi traslado, pero eso es algo que tampoco podría asegurar porque no volví a verlo nunca más. Todo lo vivido entre nosotros se quedó encerrado en una maleta de viaje que solo volvía a casa por vacaciones y que hasta ese mismo instante en la playa, se abría para recordarme que era lo único de lo que no me había podido desprender desde entonces. Un recuerdo tan latente, que tan solo con el rumor de las olas volvía a envolverme para recordarme lo que pudo ser y no fue ¡Bendita capacidad de no olvidar lo que una siente con el corazón y no con la piel!

	Cerrar a manos de otros el capítulo más importante de mi vida, no fue la mejor forma de acabar con él para siempre. Yo no decidí si dejarlo o seguir. Decidieron en mi lugar y la decepción por aquello me costó años de disgusto con mi familia, broncas continuas, rebeldía, pasotismo y un largo etcétera de cosas que casi he olvidado porque el rencor y yo nunca fuimos muy amigos a decir verdad. El orgullo sí.

	El sol se fue apagando en el Atlántico y el frescor de la noche me devolvió a la cruda realidad de sentir que a veces seguía echándole de menos como el primer día. Entré en el coche y me dirigí a la casa de mi hermana, que estaba a cinco minutos de la playa. Conecté la radio y comenzó a sonar Stay de Rihanna y Mikky Ekko, me encantó escucharla en ese momento, era como si alguien la hubiese elegido especialmente para mí.

	Todo el tiempo, lo nuestro fue una fiebre, un sudor frío con la cabeza hirviendo. Alcé las manos al aire y le dije: enséñame algo. Y él dijo: si te atreves acércate más…

	Al llegar a casa de mi hermana mi sobrino Carlos abrió la puerta.

	—¡Es la tía Carmen! —anunció a viva voz dando saltos de alegría.

	—¡Hoooolaaaa, pelusilla!, ven aquí que te achuche fuerte tu tía. Tenía muchas ganas de veros. Dame un beso bien gordo.

	Carlos se tiró a mis brazos y yo solo pude derretirme enterita con su amor. Era mi primer sobrino y me tenía loquita desde que nació hacía por aquel entonces unos ocho años. 

	—Mira, se me ha caído otro diente —dijo mientras se levantaba con los dedos el labio superior.

	—¡Hala! Pues el ratón Pérez estará muy contento.

	—Sí —Sonrió pícaro dejando ver la mella—, me ha dejado unas monedas debajo de mi almohada.

	Mi sobrino Martín bajó a toda prisa y se lanzó a mis brazos para regalarme miles de besos. Estaba feliz de verme, sobre todo porque sabía que esa noche me quedaría a dormir con él y su hermano en una tienda de campaña india en medio de su habitación, como hacía desde algunos años atrás. Eso me situaba en el primer puesto del podio de la tía más guay del mundo y a mí me gustaba muy mucho. Rosario y Miguel, mi cuñado, se alegraron mucho de recibirme por sorpresa. Últimamente nunca me presentaba en su casa avisando de que iría, pero siempre era bien recibida. En esa casa se respiraba un calor que invitaba a quedarse, era el calor de la familia, del hogar. Justamente lo contrario a lo que estaba acostumbrada en la mía.

	Después de la cena ayudé a mi hermana con el pequeño. Mi bebé que por entonces aún solo tenía seis meses. Mi Pepe tan rechoncho y macizo que casi no podía acurrucarlo en mis brazos para malcriarlo un rato antes de subirlo a su cunita.

	—¿Saben papá y mamá que estás aquí? —preguntó mi hermana.

	—No he hablado con ellos desde el jueves.

	—¡Carmen! —me reprendió mi hermana poniendo los ojos en blanco y haciendo una mueca de desesperación con la cara.

	—¡Quería darles una sorpresa!

	—Pues se la van a llevar. Papá lleva dos semanas diciendo que no te dejas ver últimamente. Ya están demasiado mayores para tanta dejadez por tu parte. Creía que ya te habías olvidado de todo después de tantos años.

	—¿Sabes si Miguel ha sacado ya la tienda del altillo del armario? Carlos y Martín están como locos porque ha venido su tía Carmen a dormir en el campamento indio —eludí la respuesta que mi hermana esperaba escuchar con una pregunta.

	—Tu pregunta es ociosa y mi respuesta es inútil —contestó con los ojos en blanco.

	En el fondo no nos apetecía hablar de lo mismo…

	Antes de entrar a dormir en pleno poblado indio cogí el móvil para llamar a Dani. El día anterior sólo pude hablar con él un par de minutos y fue como de casualidad, así que probé suerte y… la hallé después de cinco tonos.

	—¡Carmen! —respondió algo agitado.

	—¡Hola cariño! ¿Todo bien por ahí?

	—Ehhhh… Sí…, bien, cansado, pero bien. Casi no tengo tiempo para nada. Estoy todo el día centrado en acabar de prepararme la presentación del proyecto ¿Y tú? —daba la sensación de que venía de correr o algo así.

	—Bien, aquí, en casa de mi hermana. A punto de hacer el indio —le conté.

	—Tus sobrinos deben de estar que se suben por las paredes. —Sabía bien a que me dedicaba cuando iba a visitarlos. —¿Qué tal el día de trabajo ayer? —me preguntó.

	—Uff, el equivalente a ir montada en una montaña rusa. Esteban ha conseguido ponerme bocabajo y que casi vomite de los nervios.

	—¿Y eso? —se extrañó. Sabía que Esteban me cuidaba hasta el extremo y le sonó raro.

	—Bueno…, digamos que el superintendente me tenía una sorpresa que, perfectamente sabía que no me iba a hacer saltar de alegría.

	—Míralo por el lado positivo. Así te despejas de la oficina mientras te pasa unos días fuera —sonó convencido.

	—No me voy a ningún sitio. La cuestión es que ahora tengo un pupilo —resoplé y me apoyé en la pared del recibidor de la planta alta que distribuye las habitaciones.

	—¡Ah! Tampoco se trata de ningún drama. No hagas una montaña Carmen. Eres más que capaz de sacarlo adelante. No te agobies y lo conviertas en un problema. Míralo como la solución a un montón de cosas que te va a quitar de encima —argumentó. 

	Sé que no tenía ni idea de cómo animarme, por eso simplemente se limitó a buscar el lado práctico de la situación. El pragmatismo era algo que manejaba a la perfección, aunque conmigo nunca le funcionaba, en absoluto. Después de despedirme de Dani, pasé al baño a asearme antes de disfrutar de una noche en familia. Me metí en la tienda de campaña india de mis niños y jugamos a contar historias chulas mientras en la pared hacíamos sombras chinas con las manos. Hora y media después y con agujetas hasta en las pestañas, se quedaron dormidos. Primero uno y después el otro. Carlos a mi derecha, Martín a mi izquierda. Los dos abrazados a mí y yo abrazada a ellos. Me hacían sentir en el paraíso. Oler a mis bebés me calmaba el pensamiento y reconfortaba el alma. Eran como un gran trampolín que te lanza a una piscina de felicidad…

	En algún momento me desperté con los brazos dormidos por el peso de sus cuerpos pensando que ya era de día, me dolía todo, como si una apisonadora me hubiese pasado por encima diez veces seguidas. Pero el sol aún no había salido porque no entraba su luz por los agujeros de la persiana. Nada más lejos de la realidad. Cuando miré el reloj apenas habían pasado un par de horas desde que dormíamos. Salí de la tienda espabilada y sin sueño y bajé al salón después de oír que mi hermana aún estaba despierta. Quería aprovechar la ocasión para estar un rato a solas con ella y quizás contarle un par de cosas que solo eres capaz de contarle a una hermana. La encontré sentada junto a su marido, viendo nada en especial en la tele y comentando que al día siguiente almorzarían en casa de mis padres. Rápido y fugaz un pensamiento me martilleó la cabeza como si fuera un pájaro carpintero para hacerme pensar en si aquella imagen que vi de ellos dos en calma sintiéndose tan felices, me llegaría algún día, pero con alguien que llenase cada uno de los vacíos de mi vida. Después se me vino la moral abajo pensando que todo aquello era un premio de consolación fugaz por batallar a diario con tres niños pequeños y un marido que, el noventa por ciento de las veces era peor que un niño pequeño. Rosario era una santa.

	Entré en el salón y me senté encima de mi hermana.

	—Mímame un poco que soy tu hermana pequeña y al sapo este lo ves todos los días —le dije a Rosario mientras le daba a mi cuñado una patada en el brazo con la intención de echarlo del sofá. 

	—¡Quita bicho! ¡Que aún recuerdo cómo te cantan los pezuños! —me espetó Miguel tapándose la nariz con dos dedos y mirando mis pies con cara de asco.

	—Eso fue por culpa de unos zapatos baratuchos que tú me compraste hace mil vidas para intentar impresionar a la tonta de mi hermana ¡A mí no me huelen los pies imbécil!

	—¡Ayyy! ¡Qué dos! ¿De verdad que no os cansáis nunca de deciros sandeces?

	—Venga hermanita, mímame un poquito porfiiiisss. 

	—¿Pero tú no estabas con los niños haciendo el indio? —gruñó mi cuñado celoso.

	—Vete a la cama albóndiga con patas y déjame disfrutar de mi hermana solo por una noche.

	—Rosario. Dile algo a la lapa de tu hermana —le pidió.

	—Miguel, cariño… Carmen, tesoro… ¿podéis parar de insultaros?

	—¡No! Si al final me la tengo que terminar cascando en el baño…

	—Piensa en mis pies cuando vayas a acabar —me reí con maldad.

	—¡Qué asco! —Miguel se levantó del sofá mirándome con repugnancia.

	Rosario y Miguel se besaron y este salió del salón con la intención de sabe Dios qué. Después Rosario adoptó su papel de hermana mayor y comenzó a hablarme con dulzura.

	—Cuéntame qué te pasa.

	—Nada.

	—A mí no me engañas enana.

	—Ya lo sé.

	—¿Y no prefieres contármelo?

	—Ya sabes lo que me pasa. Es lo mismo de siempre.

	—Carmen, pasa página o no vas a ser capaz de vivir jamás. No te mereces el daño que te haces.

	—Hoy especialmente estoy muy pocha y no sé por qué.

	Rosario me abrazó con fuerza, transmitiéndome un cariño desmesurado. Siempre he pensado que hay gente que vive para regalar amor y mi hermana era una de ellas. Tenía de sobra para todo el mundo y nunca dudaba de entregarlo porque simplemente no tenía miedo de equivocarse. En eso nos diferenciábamos.

	—¿Quieres que veamos nuestra peli favorita? —preguntó achuchándome aún.

	—¡Claro! —contesté.

	Nos encantaba, ¿Conoces a Joe Black? Esa película llegó a cautivarme por muchas cosas, pero sobre todo por frases como las que Bill le decía a su hija. Las frases que yo hubiese preferido para mi vida salidas de la boca de mi padre:

	«Sé que suena cursi, pero el amor es pasión, es obsesión, ¡es no vivir si ese alguien falta! Pierde la cabeza. Enamórate locamente de alguien que te ame de igual manera.» 

	Todo lo contrario a lo que yo venía haciendo desde que David, mi profesor de inglés, se esfumó de mi presente para nunca jamás llegar a mi futuro.

	La felicidad que me unía a Dani, mi actual pareja, no era para nada comparable con la expectativa de ser feliz que había tenido para mi vida junto a David. Nada como el «multiplícalo por infinito, llévalo a la eternidad y sólo tendrás un atisbo de lo que te hablo», como dijo el Sr. Parrish. 

	Dani y yo hacíamos muy buena pareja. Masculino, muy masculino. Altísimo, delgado y muy elegante… Llevaba su pelo castaño con un corte clásico que, pese a que jamás se lo cambiaba, nunca dejaba de sentarle como anillo al dedo. Sus ojos eran casi del color del betún y sus rasgos faciales muy varoniles: mentón amplio, nariz afilada y labios finos, casi dibujados. La primera vez que lo vi me pareció uno de esos modelos de pasarela, con un abrigo tres cuartos precioso que le quedaba como un guante pegado a cada una de sus atléticas y fibrosas curvas. Me sentí algo pequeña a su lado el día que nos conocimos, pero claro, la diferencia de estatura era notable. Mi metro sesenta y ocho centímetros de cuerpecito serrano no podía competir con casi su metro noventa de estatura, al menos que me calzara unos buenos tacones. Éramos como la noche y el día en cuanto a aspecto, yo rubia, con una melena casi leonina en la que el desorden de mis ondas me habían permitido llevar el pelo siempre imperfecto y lleno de vida. Mi mirada, vestida de azul claro, fue el motivo principal para que Dani se fijase en mí, o al menos eso es lo que siempre me decía cuando recordábamos el día en el que nos conocimos. Cuando pudimos presumir de tener intimidad también me confesó que mi escote, la noche en la que nos vimos por primera vez, había sido como una de esas serpientes que salen de una canasta al son de la melodía de una flauta. «Tus tetas superan la perfección». Dani era algunos años mayor que yo, para ser más exactos siete y medio. Estaba a punto de cumplir los cuarenta y uno y yo cumpliría los treinta y cuatro a principios de otoño. Llevábamos casi ocho años juntos de los cuales los cuatro últimos los habíamos pasado viviendo en mi casa, como una pareja normal con planes de futuro, pero sin pensar nada en él. El sexo era nuestra mejor arma para el entendimiento, todas las diferencias, todas las dudas, todo lo que nos enfrentaba, siempre terminaba empujándome entre las piernas y haciendo de nuestro último aliento de frenesí un pacto entre dos amigos que no encuentran la mejor forma de ponerse de acuerdo. 

	Dani era ingeniero naval y al principio de nuestra relación trabajaba en grandes y buenos proyectos en el puerto de Sevilla. Pero la crisis le pilló de lleno y lo pusieron de patitas en la calle, teniendo que buscarse la vida en empresas privadas que, la mayoría de las veces ni siquiera se encontraban en España, por lo que la mayor parte de mi tiempo me lo he pasado o sola, o en compañía de Roseta, quien se mudaba a casa cada vez que Dani se iba de viaje. Con esto no quiero que nadie piense que yo creo que Dani no haya sabido cuidar de nuestra relación, no me parece justo que os forméis una idea equivocada de su persona, nada más lejos de la realidad. Dani era muy atento conmigo y sé que me quería muchísimo, lo que pasa es que yo nunca supe permitírselo. Lo nuestro no era ni amor verdadero ni pasión real porque aunque nadie lo crea, es posible pensar que se está enamorado de alguien y luego simplemente darte cuenta de que estabas equivocado. Era inercia, una inercia que surge cuando dos cuerpos tiran de un carro con la obligación de llevarlo a algún sitio. Y ambos sabíamos hacia donde tendríamos que llevarlo si queríamos encontrar la felicidad. Éramos perfectamente conscientes de que no nos esperaba un futuro con un letrero adornado con lazos rojos en el que pusiera: Tú y yo, para siempre.

	Allí, sentada en el sofá junto a mi hermana, viendo nuestra peli favorita y haciéndonos alguna que otra confesión entre tanto, me llegué a sentir más en casa que en mi propio hogar ¿Sería el momento de plantear algunos cambios en mi vida si quería ser plenamente feliz? 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 5

	Al día siguiente quise darle una sorpresa a mis padres y me presenté en casa a la hora de comer junto con mi hermana, mi cuñado y mis sobrinos. Tenía tantas ganas de abrazarlos y de sentir la calidez de sus besos sobre mi frente que deseé que el reloj corriera más veloz durante la noche. Y al llegar al que había sido mi hogar durante años, respiré hondo e impregné los pulmones de ese olor a recuerdos de niña mezclado con el aroma a guiso de mar. Sin lugar a dudas la sorpresa fue para mí.

	Siempre fui muy comilona, aunque afortunadamente no se me notase demasiado. Me encantaban los guisos típicos marineros que mi madre nos hacía a mi hermana y a mí. Y ese domingo mi madre había cocinado para recibirme con los brazos abiertos y la mesa bien puesta. Al parecer teníamos un chivatazo en toda regla…

	Abordamos muchos temas de conversación durante aquel maravilloso almuerzo. Mi vida, mi trabajo, mis cosas a medias, mis cosas por empezar… Todo mi universo puesto en bandeja sobre la preciosa mesa de teca que adornaba el comedor de verano de mis padres, el día estaba tan bonito que quedarse dentro de casa era casi un pecado.

	—Sevilla no está tan lejos como para no dejarte ver más a menudo, hija —protestó mi señor padre.

	—Ya lo sé papá, lo que pasa es que con tanto trabajo como tengo no me da tiempo a casi nada y durante el fin de semana me dedico a hacer las cosas que no he podido hacer antes. Pero tienes razón —me disculpé.

	—No tienes que quedarte si no te apetece, pero sí puedes venir una mañana o una tarde —siguió mi madre—. Entendemos que tienes tu vida allí.

	—Sí… ehhh… y a ver cuándo te traes a ese novio tuyo, que en ocho años sólo lo hemos visto un par de veces y casi de lejos —añadió el lumbreras de mi cuñado.

	—¿Tantas ganas tienes de conocerlo? Rosario, al final tu marido es gay. Llevaba yo razón —lo piqué.

	—¿Gay yo? —preguntó alterado.

	—Bueno…, maricón si lo prefieres —contesté.

	—¡Vale ya Carmen! —intervino mi madre.

	—Rosario, cariño, ¿Qué es eso de que tu hermana tiene la razón? —preguntó Miguel con preocupación.

	—Es una gilipollez de mi hermana.

	—¿Gilipollez? —volvió a preguntar.

	—¿Eres gay, Miguel? —le repetí.

	—Y tú eres imbécil y te cantan los pies —contestó.

	—Maricónnnnnn de Españaaaaa —canturreé a mala intención.

	—¡Basta ya Carmen! Por Dios bendito, parece que no has madurado ¿Esto va a ser siempre así? ¿No va a haber maneras de que dejéis de insultaros cada vez que estáis juntos? —intervino mi padre con cierta cara de preocupación.

	No eran insultos, simplemente nuestra particular forma de querernos.

	La calma duró lo que mi padre y mi madre tardaron en volver a sacar el tema de conversación que mi cuñado había puesto a huevo: Dani. Pero bueno, era de esperar que si llevaba ocho años de relación con una persona y sólo la había mostrado en la sociedad hogareña en un par de ocasiones, mis padres se interesasen por saber algo más de lo que les había contado hasta ahora y que no fuera tan extraño el hecho de querer sentarlo a la mesa como si fuera parte de la familia.

	Dani y yo llevábamos una relación un poco atípica. Yo casi no conocía a su familia porque nunca quise, aunque coincidimos varias veces en algún que otro sitio. Nada serio, creo que me presenté yo misma como una amiga para no dar pie a situaciones embarazosas. Y él casi no conocía a la mía (casi, porque se vio en el compromiso de llevarme al entierro de mi tía, la hermana de mi madre y en otra ocasión cuando me ingresaron en el hospital y mis padres vinieron a verme). Era la decisión que yo, de manera unilateral, había tomado para mantener alejados de nuestras vidas los juicios de valor que suelen aportar terceras personas que están muy unidas a nosotros. Con esto me aseguraba de que ninguna de las partes se hiciera daño, como en mi primera vez. No quería volver a hacer de saco de boxeo y que cada uno de los golpes que me llevase, fuese una opinión acerca del otro. Siempre supe que mantenerlos alejados era una idea más inteligente que nos aportaría muchos más beneficios a todos. Y eso era lo que me propuse seguir haciendo pese a la insistencia de todo el mundo. 

	Probablemente siempre supe que nuestra historia como pareja era la crónica de una muerte anunciada. Claro que… ocho años dieron para muchos anuncios.

	Después de almorzar nos quedamos un rato hablando con los niños y escuchando los comentarios tan graciosos y espontáneos, típicos de la edad. Yo me quedaba boba cada vez que los veía hablar así. Mi hermana se levantó y entró en el salón. Un minuto más tarde volvió con un viejo álbum de fotos y una gran sonrisa en la cara. Estaba melancólica de ver a sus hijos como cuando nosotras éramos pequeñas. Tocaba reír y llorar a la vez…

	—¡Eras una bola de carne con rizos rubios! —me acusó de bebé con sobrepeso. 

	El álbum de fotos era de cuando ella y yo éramos pequeñas.

	—Era un bebé adorable. Mírame, envidiosa —le dije mientras le guiñaba un ojo a mi sobrino Carlitos—. Carlos, cariño, dile a tu mamá que luego, cuando llegues a casa te enseñe las fotos de cuando eras un bebé, a ver a quien te pareces, si a tu madre o a tu tía.

	La genética a veces se muestra demasiado caprichosa. Mi sobrino Carlos se parecía tanto a mí que nadie diría que no era hijo mío. A mi hermana ya le daba más igual que me metiera con ella por eso, pero a mi cuñado le hervía la sangre.

	A eso de las siete y media anuncié mi regreso a Sevilla y me fui despidiendo de toda mi gente. Me guardé para mí un buen abrazo de mi madre, uno de esos que te traspasan el alma y te dicen sin decir nada que la distancia a esa edad se hace demasiado cuesta arriba. Me marché de allí sintiéndome un poco culpable por querer plantear mi vida fuera de la que había sido y seguía siendo mi casa, pero supongo que todos somos conscientes, aunque duela, de que tenemos que tomar decisiones cruciales para nuestro futuro.

	Cuando llegué era casi de noche. Me sentía cansada después de tanto asedio familiar y solo me apetecía cenar algo rápido y meterme en la cama a darle vueltas a la cabeza, porque lo que estaba muy claro era que dormir, lo que se dice dormir, no podría a menos que mi cuerpo entrase en un estado de relax supremo, casi nirvana, para no pensar en un Mateo que no había salido de mi cabeza en todo el fin de semana.

	—¡Sorpresaaaaa! —gritó Dani que estaba esperándome detrás de la puerta.

	—¡La madre que te parió! —le dije.

	—¿Eso es lo que te alegras de verme?

	—¡Jolín! ¡Menudo susto me has dado! ¿Qué haces tú aquí? ¿No estabas en Madrid?

	—Mi vuelo no sale hasta mañana por la noche y… he pensado que no estaría mal despedirnos como nos merecemos —dijo acercándose despacio a mis labios y bajando el tono de voz.

	Dani me besó mientras con su mano cerraba la puerta que yo había dejado abierta. Y ese beso me transmitió un montón de sensaciones nuevas para mí en nuestra relación. Aún hoy sigo sin poder explicar qué fue concretamente lo que me hizo pensar que aquello que buscábamos con ansiedad no era más que el consuelo de nuestras almas confusas, pero yo lo noté y apuesto a que él también.

	Dejé mi maleta tirada en la entrada de casa y salté a sus brazos para seguir besándolo. Siempre me gustó estar a la altura de las circunstancias, y en zapatillas de deporte era misión imposible. Dani me agarró con fuerza colocando sus manos sobre mi culo. Gimió de placer tan solo con tocarme y a mí esa sensación me encantaba, me hacía sentir poderosa y deseada. Subimos las escaleras hasta la habitación y me tumbó sobre la cama con la intención de desvestirme y llevarme a donde tanto deseaba y necesitaba para poder descansar. Sus manos calientes deslizaron con cuidado los leggins por mis piernas, necesitaba contacto y yo también. Como pude, me despojé de los zapatos sin quitarme siquiera los cordones y los lancé a saber Dios dónde. La prisa se hizo dueña de nuestras cabezas. Mis manos comenzaron a desvestir su cuerpo, las suyas siguieron con el mío. Verlo desnudo era observar una obra de arte auténtica y millonaria, era puro placer y me acrecentaba el calor de la sangre que fluía por mis capilares. Podía no ser el hombre que acariciase mi alma con cada gesto cotidiano, pero una no era ciega como para no disfrutarlo físicamente con mucho placer.

	 Su lengua se deslizaba por el interior de mi boca con movimientos precisos pero suplicantes, después mordía mi labio inferior. Se notaba el ansia y el descontrol en cada movimiento. Soltó la tira de mi sujetador para acariciarme los pechos porque le encantaban, siempre me lo decía. «Nena, tienes las mejores tetas que he visto en mi vida». Los adoraba como en un ritual. Primero los miraba, luego los besaba con delicadeza, después los agarraba entre sus manos y por último se enganchaba a ellos como un loco sediento succionando, lamiendo y mordiendo. Mis pezones reaccionaban solo con saber que sus manos se posarían sobre ellos, como cuando el toro empitona cuando ve al torero.

	Le quité el bóxer porque necesitaba sentir el calor de su erección sobre mi piel, incluso necesité acariciarla, ese tacto me humanizaba en un momento tan confuso en el que nuestros besos tenían un sabor diferente al de siempre y en el que nuestro acto, que siempre había sido un acto de puro deseo y sentimientos, se había convertido en algo a lo que nunca supe dar nombre tal vez por quedarme tan lejano. Recorrí su erección con mi mano y Dani me miraba con fijación, sentía sus convulsiones en cada roce y su cara se teñía de ansiedad por la falta de autocontrol que le provocaba con aquel gesto. Lo sobrepasaba, estaba excitado hasta el extremo y no pudo controlar penetrarme con una fuerte embestida. Mi sexo se estremeció ante la brusquedad de su acto, incluso creo que noté cómo algo en mi interior se rasgó al introducirse dentro de mí, pero rápidamente el dolor desapareció dejando paso al placer de sentir sus arremetidas, su calor y toda su plenitud en mi interior. Me gustaba la rudeza de aquello, que fuera brusco. Notarle duro entrando y saliendo sin delicadeza de mí era lo que más cardíaca me ponía y a él le encantaba verme disfrutar de esa manera. Por eso le pedí más, más fuerte, necesitaba sentirlo más real aún, necesitaba saber que esa sensación tan extraña se iría de nuestros cuerpos y pensé que llevándolo al extremo desaparecería. Con aquello solo conseguí que Dani saliera de mi interior y con un movimiento rápido y certero me colocase bocabajo, desde esa posición culminaríamos los dos a la vez. Me penetró desde atrás mientras sus dedos acariciaban mi clítoris hinchado dibujando en él movimientos circulares a un ritmo y una intensidad perfectos para catapultarme de lleno a una espiral de sensaciones. Su tacto en mi sexo, sus embestidas desde atrás que parecían que me iban a desgarrar del dolor más placentero, su aliento en mi nuca susurrando cosas que me hacían enloquecer aún más, su otra mano amasando y pellizcando mis pezones…, el vehículo perfecto para llegar a donde él quisiera llevarme. Me subía por las piernas una ola de intenso placer que se hacía dueña de mí. Jadeé hasta dejarme la garganta en ello y retorcí la espalda intentando absorber hasta la última gota de placer que me ofrecía la vida. Después sentí como un calor ajeno invadía el interior de mi cuerpo mientras las convulsiones del suyo aminoraban en intensidad y apoyaba su cara en mi espalda. Habíamos explotado… Al levantarse y salir de mi interior, mis braguitas, aún puestas, volvieron a su sitio empapándose de nuestros fluidos. Ambos dejamos la cama para darnos una ducha juntos, en silencio.

	Las palabras nunca tuvieron cabida en ese momento y él lo sabía. Yo necesitaba distancia después de aquello, recuperar mi espacio invadido por nuestro ardor. No era necesario oír o decir algo que no sentíamos realmente ninguno de los dos simplemente porque fuera lo lógico. Entre nosotros siempre había imperado la naturalidad y el sentido común para ese tipo de cosas, por ello siempre sentí gratitud hacia ese increíble hombre que supo darme siempre lo que necesitaba y nunca más de lo que le pedía. 

	Aquello había sido, como siempre, sexo, solo sexo para una despedida que, aunque callados, ambos esperábamos pronta.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 6

	Cuando el despertador sonó creí morir. Aún seguía teniendo tanto sueño que estoy segura de que podría haber dormido hasta la mañana siguiente, incluso sin levantarme para hacer pis. Me froté los ojos con fuerza. Me picaban muchísimo. Suspiré de resignación y estiré mi brazo para comprobar lo que me temía: Dani ya no estaba en la cama. Me levanté y, justo antes de pasar por el baño, bajé a encender la cafetera que casualmente ya estaba preparada. Junto a ella me encontré una nota. Era suya, claro estaba, ¿quién si no iba a dejarme una nota un lunes por la mañana junto a la cafetera?

	La leí.

	 

	Buenos días nena. Esta mañana antes de salir te he dado el último beso hasta dentro de muchas semanas. Supongo que la distancia nos hará más sensibles a lo que hicimos anoche ¿Es posible que hayamos helado el infierno?

	Besos, Dani.

	 

	No creo que haya nadie en la faz de la tierra incapaz de reaccionar a esas palabras. Se demostraba con ellas que lo que yo había sentido era lo mismo que él había notado. Frío, distancia, un pabilo a medio apagar… El peso de la decepción se adosó a mi pecho con ahínco, como un apéndice nuevo de mi cuerpo. Me dio tanta pena no saber encontrar un solo motivo…, sino simplemente aceptar que aquello era una asquerosa realidad que consumía ocho años de comodidad mutua. La distancia nos haría más sensibles… ¿De verdad? ¿Sensibles a qué? Era de tontos no reconocer que realmente sí habíamos helado el infierno.

	Salí de la ducha y sequé mi melena con el secador para no salir a la calle con el pelo mojado. Me unté la leche corporal y me puse cremas en la cara. Me maquillé ligeramente para no parecer un travesti en pura sesión matutina y me vestí con un pantalón negro capri, una camisa blanca y una chaqueta de cuadros cruzados en tonos grises, negros, blancos y fucsia. Para mis pies, unos stilettos en fucsia.

	Al salir a la calle el sol amenazaba con darle al día una calidez que se agradecía. Y encandilada con su luz, pillé el bus que me dejaba justo al lado de la oficina. Me senté y seleccioné en el iPod una música que me devolviera la vida al cuerpo y que no me hiciera sentir melancólica la mañana en la que empezaba a trabajar de un modo distinto hasta entonces. Knights of Cydonia de Muse. Y es que aunque no lo parezca, yo soy como un helado de dos sabores, por fuera fachada, pero por dentro… ¡Ay por dentro!

	Por el camino, mi cabeza daba vueltas al trabajo, a cómo plantear una dinámica que para los dos fuese lo menos invasiva posible y que con ello su aprendizaje fuese excelente, tal y como me lo había propuesto. Pero en todas las propuestas que planteé, siempre acababa con Mateo empujando entre mis piernas abiertas sobre la mesa de mi despacho. Ya lo sé… no hacen falta comentarios. Absurdez nivel 1. 

	Llegué muy pronto a la oficina. Aún no había nadie. Bueno, excepto un madrugador Esteban que se escuchaba hablar por teléfono desde su despacho mientras la fotocopiadora trabajaba a destajo. Entré en mis aposentos y un olor muy agradable me envolvió. Olía a rosas. Mmmmm… ese olor tan característico de esa flor en concreto. Miré hacia la mesa y encontré un precioso ramo de rosas color melocotón sobre ella, metidas dentro de un impresionante florero italiano de cristal de roca. Me pareció extraño a la vez que agradable. Casi nadie sabía que eran mis flores preferidas, exceptuando a Esteban, así que me fui hasta donde estaba para darle las gracias.

	—Buenos días. ¿Puedo pasar? —Estaba junto a la fotocopiadora.

	—Buenos días. Llegas muy pronto hoy. —Me miró con cariño. Sobradamente sabía que llegaría antes de lo habitual para prepararlo todo.

	—Sí. Quiero dejar lista la tarea de Mateo.

	—Lo harás genial, ¿lo sabes, verdad? —me hablaba desde la distracción.

	—¿Por eso me haces la pelota y me decoras el despacho con un precioso ramo de rosas melocotón que huelen a paraíso? —Al parecer mi comentario le hizo mucha gracia.

	—Mi querida Carmen, a sabiendas de que te ha complacido de esta manera el hecho de haberte encontrado un lunes por la mañana un detalle tan galante como ese, lo tendré en cuenta para cuando quiera volver a pedirte algo que no entra en tus planes. Pero, créeme, no es mío. Lo ha traído esta mañana un mensajero.

	—¡Oh!

	Me quedé con la boca abierta como una imbécil profunda rumiando el «tapabocas» que me acababa de regalar mi jefe. Mi cerebro chisporroteaba por el cortocircuito que me provocaba desconocer el origen del aquel detalle matutino. ¿Dani?, no, claro que no…, pero si ni siquiera sabía que eran mis flores preferidas… Pensé que incluso Esteban sabía más cosas de mí que mi propia pareja. Pero claro, de eso solo yo era la culpable, por haberlo querido tener tan cerca y tan lejos a la misma vez (hablo de Dani, que conste). Me sentí triste por tener que reconocerlo, pero a la misma vez, esa tristeza chocaba en mi interior con una excitación muy inoportuna para aquella mañana en la que intentaba parecer tan natural como el jabón Lagarto.

	Volví a mi despacho a organizar las cosas cuando sonó el timbre. Era muy pronto y Mar aún no había llegado a la recepción, así que salí hasta la entrada y pulsé el botón de abrir el portal del edificio, dejé la puerta de la oficina entreabierta y me marché de nuevo a mis dominios. Poco tiempo después, unos nudillos llamaban a mi puerta.

	—Sí, pasa —dije pensando que sería Esteban o… Roseta o… yo qué sé…

	—Buenos días —su voz se coló sin permiso por las perneras de mis pantalones y me arrancó las bragas de cuajo—. Bonitas flores.

	Sentí el pánico invadirme desde abajo hacia arriba, hasta aplastarme el cerebro contra el techo, como en un episodio de los Looney Tunes. No entendía qué narices se apoderaba de mi cuerpo cuando Mateo aparecía, pero el caso era que cada vez que lo tenía a mi lado, mi cerebro ya no era mío.

	—Buenos días. Llegas pronto —contesté mirándolo con timidez, como si me hubiese hecho volver a mis dieciséis años en los que el mundo se me hubiese caído encima en esa misma situación.

	—Sí. Solo hay una oportunidad para causar una primera buena impresión.

	¡Mierda, más que mierda! Un paso menos para rozar la perfección…

	Sus palabras me parecieron muy adultas, casi premeditadas. Buena impresión decía. Él hubiera causado buena impresión hasta sentado en un váter y con las venas de la frente a punto de reventar… 

	Estaba radiante, nada que ver con el chico desgarbado que se presentó el viernes en la oficina para conocerme. Llevaba puesto un precioso traje de corte muy moderno en color azul marino, la camisa blanca de cuello italiano y una corbata en los mismos tonos del traje. Sus largas piernas se advertían a través del corte algo ceñido de los pantalones. Parecía recién sacado de un escaparate de Hugo Boss con ese pelo, esos ojazos, tan elegante y natural, con ese halo de sensualidad que lo recorría en círculo, ese olor… ¡Ay Dios mío! ¿Qué he hecho yo para merecer este castigo?… Y para colmo su olor ¿Podía alguien engancharse a un aroma de hombre como una yonki después del segundo día?

	Nos acomodamos torpemente cada uno en nuestro sitio. Yo en mi mesa, como siempre, que para eso seguiría mandando, a él le hice un hueco en la mesa de reunión que estaba justo al lado de la mía. Casi se podía decir que se trataban de dos mesas contiguas. Hablamos un rato de varios temas que necesitaba que me pusiera en marcha mientras yo iba cerrando a lo largo del mes las cosas en las que venía trabajando. Se mostró muy atento, sin perder detalle de todas y cada una de las indicaciones que le di. Su mirada fija en mí, en las cosas que le iba diciendo. De vez en cuando se mordía el labio inferior, pero supuse que se trataba de un acto reflejo, algo involuntario que haces cuando estás nervioso, aunque fue imposible no sentir la necesidad de meterle la lengua hasta la campanilla cada vez que repetía el gesto con esos labios tan pecaminosos. ¡No lo hice, claro! Sólo de pensarlo las neuronas se me amotinaban. 

	Unos minutos después me senté a su lado. Había que tratar un tema que requería de mi presencia junto a la suya y allí que me fui rezando a todos los santos del santoral que no me dejaran caer en la tentación de mirarlo y que me diera una apoplejía. De vez en cuando su rodilla rozaba la mía. Ese simple gesto me alteraba la sangre y me entorpecía. Y él lo sabía, estoy segura de ello porque siempre me miraba esperando a ver que reacción se apoderaba de mi cuerpo y cuando lo hacía, la intensidad de sus ojos podía atravesarme. Era una situación complicada a la vez que inexplicable ¿Qué narices me iba a pensar yo que algún día alguien me hiciera sentir tan desnuda aun estando vestida? 

	—¡Bonitas flores! —volvió a decirme en un tono insolente.

	—Sí, gracias. Me las ha regalado mi novio —mentí como una bellaca. ¿Por qué? Creo que para poner un poco de distancia a la intensidad de aquel momento. Si esa era su manera habitual de mirar, tocar, hablar y oler, entre otras cosas, yo necesitaba hacerme de una buena muralla que me refugiase de todas las cosas que, a priori, había descubierto que me afectaban. Tan solo tener que pensar en ello me causaba bastante vergüenza como para dejarme llevar por mis pensamientos.

	Se rió y agachó la cabeza negando de manera casi imperceptible. 

	—Pues tiene buen gusto —contestó—. ¿No lees la tarjeta?

	¿Tarjeta?… ¿Qué tarjeta?… ¿Es que traía una tarjeta también?

	—Sí, lo que pasa es que estaba esperando a terminar contigo. —Mentira cochina Carmen del Toro.

	—Por favor, no quiero hacerte esperar más. Si quieres salgo un momento y te dejo a solas.

	—No, no… qué va, no es necesario. Puedo leerla contigo aquí. No es ningún problema.

	Estaba como las locas por leer aquella tarjeta que ni siquiera había visto con la turbación. El estómago me hacía mariposas. 

	Cuando la encontré, la abrí y la leí. Mis labios dibujaron una sonrisa tonta. Y mientras, veía a Mateo por el rabillo del ojo como me observaba sin pudor…

	 

	A veces los deseos sí se cumplen, pero solo a veces ¿Tú también lo sientes?

	 

	Y ya está. Sin firma y con una letra muy impersonal, nada conocida. Solo esas palabras que fueron capaces de arrancarme una sonrisa nerviosa de incertidumbre que me hizo sentir especial por unos instantes. Fue tan jovial que entendí que se me escapaba de las manos. Sentir. Sentir. Sentir. ¿Dónde quedaba la mano que había escrito aquellas palabras?

	El sonido del timbre me despertó de mi momento de magia y salí del despacho a abrir porque aún no era la hora de que Mar llegase. Esperé a ver quién era aún abstraída.

	—¿Son buenos días? —le dije a Roseta cuando la vi aparecer por la puerta con cara de descompuesta. 

	—¡No, creo que no! —Se echó a llorar.

	—Pero, ¿qué te ha pasado? ¿Estás bien?

	—No, claro que no. Estoy nerviosa todavía.

	—¿Todavía? ¿Qué pasa?

	Comenzó a tartamudear. No le salían las palabras y temblaba de los nervios. 

	La senté y fui a por un vaso de agua para intentar apaciguarla un poco.

	—Venga tonta, tranquila que seguro que no es para tanto. A ver, cuéntame que te ha pasado. 

	—Al llegar a la esquina de Sierpes con La Campana me pararon dos tipos. Querían hablarme algo de la iglesia de no sé qué. Eran grandotes y noté como me tocaban el brazo en reiteradas ocasiones mientras me conversaban. Tú sabes que yo soy muy confiada y pensé que se trataba de un acto reflejo a la hora de hablar. Al llegar a la puerta de la oficina mis llaves no estaban en el bolso. Por eso he tenido que llamar para entrar.

	—¿Y por eso lloras? 

	—¡Carmen, me las han robado!

	—¡Anda ya! ¡Estás tonta!

	—Que no, me las han robado.

	—¿Sólo te faltan las llaves? —le pregunté muy extrañada.

	—Sí, he mirado a conciencia y sólo me faltan las llaves. Lo demás está todo, cartera, móvil…, todo.

	—¿Las has cogido esta mañana al salir de casa?

	—¡Que sí! Claro que las he cogido. No puedo cerrar mi puerta si no es con las llaves. Y estoy segura de que han sido ellos. Me las han debido de quitar del bolso mientras me hablaban del poder de Dios y me agarraban del brazo ¡Menudo poder el de Dios…!

	—¡Qué raro! ¿Para qué querrían unos tipos las llaves de tu casa si no saben donde vives?, ¿o… sí lo saben? —Eso ya era más grave.

	—Creo que no me has entendido bien.

	—Pues no…, ilústrame porque creo que me he perdido. 

	—En el llavero también estaban las llaves del despacho, Carmen, ¿qué cojones te pasa? Pareces boba o algo así ¿No te has dado cuenta de que has tenido que abrirme? —Una mueca de decepción se apoderó de su rostro.

	Cierto. Llevaba razón infinita. Me había quedado boba con las flores, con Mateo, con el olor que desprendía, con su forma de mirar…

	—Vamos a ver a Esteban, ¿vale? —La tomé del brazo y fuimos juntas al despacho del jefe.

	Esteban se horrorizó en el acto e hizo mil doscientas veintitrés llamadas a la policía y la guardia civil para mantenerlos informados. Su cara era un poema…, bueno más bien un epitafio y yo no entendía el porqué de tanto horror en su expresión. Así que los dejé allí mientras Roseta volvía a darle los detalles concisos de lo ocurrido y me marché.

	Al volver a mi despacho me encontré a un Mateo concentrado en su trabajo. Había hecho algunas anotaciones en un cuaderno y rogué al cielo que fuesen sus dudas para resolvérselas con gusto. Aunque de gusto ya iba la cosa bien servidita… Volví a respirar intensidad en aquella habitación, el aire estaba cargado de una electricidad que me hacía demasiado vulnerable y mis pensamientos traicioneros me alentaban a creer cosas que jamás serían posibles. Así que, como en una montaña rusa, por momentos estaba arriba y abajo y la sensación de vértigo en el estómago iba y venía. Todo dependía de él y de sus necesidades.

	Me pilló un par de veces mirándolo y pude disimular la situación preguntándole cómo le iba… ¡Bah! Lo típico, ¿no? 

	La mañana se nos fue en un suspiro entre tanto organizar, resolver y para colmo, la incidencia de Roseta. En cuanto nos dimos cuenta era la hora de almorzar, así que nos levantamos para salir del despacho en busca de algo que comer.

	—¿Qué haces para comer? —En mis ensoñaciones mientras me quedaba embobada mirándolo, lo imaginé comiendo conmigo y llevándonos el postre a otros espacios más cálidos.

	—He quedado para almorzar con una compañera de la facultad. Ella también ha comenzado hoy en un despacho.

	El espacio cálido se heló.

	—Vale, pues en una hora nos vemos aquí de nuevo —respondí con sequedad.

	«¿Qué fue eso, Carmen? ¿Te molestó su respuesta? ¿O te desilusionó que comiera con otra persona y que además fuera de tu mismo sexo? Pero qué tonta eres Carmen del Toro. ¿Acaso pensaste que le interesarías?». Era la estúpida e inoportuna voz de mi conciencia la que me hablaba y me hundía aún más en mi propia miseria. Como si no hubiera sido suficiente.

	En plena crisis de vergüenza, me acordé de que no había vuelto a saber de Roseta, así que fui a buscarla para ver si se encontraba bien y quería tomar algo conmigo. La busqué por todos sitios esperando encontrarla en un rincón de la cocina agachada y llorando como una mocosa de dos palmos. Pero no, allí no había nadie. Pregunté a Alfonso y tampoco sabía nada. Era raro, así que la llamé. Uno, dos, tres… hasta siete tonos sin respuesta. Comencé a preocuparme. Volví a marcar pero obtuve el mismo resultado. Entonces me acordé de que a lo mejor estaría con Esteban y lo llamé a él. Tampoco tuve suerte. Ninguno de los dos me cogió el teléfono. Resoplé y dejé caer mi espalda contra la pared de la cocina, quizás esperando a que el frío de las losetas me devolviera mi capacidad de reacción. Creo que la mejor definición que tuve para mí misma en ese instante fue: IMBÉCIL. Sólo a mí se me había ocurrido fantasear con un tipo de veinticinco años cuando el calor de mi propia casa se me estaba escapando por las ranuras de las puertas y las ventanas y el sentimiento de culpabilidad ni siquiera se me había pasado por la cabeza. ¿Era posible?

	Llamé para que me trajesen algo de comer, una ensalada César era suficiente para engañar a un estómago revuelto por la rapidez de las sensaciones en los últimos días. Aunque a decir verdad ni siquiera tenía hambre, pero como la noche anterior no había cenado y lo que llevaba en mi cuerpo era un café sólo, pensé que era lo más sensato. Rápidamente me trajeron la comida y me senté en la mesa de la cocina a almorzar mientras escuchaba algo de música de mi iPod. Elegí para ese momento el elenco de canciones que componen mi álbum de la desesperación al que llamo «me siento como un mojón», música que me hacía olvidar los malos pensamientos con el buen rollito del ritmo. Nina Simone con su mítico Sinnerman ¡Qué adecuado! ¿Sería yo una pecadora por sentir como estaba sintiendo? ¿O por no haber sentido lo suficiente hasta entonces?

	«¡Oh pecador! ¿Hacia dónde vas a correr?».

	Recogí todo rastro visible que pudiera delatar mi soledad durante la comida y entre tanto, puse la cafetera. Me apetecía un café bien caliente y dejé también para el resto de mis compañeros, a los que ya se les iba escuchando entrar poco a poco. Me volví a sentar de cara a la puerta cuando pocos segundos después se abrió y en menos de un suspiro la cocina se llenó. Alfonso, Chema, Adrián y Mar venían como de costumbre a buscar su café de sobremesa. Tengo que decir que esa cafetera hacía unos cafés endiabladamente buenos como para no hacerte adicto a ellos. Normal que fuese cita obligada después del postre.

	Fueron pocos pero interminables los minutos de charla compartidos. El tintineo de las cucharillas golpeando las tazas, las risas de Adrián y sus insufribles golpes de tos, la analítica de Chema hablando de alguien que ni siquiera llegaba a conocer, la risita tonta y tímida de Mar mientras se colocaba de manera compulsiva el pelo detrás de la oreja, el sonido de las eses de Alfonso mientras decía alguna de sus sandeces. Y la impaciencia burbujeando en mi estómago presa de un incontrolable deseo que ni yo misma sabía de donde salía el segundo día que lo veía. 

	A las tres menos cinco sonó el timbre y Mar se hizo cargo de abrir mientras yo abordaba un segundo vaso de café que me llevaba para el despacho. Allí, sentada delante de mi ordenador, mi imaginación volvió a tomar vuelo cuando Mateo dejó caer sus nudillos suavemente sobre la puerta pidiendo permiso para entrar.

	—¿Has comido aquí? —me preguntó extrañado. 

	—Sí. 

	—¿Sola?

	—Esta cocina y yo solemos compartir muchos momentos de intimidad. —El sarcasmo solía ser mi mejor aliado en momentos de vergüenza.

	—Mañana podría sumarme a ese momento íntimo, si te apetece.

	No sé muy bien por qué aquellas palabras me supieron tanto a gloria, como una propuesta que yo recibía con los brazos abiertos. Pero su expresión fue sincera a la misma vez que codiciosa. Y eso me gustó demasiado como para rechazarlo.

	—Si te apetece, por mí bien.

	—No habrá nada que me apetezca más, seguro —ya os podéis imaginar el cortocircuito mental que me causó oír eso.

	¿Realmente eres así Mateo?

	La tarde pasó fugaz. Eran casi las seis cuando vimos pasar a Esteban y a Roseta delante de la cristalera. Esteban serio, más que de costumbre. Roseta apagada, triste y preocupada, era tan transparente que podría seguir diciendo más cosas que se adivinaban en su rostro, pero no. 

	Cinco minutos después mi jefe nos llamó a la sala de reuniones.

	—Sentaos todos, por favor. Lo que tengo que decir es de suma importancia, necesito de toda vuestra atención y colaboración al respecto —Se le veía cansado e irritado a la vez.

	—Como todos sabéis, esta mañana, Roseta ha sufrido un robo —asentimos todos mientras le mirábamos. —Pero ha sido un robo atípico. Sólo se han quedado con sus llaves, no le han tocado el dinero, ni el teléfono, ni nada de valor. Han ido del tirón a por las llaves —Todos nos miramos y comenzamos a hacer nuestras propias conjeturas sin permiso.

	Cuando callamos continuó.

	—Desde la comisaría me informan que no es la primera vez que reciben una denuncia de este tipo. Ha habido más casos de robos de llaves de personal de despachos de abogados que se especializan en empresas —Mateo me miró y sonrió un poco de lado. 

	A veces, cuando estamos en una situación confusa en la que no sabemos qué decisión tomar, creemos que nuestro cuerpo y nuestra mente se encuentran divididos en dos. Uno es la parte racional, la que controla, la que mide y pesa cada milímetro y gramo de posibilidad de algo que nos mantiene en vilo y de cuyo análisis necesitamos la mayor precisión y garantía de datos para que la determinación sea la correcta. Y por otro lado está la parte emocional, la que nos impulsa por instinto sin medir ni pesar nada, simplemente porque el sentido y la sensibilidad del momento te hacen tomar la decisión que solamente necesitas creer que es la correcta para llegar al final. Así estaba yo, dividida por una sonrisa de medio lado que, racionalmente me pareció afectuosa en un momento en el que se trataba de su mejor manera silenciosa de prestarme su apoyo, pero que emocionalmente me pareció algo más allá de lo puramente racional. No puedo decir el qué exactamente porque aún a día de hoy no llego a dilucidar que me llevó a pensar en que aquella sonrisa escondía mucho más que apoyo y afecto. Pero como ya se sabe, las mujeres tenemos un sexto sentido, o como me dice Roseta «Carmela, las mujeres tenemos un sexo sentido, chocho».

	Esteban rogó a Roseta que expusiese los hechos para que todos tuviésemos constancia del detalle. Estaba nerviosa, pero sobretodo apenada por la situación. La voz le asomaba casi inaudible y vibrante desde su garganta. Tenía las manos juntas, entrelazadas y desde mi posición, a más o menos unos dos o tres metros de ella pude notar la frialdad de las mismas. Todo me pareció un poco sacado de quicio. ¿Qué más daban unas simples llaves si para eso estaba el servicio de cerrajeros 24 horas? Supongo que odié un poco a Esteban por hacerla pasar por esa vergüenza. Ahora sí que parecía una mocosa presa de los nervios después de haber roto el jarrón de porcelana china en casa de los abuelos ¡Ay Roseta! Tan grande para unas cosas y tan pequeña para otras. 

	—Podría habernos pasado a cualquiera de nosotros —intervino Esteban. —Los interesados en tener las llaves del despacho saben quienes trabajamos aquí. Por tanto, máxima atención con quién hablamos en la calle que no conozcamos o que su comportamiento nos resulte extraño.

	Roseta se quedó con la mirada perdida en el suelo, pero ese gesto no pasó inadvertido entre los compañeros, los cuales fueron acercándose uno a uno a darle su muestra de apoyo y cariño. Preferí quedarme para el final y saber si podía hablar un rato con ella, no sé, tranquilizarla, darle cariño, aliento, lo normal en un momento así, aunque yo siguiera viendo la situación de una forma desmedida, pero a la vista de los resultados emocionales de mi amiga, ¿qué otra cosa podría hacer? Me acerqué a ella para hablar y Mateo hizo lo mismo. La besó en la frente cariñosamente y la abrazó infundiendo, quiero pensar que tranquilidad a su desastre personal, porque si me lo hubiese hecho a mí ya te digo que tranquila, lo que se dice tranquila no me hubiese dejado. Un «no te preocupes, todo se va a solucionar» y un «hasta mañana» fueron suficientes para devolverle a mi amiga el color sonrosado a sus cianóticas mejillas. Antes de marcharse me miró fijamente y sólo un «que descanses» precedido de un guiño de ojo de otro mundo, para nada comparable con ningún gesto de origen terrenal que vuelva a dejar de afectar en la mente de alguien pasado unos minutos. No sé si fue consciente de mi «gracias» casi imperceptible, como salido de una catacumba. Me había dejado sin oxígeno al dejar caer sobre mí una bomba tan sensual como todo él.

	Las dos, descolocadas por completo y babeando como dos tontas, nos miramos la una a la otra mientras lo oímos alejarse. El silencio se hizo ensordecedor sobre nosotras y la necesidad de decir algo al respecto fue mucho mayor que las ganas de callar y seguir preocupadas durante más tiempo por lo ocurrido. Dos pestañeos cómplices, una sonrisa traviesa y un frunce de morros bastaron para estallar en risas. Tal vez no fuera el mejor momento para dejar entrever que nos estábamos desternillando nerviosas, ¿pero acaso nos importó? No, a mí no. Era la primera vez en todo el día que veía sonreír a Roseta y mi único objetivo fue que dejase a un lado ese sentimiento de culpa que la venía atormentando desde bien temprano.

	Al fin y al cabo, siempre estuve en lo cierto de que mi mejor amiga era como una niña traviesa que, después de una regañina, come mocos y esconde la cabeza.

	Gracias Mateo por servirme de ayuda. A veces los deseos se hacen realidad…

	 

	 


 

	CAPÍTULO 7

	Los dos días siguientes pasaron rápido, muy rápido, tanto que ni nos dimos cuenta. Debió ser por la compañía que Roseta me hacía en casa, además de por el ruido que formaba con cada pequeño detalle cotidiano. Se había venido a «vivir» conmigo una temporada hasta que la incertidumbre de lo acontecido aquel lunes por la mañana dejase de agitarla. De esa forma, juntas, nos sostendríamos los palos de nuestros sombrajos la una a la otra. 

	El lunes por la noche, al volver de un burguer en el que Roseta se empeñó en entrar para cenar antes de llegar, nos sentamos en el sofá del salón a hablar. Bueno, a decir verdad a desahogarnos. Hablamos de mil cosas: de mi inenarrable situación con Dani, de mi familia, del primer día de trabajo de Mateo, del extraño robo… y de algo tremendamente desconcertante tratándose de ella. Aunque pueda parecer que estoy llevando el caso al extremo, que me confesara que empezaba a ver más frecuentemente de lo habitual a alguien me extrañó tantísimo como encontrarme un camello con la permanente subiendo las escaleras de la Torre del Oro ¡Ostras! ¡Que es Roseta! Y Roseta no se toma en serio ni su propia vida. ¿Cómo no iba a extrañarme?

	Me contó algunas cosas sobre él, sobre lo que le gustaba, lo que la volvía loca y lo que le hacía cosquillas en la barriga. En algún momento pensé que todo aquello no sería distinto de lo anterior, pero rápidamente me di cuenta de que no, porque sus gestos denotaban algo que jamás había estado en nuestras conversaciones, era… ilusión. Y esa ilusión la destapaba ante mis propios ojos para hacerme ver que esa niña traviesa que esconde la cabeza bajo el primer tiesto que encuentra y que come mocos cuando llora, después de todo también estaba hecha de carne y hueso y que además, por más que yo me empeñara en decírselo, no tenía dos potorros, uno en su sitio y otro ocupando un lugar en el que todo ser humano normal y al uso suele tener un órgano vital llamado corazón. Al parecer ella también había nacido solamente con uno. 

	Después de un buen rato hablando de ilusiones, inseguridades, miedos y cosquilleos, cambiamos un poco el tema y propuse inaugurar la temporada de primavera de la terraza de mi casa. Así que sin mucho que pensar y por aquello de mantenerle la mente lo menos ociosa posible, el martes hicimos las compras de todas aquellas cosas que nos serían necesarias para dejarla a punto. Y el miércoles comenzamos con el bricolaje chapucero para conseguir algo, lo más parecido posible a lo que habíamos visto en un boceto que Dani había preparado con cariño antes de comenzar el viaje a su futuro. Dani, mi Dani cada vez menos mío. El compañero que siempre estaba en todos aquellos pequeños detalles que una mujer entiende como vitales para la subsistencia, en todos aquellos detalles que hacen de la persona que tiene a su lado una mujer completa, menos conmigo. ¿Por qué? Mis preguntas sin respuesta.

	En fin, volviendo al quid de la cuestión. Ese mismo miércoles, después de no sé ni cuantas horas de trabajo, la terraza quedó tan bonita como pudimos permitírnoslo teniendo en cuenta que ninguna de las dos éramos lo que se dice duchas en el arte de la pintura y de la carpintería doméstica. Habíamos fabricado con nuestras manitas unos cubre macetas de listones de madera que después pintamos de colores vivos para dejarlos muy artísticos, dimos el tratamiento pertinente al conjunto de teca que nos permitía usar la terraza como comedor cuando la temperatura nos dejaba y por último, replantamos unas cuantas macetas que empezaban a ponerse mustias y que no crecían por falta de espacio. Todo un trabajo que bien mereció la pena hacer cuando vimos el resultado final. Roseta y yo quedamos encantadas hasta tal punto que esa misma noche, aún siendo demasiado tarde, nos bebimos entre las dos una botella de Rioja a morro para celebrarlo. Después nos fuimos a la cama con una moña del quince, porque para colmo ni había nada de comer en la casa, ni eran horas como para que nadie repartiera comida a domicilio. Medio pedo, marranas perdidas sin pasar por la ducha y exhaustas, así fue como nos metimos en la cama, por decir algo, porque más bien caímos en plancheta. Al día siguiente ya habría tiempo de ducharse y comer como estaba mandado.

	El jueves me pasé toda la mañana en el juzgado con dos clientes absolutamente absorbentes que me terminaron de dejar sin fuerzas para terminar de vivir el esplendoroso mes de abril que se asomaba a la vuelta de la esquina. Era esa sensación de estar haciendo frente de una forma majestuosa a cosas que realmente son imposibles de solucionar pero que al final consigues y cuando te das cuenta de lo que has hecho, en la distancia, te vienes abajo y necesitas un respiro, un soplo de aire fresco para tus neuronas calcinadas por el fragor de lo acontecido. Quise morir para después resucitar en algún lugar idílico del planeta en el que nadie pudiera molestarme. 

	Cuando acabé era la hora justa para comprar algo y llevármelo a la oficina para comer. Así que de camino hacia ella, hice una parada en una bocatería y pedí una baguette de tortilla francesa con salmón ahumado y pimientos asados. 

	Al llegar al despacho me senté casi a plomo en una silla de la cocina. El silencio me resultó reconfortante después de la mañana vivida en el caos de aquellos pasillos del juzgado intentando poner orden a un sinfín de problemas que se planteaban de última hora. Voces y más voces de clientes que tronaban en mi cabeza y martilleaban mis sesos en busca de una respuesta que al menos les dejara la opción de seguir llenando los bolsillos de sus pantalones al mismo ritmo que hasta ahora. El olor del salmón al destapar el bocadillo me hizo crujir las tripas. Estaba hambrienta. Ni siquiera había desayunado y la noche anterior tampoco habíamos cenado nada, así que aquel primer bocado me supo a gloria bendita. Entre mordisco y mordisco entretuve mi mente haciendo planes de fin de semana y barajé varias opciones para no aburrirme como una ostra: 1) Volver a aquel sitio del cual no me acordaba del nombre pero sí recordaba la magia de bailar. 2) Volver a casa de mis padres a almorzar y cenar con el plasta de mi cuñado Miguel incordiando y poniéndome entre la espada y la pared con Dani y mi familia. 3) No se me ocurrió una opción tres porque la opción dos me cortocircuitó la última neurona sana del día.

	Sin saber muy bien que hacer o que opción elegir y teniendo en cuenta que la tercera no era nada válida, la primera era la que más me sedujo, pero no estaba muy segura de que a Roseta le apeteciera volver a cabalgar montada encimita del mulato de la barra que, por lo que he podido comprobar con mis propios ojos y ella no ha sido capaz de contarme, ahí hubo pupita de la buena. El agujerito de la capa de ozono... nivel principiante.

	Resoplé y resoplé, que eso se me daba bastante bien cuando necesitaba pensar, hasta que por fin se me iluminó la cabeza como una bombilla de las que cuelgan por los pasillos de Ikea. Había tenido una idea fabulosa y la sencillez del plan simplemente invitaba a no rechazarlo. Estaba segura de que Roseta no me diría que no a esa nueva opción brillante. Así que tan contenta conmigo misma, apuré mi bocata en cuanto empecé a oír las primeras voces de mis compañeros por el pasillo y me levanté a toda prisa a poner la cafetera ¡Coño! ¡Que tenía opción tres!

	Casi no me dio tiempo a encenderla cuando Roseta y Mateo entraron en la cocina enfrascados en una divertida conversación. Al menos eso me pareció cuando los oí farfullar entre risas algo que no logré entender. Roseta se agarraba inconscientemente al quicio de la puerta, como para no caerse de la risa y Mateo… Mateo estaba espectacular cuando sonreía rompiéndose el alma. Lucía tan natural que se puede decir que brillaba con luz propia, aunque parezca una frase hecha y manida. Creo que es el momento en el que se muestra con más naturalidad y transparencia, se hace tan vulnerable… El brillo de sus ojos vidriosos por la risa se coló por cada hilo de mi ropa y pude sentir como acariciaba mi piel. Verlo reír era dejarse llevar por su afabilidad y permitir que sincronizara con mi deseo.

	—¡Hola Carmen! —saludó Roseta entre carcajadas.

	—¡Qué bien os lo pasáis!, ¿no? —respondí sonriente. Era difícil no contagiarse.

	—¿Sabes que Roseta está como una cabra? —apuntó Mateo mirándome.

	—Doy fe —contesté levantando mi mano derecha en señal de juramento.

	—Soy divertida.

	—Sí, eso es cierto —respondió Mateo decidido—. Pero además estás loca.

	—A ver, contadme lo que os ha pasado.

	—Mejor que te lo cuente ella ¿Hay café?

	—Mmmm… aún no. Acabo de terminarme el bocata y no me ha dado tiempo de encender la cafetera para calentar el agua, pero si queréis os lo llevo cuando esté listo. Paso de seguir sofocándome la hora que es por dejar listo un tocho de papeles que no voy a poder organizar yo sola con el dolor de cabeza que tengo. Esos juzgados son un puto infierno.

	—¿Has comido sola? —Mateo no me dejaba comer sola porque decía que era muy triste, pero era algo a lo que ya me había acostumbrado con el paso de los años.

	—Sí, llegué tarde y ya os habíais marchado todos. Bah, ni te preocupes.

	—Te hubiese esperado si me hubieses llamado o enviado un mensaje.

	—No importa, gracias.

	—Me gusta comer contigo —respondió de manera natural cuando ya pensé que no le quedaban más argumentos acerca del tema.

	El silencio se hizo en la cocina y no supe que responder. Roseta me miraba de reojo mientras disimulaba quitándose de encima un par de pelusas imaginarias. Incluso la vi aguantándose la risa ¡Qué cabrona era cuando le daba la gana! Finalmente Mateo se dio por vencido y se marchó después de pedirme por favor que le acercase un café al despacho. Nos quedamos solas ella y yo.

	—¿Tienes planes para este fin de semana? —solté de sopetón antes de que se apresurara a preguntar algo que yo no sabría responder.

	—Puesssssss, el caso es que no estoy segura —Guiñó un ojo y me puso carita tierna—. Carmen, necesito hacerte una confesión.

	—Pues no será porque no has tenido ocasión, bonita.

	—No ha sido por falta de ocasión, ha sido por falta de seguridad.

	—Pues tú dirás.

	—Mejor luego, que aquí las paredes tienen ojos y oídos.

	—Joder Roseta, me dejas en ascuas.

	—¿Querías salir este fin de semana? —Aunque no lo tuviera muy claro, una propuesta de juerga nunca pasaba desapercibida por la cabeza de mi amiga.

	—Quería saber si te apetecía que inaugurásemos la terraza esta noche.

	—Pero… ¿en plan «tranquis», nosotras dos solas?

	—Trae a quien te apetezca, pero no te pases ¿vale?, que hoy es jueves y mañana hay que currar.

	—Ya. Por eso anoche estábamos en la camita a las nueve como dos niñas buenas, cenadas, duchadas y sobrias.

	—Hay que cambiar las sábanas, por cierto. Huelen peor que un camello arábigo.

	—Yo me encargo, así puedo poner las sábanas de hilo tan bonitas que tienes en la cajonera.

	—Pero ¿tú cómo sabes donde tengo las cosas, niña?

	—Recuerda que ahora vivo en tu casa.

	—Pero eso no te da derecho a rebuscar entre mis cosas.

	—También sé dónde guardas los vibradores —bajó bastante el tono de voz para decir aquello. Menos mal, porque si no la hubiese matado con mis propias manos. 

	Sonreía malignamente mientras levantaba las cejas en movimientos rítmicos.

	—¡Cerda!

	—¿Cenamos en casa o fuera?

	—En casa, cena y una copa ¿Te haces cargo?

	—Todo un voto de confianza por tu parte, mon amour.

	—No me hagas llamar a los bomberos, por favor.

	—Graciosa.

	—Te quiero cotilla.

	—Y a partir de ahora me vas a querer más —me besó la mejilla y salió de la cocina en dirección a su mesa.

	Minutos después la cafetera completó su proceso y finalmente parió los tres cafés que le había programado (y digo parió porque para el tiempo que estuvo encendida para hacerlo se pareció más a un parto que a un trabajo funcional). Salí de la cocina y le dejé a mi amiga el suyo en la mesa. En las manos llevaba el mío y el de Mateo. Entré en el despacho y sentí el abrazo de su aroma ¡Cuánto me gustaba! Tanto que ni siquiera era consciente por más que me lo pudiera imaginar. Levantó la mirada del papel cuando me vio entrar y escrutó mi silueta con detenimiento. O eso me hizo pensar a mí con mi mente sucia y pervertida. Estaba serio, concentrado en algo que escribía y luego subrayaba, pero a la misma vez un aura tierna lo envolvía. Ver a Mateo concentrado era como observar el trabajo de una persona que su vida depende de ello y que debe hacerlo con mimo y delicadeza para no cometer ni un solo fallo y seguir avanzando. Esa sensibilidad que mostraba en cada paso que abordaba me provocaba una ternura infinita.

	Le puse el café sobre la mesa, con cuidado y él me lo agradeció con una mueca y una preciosa y brillante sonrisa. Después, cada mochuelo a su olivo. Yo, me senté plácidamente a tomarme la tarde con la calma que no me había tomado la mañana. Mientras tanto iba leyendo algunos documentos atrasados, pero con pausa, sin estrés. De vez en cuando apoyaba la cara sobre la palma de mi mano para dejarme caer en ella mientras me perdía en los movimientos que Mateo hacía sobre su mesa. Disimulando, sin levantar sospechas. Nada me apetecía menos que se me notase la cara de imbécil. Al terminar el café hice ademán de levantarme, pero él se me adelantó.

	—¿Te lo has terminado ya? —me preguntó algo distraído aún en sus cosas.

	—Sí. Justo iba a salir a tirarlo a la papelera. No me gusta tirarlo en la del despacho —Puse cara de niña buena intentando disimular alguna manía absurda de mujer perfeccionista.

	—Déjalo. Ya voy yo.

	—Gracias.

	Salió del despacho y no pude más que concentrarme en seguirlo con la mirada cuando observé que, al pasar por la mesa de Roseta se paró para hablar con ella. No estoy segura de si fueron tres o cuatro frases las que intercambiaron, pero lo cierto es que la actitud de Mateo no era la misma cuando volvió que cuando se marchó. Parecía algo nervioso, excitado, como expectante. Cuando volvió a sentarse a la mesa, mi curiosidad pudo con mi sentido común. Así que decidí sacarle conversación.

	—¿Qué tal te ha ido esta mañana? —Lagarta más que lagarta.

	—Aburrida.

	—¿Aburrida? Pero si te dejé tarea para que se te pasara el tiempo volando.

	—El silencio me aburre.

	Me miró con vehemencia y sentí perderme en la inmensidad de los dos pozos azules que adornaban su carita. Quise pensar que aquella respuesta tendría un doble significado. Un significado que me incluyera en él, pero la poca sensatez que me dejaba viva cuando lo tenía junto a mí, me hizo sentir demasiado vértigo y tuve que bajar de golpe los pies al suelo para colocarme la cabeza encima del cuello y dejar a un lado la absurdez infinita de mis pensamientos. 

	—¿Puedo ayudarte en algo? —pregunté porque realmente necesitaba acercarme a él. Era una pulsión que me parecía tan estúpida como necesaria.

	—Puedes.

	—A ver… —Me senté a su lado.

	—Necesito un consejo y no es de trabajo —No lo esperaba.

	—Dime, pero no sé si seré la más indicada para aconsejarte en nada —un calor tremendo se me subió por la cara. Estoy segura de que me puse roja como un tomate. 

	—Pues verás, es que tengo una cena importante esta semana en casa de una amiga. —Pareció algo avergonzado y paró de hablar, supongo que poniendo en pie todo aquello que quería preguntarme.

	A mí su comentario me taladró el estómago con una broca gorda.

	—Mateo… —intenté frenarlo pero él me cortó rápidamente.

	—¿Flores o postre? —preguntó veloz, como si la velocidad de aquellas palabras supusieran el indulto a su vergüenza.

	—Ufff… pues… si fuese la anfitriona preferiría postre. Tu postre preferido. —Mi postre preferido era él.

	—Genial. —Sonrió. 

	—Pareces nervioso —pensé en voz alta pero he de reconocer que algo se me revolvió en el estómago esperando que la respuesta que me diera fuese un no rotundo y que me argumentase después que se trataba de una buena amiga solamente, que no existiría ni por asomo el peligro de la duda. Pero mi sueño no se cumplió.

	—Eso parece.

	Tragué saliva una, dos y tres veces. Una rabia que no llegué a entender me asaltó. Y la decepción fue alojándose en mi interior poco a poco, despacio y casi en silencio. Estaba ahí para recordarme lo inmadura que estaba siendo.

	—Nunca es lo que parece —añadí.

	—Gracias.

	—No hay de qué —sonrió y se mordió el labio inferior nervioso.

	—Ahora puedes ayudarme.

	—¿Aún más? —repliqué sorprendida

	—Más es una palabra muy complicada, Carmen. Pero yo siempre necesito más. A eso te acostumbrarás con el tiempo.

	¿En qué momento dejé de sentir la gravedad tirando de mis piernas hacia abajo? No lo sé, de verdad que no puedo decirlo porque no lo sé. Sus palabras me catapultaron a un universo paralelo, un espacio en otra dimensión distinta a la nuestra en la que le rogaba de rodillas que su necesidad de más fuese siempre conmigo ¿Quién es capaz de controlar esos impulsos absurdos que te llevan de cabeza a pensar cosas que tal vez no sean? Durante esos cuatro días con él mi orden se había convertido en caos. Y lo peor de todo era que me gustaba formar parte de ese desastre que me hacía cosquillas en la tripa. Creo que definirlo con la palabra ilusión quedaría demasiado pueril, pero es que no hay otra nomenclatura. Las cosas hay que llamarlas por su nombre. Mateo ocupaba en mi cabeza más tiempo del estrictamente profesional.

	El resto de la tarde pasó muy deprisa, como en los días anteriores desde que Mateo había llegado a mi despacho. Había pasado de querer morir de desesperación desde que llegaba de almorzar hasta la salida, al extremo de ni siquiera darme cuenta de que el reloj volaba. Dicen que son los efectos de una grata compañía y rápidamente pensé que vivir una vida entera a su lado tendría que ser entonces la peor de las condenas, porque el tiempo volaría igual de rápido para los dos y todo se acabaría demasiado pronto. ¡Qué gilipollas me estaba volviendo! 

	Justo antes de recoger nuestras cosas para marchar a casa, me acerqué a una de las estanterías y cogí un libro. Se trataba de una edición especial en inglés de la tragedia de Shakespeare Romeo y Julieta que Esteban me había regalado por uno de mis cumpleaños. La puse sobre mi mesa y volví a la estantería a ordenar los libros que se habían descolocado. Mateo se acercó a ver de qué se trataba, nunca imaginé que algo así le pudiera interesar, pero me sorprendió una vez más. A veces pienso que llegó hasta mí un día para llenarme la vida de sorpresas.

	—I love you like the starts above, I´ll love you till I die —recitó en un perfecto inglés de esos que no aprendes en una academia.

	Reconozco que a veces soy una persona poco expresiva y poco impresionable, pero aquellas palabras tan bien pronunciadas me conmovieron. 

	—Hablas inglés —le dije. Y sonrió.

	—También hablo castellano —apuntó con un toque de diversión en su tono.

	—¿Lo has leído?

	—Cuando te vi me enamoré y tú sonreíste porque lo sabías —siguió citando a Romeo, o al menos eso fue lo que a mí me pareció.

	—No dejas de sorprenderme.

	—Te lo dije el primer día.

	Y era cierto. Estaba cumpliendo su propuesta de no dejar de sorprenderme en cada momento, incluso en algo tan mío como lo que yo entendía como amor entre dos personas. De repente me di cuenta de que estábamos demasiado cerca el uno del otro.

	—No has respondido a mi pregunta.

	—¿Cuál?

	—Lo has leído, ¿verdad?

	—Claro —respondió como si hacerlo fuera lo más natural.

	—¡Ah! Es… es raro.

	—No lo creas. Es normal seguir patrones de comportamiento. Yo siempre seguí los pasos de mi padre.

	—¿Le gusta Shakespeare?

	—Sí, hasta creer en el amor inmortal.

	Uf, su respuesta fue como un rayo que me partió en dos mitades. El amor inmortal lo había sido todo para mí. 

	—¿Puedo preguntarte una cosa? —No pude resistirme a la tentación.

	—Puedes.

	—¿Crees que existe el amor inmortal?

	—Es complicado, pero creo en la pureza del amor y en la necesidad de sentir. Es lo que nos hace un poquito más humanos. ¿No crees?

	—No lo sé. A veces pienso que no solo con sentir es suficiente por más puro que sea tu amor. Hay algo más, como un impulso continuo que te llena de esperanza y que hace que no desistas de tus sentimientos. Yo sé que está ahí, pero lo que no sé es si durará eternamente. Y si lo hace, nos hará afortunados o desgraciados para toda la vida.

	—Yo lo llamaría necesidad, Carmen. Eso es bien distinto. A veces necesitamos darnos cuenta de que lo que creemos sentir no se corresponde con lo que realmente albergamos en nuestro interior. Y por más que nos empeñemos en hacernos entender a nosotros mismos de qué es lo que queremos, quien manda no es la cabeza, sino el corazón y los sentidos.

	¿Tendría mundo recorrido como para darme lecciones de ese tipo o simplemente era un romántico empedernido como yo, que pensaba que en algún momento de mi existencia un amor de verdad llamaría a mi puerta para devolverme lo que un día la distancia me robó?

	—¿Por qué te pregunto estas cosas? —pensé en voz alta.

	—Supongo que porque en el fondo sabes que no voy a dejar de sorprenderte y que, por más que te lo niegues a ti misma una y otra vez, resulta emocionante descubrir que otra persona siempre tendrá escondido un as bajo la manga para sacarte una sonrisa.

	Me eché a reír. No pude contenerme. Sus palabras me resultaron a la vez tan insolentes como certeras y eso me encantó.

	—Vamos a recoger ya. Mañana será otro día. Por cierto, ¿por qué hablas tan bien inglés?

	—Soy bilingüe. De madre americana y padre español. En casa se hablaba siempre en inglés.

	—Pues es una suerte. A mí me costó años de esfuerzo y sacrificios para llegar al chapurreo, que en definitiva es lo que hago. Y si no practico se me va olvidando. Es un rollo.

	—Si quieres podemos quedar después del trabajo para tomar algo y mientras practicamos un poco. —Me entraron ganas de comérmelo enterito.

	—Me encantaría, pero tendrás cosas más importantes que hacer.

	—Nos vendrá bien a los dos. Yo también necesito conversación para que no se me atasquen las palabras.

	Pensar en nosotros dos fuera de aquellas oficinas me hizo cosquillitas en la tripa.

	—Pues estaría genial. —No supe qué más decir.

	—Lo vamos viendo si te parece.

	Iba a darle las gracias por el ofrecimiento cuando tocaron a la puerta.

	—Adelante —alcé la voz.

	—Buenas tardes chicos —Me resultó muy extraño ver a Esteban a esas horas entrando en mi despacho, así que me puse a temblar—. ¿Cómo te va Mateo? —Le palmeó en la espalda en un gesto de amabilidad e interés por saber si todo marchaba bien.

	—Bien, gracias. Carmen me trata como a un rey.

	—Todo en orden, tranquilo. Aún no se me ha ocurrido ponerle cianuro en el café y mira que este mediodía estuve tentada de hacerlo —sonreí con malicia mirando a un Mateo divertido—. Por cierto, no sé si te acordabas de que esta mañana estuve en el juzgado con Martín Campos y con Estévez. Me terminaron de exprimir los sesos, pero salió todo como pensábamos. Este mes quiero un plus de peligrosidad por tener que encargarme de esos dos —bromeé de nuevo.

	—No lo he dudado ni un solo segundo —Miró a Mateo con vehemencia.

	—¿Lo qué? ¿Lo de mi plus? —Sonreí sarcásticamente, ya sabía la respuesta.

	—Me gustaría establecer la fecha del próximo viaje a Cádiz —soltó de sopetón.

	Esteban, corazón mío, ¿nadie te enseñó a usar los paños calientes?

	—Bueno, yo os dejo entonces que habléis de vuestras cosas —Mateo sintió la incomodidad de entender que sobraba en aquella conversación.

	—No Mateo. No te vayas que esto también te incumbe a ti —le dijo con una extraña expresión de cara—. Quiero que acompañes a Carmen a Cádiz. Así también aprenderás los procesos de negociación y no veo mejor forma de hacerlo que en el mismo proceso en sí. Espero que no tengas ningún inconveniente para viajar.

	¡Ay omá!

	—¡Vaya! Me pilla por sorpresa a decir verdad, pero me encantaría. Si Carmen está de acuerdo, por mí no hay problema alguno. —Ilusionado no era la mejor palabra para definirlo, se sentía eufórico. Respondió a Esteban mirándome con una sonrisa que no sabría muy bien descifrar. Es posible que al darle interpretación se me licuase el kiwi, así que mejor no arriesgar.

	—No creo que para Carmen sea ningún problema. Siempre me ha culpado de severo por no permitirle viajar en compañía. Ahora supongo que lo agradecerá bastante.

	¡Tu puñetera madre, mamón!

	—¿Y cuándo nos vamos? —preguntó ansioso.

	—Tenéis cita con los clientes dentro de tres semanas.

	—¡Genial! Pues… muchas gracias por creer que debo prepararme en ello.

	Gracias Esteban por joderme un poco más la existencia en este planeta. Si quieres, te pido perdón por darte la espalda mientras vuelves a darme por el culo otro ratito más.

	—Ya Carmen te explicará los pormenores del viaje, no tienes que preocuparte por nada. Os quedaréis en la villa.

	«Nos quedaremos en la villa. Los dos. Mateo y yo. Solos.»

	*

	Cuando llegué a casa eran casi las ocho. Entre pitos y flautas se me echó el tiempo encima mientras compraba el vino y las demás cosas que Roseta me había encargado. Caminaba como si el peso del planeta Tierra cargara sobre mi espalda.

	—¡Estoy aquí! Tengo tus cosas y el vino —Cerré y entré en la cocina donde estaba mi amiga metida de lleno en faena con mil cacharros por medio aún por fregar, o sea, con mierda hasta el techo.

	—Bien, ponlo en la nevera. Ese blanco en concreto hay que servirlo bien frío. 

	—¿Qué has preparado? —pregunté mientras olisqueaba el aroma mezclado de todas las cosas que tenía desperdigadas por la encimera. 

	—Estoy terminando una brandada de bacalao, ¿quieres ayudarme a tostar el pan? Mira, también he hecho un tartar de salmón y quiero preparar una ensalada templada de ahumados. Hoy es el día del pescado. —Y sonrió tan ricamente. Estaba absurdamente nerviosa. Yo también, pero no por la cena.

	—Mmmmm… ¡Vaya pinta tiene todo!

	—Me falta emplatar el tartar de manera individual, pero por lo que veo no te gusta mucho la cocina, porque no he encontrado ningún molde.

	—No Chicote, no suelo usarlos para nada ¿A quién has invitado? —Pasé de darle explicaciones. Para eso tenía yo la cabeza…

	—Sólo vendrán dos amigos. Te gustará la compañía.

	—¡Zorrón! ¿Vienen dos chicos?

	—Te va a encantar.

	—¿Ah, sí? Sorpréndeme, que últimamente todo el mundo se empeña en hacerlo.

	—Pero bueno, ¿a ti qué te pasa? Hemos quedado a las nueve y media, así que date una ducha y relájate, luego hablamos de tu mal humor. Mientras pondré la mesa en la terraza. Se está de maravilla. ¿Tienes velas de citronela para ahuyentar los mosquitos? —Era más pija que yo, que ya es decir…

	—Me voy a duchar. Luego tengo algo que contarte, si me lo callo se me va a enquistar. Mira en la despensa a ver si queda alguna. Recuerdo que Dani compró unas pocas hace unos días con la intención de ir arreglando… ya sabes. —fui diciendo mientras me alejaba de ella, con la cabeza en Cádiz…

	Me duché relajadamente imaginando que Mateo me susurraba al oído otra vez las frases de Shakespeare. Había sido demasiado descubrir que le gustaba como a mí y además, que no sintiera pudor por demostrarlo. Supongo que ese simple motivo lo idealizó un poquito más y a mí me hizo sentir más lejos de él, o tal vez más cerca, ni lo sé. A veces pasa. Salí del agua e hidraté mi cuerpo con aceite, su olor me relajó bastante. Después me envolví en la toalla y me enrosqué otra en el pelo para escurrirle toda el agua posible. Puse hidratante en mi cara que, para sentirme tan agotada, no mostraba signos de estarlo y eso me alegró, ya que no me apetecía volverme a maquillar para cenar. Al pasar a mi habitación escuché a Roseta hablando con alguien y corrí a mirar la hora. Era pronto, pero me di prisa en vestirme, tenía preparados un short vaquero deshilachado, una camiseta de tirantes en blanca y una camisa vaquera, del mismo tono que el short, la cual me dejé puesta desabotonada, a modo chaqueta. Me calcé unas Vans de cuadros blancos y negros y me puse unas gotas de Valentina. Después, saqué mi melena leonina del encierro y la dejé secar al viento.

	Al bajar no encontré a nadie en la cocina ni en el salón, pero se escuchaban voces en la terraza. Salí y vi a Roseta hablando con un chico rubio muy mono. Estaban sólo los dos, por lo que me dio por pensar que alguien más, a parte de mí aún no había llegado.

	—Hola —saludé.

	—Pablo, ella es Carmen, mi amiga. —Pablo se levantó y me saludó muy amablemente.

	—Encantada —respondí.

	—El placer es mío, Carmen —contestó—. Bonita casa y bonitas vistas.

	—Gracias. La verdad es que no resultó sencillo encontrarla, pero mereció la pena esperar.

	Sonó el timbre e hice ademán de abrir, pero Roseta me adelantó veloz impidiendo mi paso al interior. Me recordó al «correcaminos» en uno de esos capítulos en los que siempre se las ingeniaba para hacerle la puñeta al coyote. Pasó muy agitada por mi lado y al observarla me hizo mucha gracia verla con pinta de ama de casa ataviada con un delantal y un paño de cocina colgando del bolsillo trasero de su pantalón vaquero. No le pegaba para nada, pero ella estaba tan feliz… 

	—Me gusta demasiado.

	—¿Perdona? —Dirigí mi mirada hacia Pablo, con quien me había quedado en la terraza.

	—Hablo de Roseta —añadió.

	—¡Ah! Es normal. A todos los hombres les gustan Roseta. Es una pelirroja irresistible. —Fui tan insolente con ese comentario que aún me duele pensar en el daño que tuvo que causarle.

	—¡Vaya! Eres muy amable, ¿lo sabes? —sonrió sarcástico.

	—Solo soy sincera, pero lo siento. —Pasaron unas cuantos segundos hasta que me volvió a responder.

	—Lo sé, me lo imagino.

	—¿El qué?

	—El hecho de que vuelva loco a todos los hombres.

	—Roseta es un pajarillo. Pero nunca vuelve al nido, no te ofendas.

	—Pero ahora es diferente. Lo sé.

	—¿Por qué?

	—Porque ella me lo ha dicho —Me quedé pensando antes de contestar. No sabía muy bien si cortar aquella conversación de raíz o darle un motivo más para que siguiera soñando. Así que suspiré y me armé de valor.

	—Eso no es suficiente. Es una mujer y como tal te digo que las palabras son solo palabras.

	—Tú sabes algo más pero no me lo quieres decir porque piensas que le haré daño. 

	—Es que no te conozco de nada. Perdona que te lo diga, pero no me suelo fiar de la gente en la primera conversación.

	—Estoy enamorado de ella. Sé que va a doler, pero no quiero resistirme. Tú puedes ayudarme.

	Hay veces en las que una se da cuenta de cuándo una persona dice una verdad a medias y la verdad con el corazón en la mano. Pablo se había arrancado el corazón para mostrármelo en ese momento. No sé exactamente por qué me costó tragar saliva y reaccionar. Quizás fuera por la rotundidad de aquella confesión, quizás fuera porque realmente en su cara se leía la verdad. No sé por qué me hizo sentir débil y hablar.

	—Veeenga, vaaaale. Te lo diré… Yo también pienso que es diferente, pero tampoco sé mucho más. Hasta hace nada ni siquiera sabía que existías, así que no he notado nada. Pero el hecho de que me lo contase me convenció del mismo modo que me extrañó. Hay algo. Así que procura no joderla porque te arranco los ojos ¿entendido?

	—Sí —alucinó—. ¿Me vas a ayudar?

	—¿A qué concretamente y por qué?

	—A que no vuele del nido. Porque me gusta. Demasiado.

	—Esa respuesta no me vale. No me basta. Me tienes que dar una buena razón. Entre otras cosas porque apenas te conozco de hace unos minutos y yo te he hecho una confesión que no debería haberte hecho, pero el caso es que creo que me has caído bien. Así que ya sabes… canta.

	—Se nota que la quieres.

	—Mucho. Pero también quiero una respuesta convincente.

	—Carmen, tengo 35 años y una larga lista de errores a mis espaldas de los que, con el tiempo he aprendido mucho. Saber lo que se quiere en la vida es una tarea tan difícil como vivirla en sí, pero si de algo estoy seguro a día de hoy, mirando atrás y haciendo un repaso mental de mis fallos, es lo que no quiero y no estoy dispuesto a volver a vivir de nuevo, aunque no me arrepienta de nada de lo que hice, porque me sirvió de lección. A mí me basta con eso. A mí me basta con saber que sentirme vacío no me hace ningún bien y eso es lo que ocurre cuando la duda me sorprende y me incita a hacerme a mí mismo preguntas sobre Roseta ¿No te ha pasado nunca? Es el hecho de echar de menos algo que ni siquiera sabes lo que es, pero que solo lo encuentro cuando estoy con ella y con ella se va dejándome vacío por dentro. Es una necesidad innecesaria, pero que ahí se ha encajado, tan dentro que aunque quisiera, no puedo arrancarla. Sé que es amor, pero tengo miedo porque estoy seguro de que me hará pasarlo mal.

	—¿Por qué concretamente?

	—Sé que nunca ha tenido una relación estable de pareja. Ella misma me dijo que no era mujer de un solo hombre.

	—O sea, que ya lo sabías y solo querías corroborarlo.

	—Algo así, sí.

	—Bueno… Pablo…, a ver… —No sabía que contestar—. Supongo que las personas con el tiempo vamos cambiando, ¿por qué va a ser ella una excepción?

	—Esa es mi duda… y mi vacío. 

	—Entonces tendremos que exigirle el valor de la intención. —Y le sonreí porque me convenció. Sencillamente porque sus palabras me resultaban tan sinceras que no pude resistirme a la tentación de ayudarlo a hacer feliz a mi mocosa.

	Ahí había una cosa que estaba más clarita que el agua: Pablo estaba enamorado de Roseta y a Roseta le hacía tilín Pablo, pero de una forma distinta hasta las ahora conocidas, por tanto ¿por qué no intentarlo? Aunque de sobra sabía yo que atar en corto a mi amiga no sería sencillo.

	—¡Ya estamos todos! —gritó Roseta desde dentro y se escuchó la puerta cerrar.

	—Gracias —susurró Pablo y yo le sonreí.

	Una música suave comenzó a sonar desde el equipo del salón, Roseta había conectado mi equipo de sonido y había metido mi último disco de Coldplay. Sonaba Magic.

	—¡Pasa! —irrumpió Roseta en la terraza dando paso a su invitado.

	Joderrrr…, tiene que ser una broma…

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 8

	Hay cosas que no se pueden explicar con palabras, hay cosas que simplemente no tienen explicación, hay cosas que por más que las expliques nadie se entera y otras que ni siquiera te molestas en dar explicación porque, o bien no te apetece o a nadie le importa. ¿Por qué iba a pedir yo una explicación de lo que mis ojos acababan de ver? Roseta es de la que hace las cosas porque sí y punto. Y por muchas ganas de llevármela al cuarto de baño, meterla en la bañera y trocearla para después hacer boloñesa con sus restos y venderla al peso para cualquier cadena de restaurantes italianos, nada solucionaba mi cara de tonta.

	Como si de una imagen celestial se tratase, Mateo salió a la terraza acompañado de mi amiga. Sí, Mateo. Lo observé en silencio y él me miró con aires de superioridad, de victoria. Estaba como amplificado en todos los sentidos. Una casi inapreciable sonrisa le asomaba a la cara y digo inapreciable porque después de una semana trabajando con él codo con codo había logrado descifrar algunas de sus expresiones y en concreto esa me resultaba tan divertida… No sabía disimular. Tan transparente como un niño pequeño cuando la satisfacción lo superaba y necesitaba ocultarlo pero no podía. Así era su sonrisa, comedida a la vez que empujada a salir por el peso de algo que en su interior lo hacía explotar de satisfacción. Así era él y así se había presentado en mi casa. 

	Se había duchado y cambiado. Vaqueros gastados algo ajustados a la que se adivinaba que era la musculatura de sus piernas largas. Un polo negro de Quicksilver adornado con unas rayas finas de colores separadas entre sí y unas zapatillas Reef rojas muy chulas. Había dejado en su casa la apariencia del buen abogado que un día llegaría a ser para enfundarse en su propio estilo casual. Estaba guapo a rabiar y eso mismo me mantuvo inquieta todo el tiempo.

	—¿Qué? Perdona, no te he oído —se había dirigido a mí y no me había dado cuenta. Estuve tan concentrada en repasarlo de arriba abajo que me abstraje de todo por unos segundos. 

	—Te estaba diciendo que me gustan tus Vans. —Sonrió porque se dio cuenta de que me había dejado fuera de sitio en mi propia casa.

	 En ese momento supe el efecto que causaba en mí y me hizo sentir pequeña ¡Malditas miradas cruzadas que dicen más en silencio que un millón de palabras!

	—Gracias —le respondí.

	—¿Puedo pasar?

	 Ni siquiera me di cuenta de que estaba impidiéndole el paso. Se había quedado en un lugar entre la entrada a la terraza y uno de los arbustos adornados con un cubre macetas que habíamos hecho Roseta y yo y mi presencia en estado de gilipollez supina no lo dejaban entrar a saludar a Pablo.

	—Sí, claro, discúlpame. Pasa y siéntate si te apetece —dije apartándome para entrar en el salón. 

	—¿Dónde vas? —la voz de Roseta me martilleó el cerebro.

	—Voy a buscar más música para tenerla preparada. Ahora vuelvo.

	—Mateo, él es Pablo —comenzó con las presentaciones—. Voy a echar una mano a Carmen con la música y a buscar algo de beber. ¿Qué os apetece?

	—Lo que traigas estará bien, gracias —respondió Mateo.

	—Sí, a mí me da igual. Lo que bebas tú —siguió Pablo. ¡Qué dos chicos tan educados diría mi madre!

	Ambos se quedaron hablando en la terraza y Roseta entró en el salón. Mi mirada la atravesó y mentalmente la estampó contra una de las paredes de aquella estancia, como en Matrix. Ella se dio cuenta de que algo pasaba por mi cabeza.

	—¿Qué? —dijo con los ojos como un búho y las manos abiertas.

	—¿Cómo que qué? —respondí.

	—¿Te ha molestado que haya invitado a Mateo a cenar?

	—Baja la voz. Nos pueden oír.

	—¿Qué pasa?

	—Es que no entiendo qué pinta él aquí.

	—Pues pinta lo que tú quieras que pinte.

	—¿Eres tonta o qué te pasa?

	—No, eres tonta tú, pero del culo.

	—Sí, claro.

	—¿Acaso soy yo la única en este mundo que se da cuenta de la energía que desprendéis cuando estáis juntos?

	—¿De qué hablas?

	—A mí no me engañas Carmen Del Toro.

	—Tu flipas…, o fumas algo raro. Porque si no, no me lo explico. 

	—Sois pura corriente eléctrica. Se respira tensión sexual entre vosotros dos. Créeme, que yo de eso sé un rato…

	—Tengo novio —soné tan monótona que hasta a mí misma me fastidió dar esa respuesta.

	—Eso se soluciona pronto.

	—A ver… es un chaval unos ocho años menos que yo, un maromo de esos que te quita el «sentío», sí, lo reconozco, no soy inmune a ese tipo de cosas, pero nada más. El niño está bueno a reventar y luego tiene sus cosas…, no te voy a decir más. Pero de ahí a que me vengas con eso… Además Roseta, parece que no conoces las normas del despacho, leches.

	—En mi corazón y en mi kiwi, las reglas las pongo yo. —Me miró fríamente.

	—Es un niñato.

	—Cierto. Pero un niñato que te ha vuelto loca en cuatro días y lo sabes de sobra. A ver Carmen, haz memoria, ¿cuándo fue la última vez que sentiste ese mismo deseo que te hace sentir este niñato por alguien? ¿Puedes recordarlo? —Fue demasiado vehemente y me asusté pensando en que al parecer era todo más evidente de lo que yo pensaba. Me quise morir de vergüenza pensando en que Mateo pudiera haberlo advertido también.

	—Déjalo ya, ¿vale?

	—¿Y ya está? ¿Te vas a conformar con la negación? Ese niño te despierta Carmen. Asúmelo y no dejes escapar la oportunidad de sentir. Vivir por inercia no es vivir cariño mío. No estés de paso, deja tu huella bien marcada y que todos quieran hacer una igual al ver la tuya.

	—Me voy a Cádiz con él. —Cerré los ojos con fuerza y apreté los puños. Era un gesto muy habitual en mí desde pequeña, cuando la inseguridad del momento me sobrevolaba. Un gesto que había aprendido a desechar de mi vida y que volvía justo en ese momento.

	—¡COOOOOÑÑÑOOO!

	—¡No grites!, que nos van a oír cuchichear y no quiero que se enteren —bajé aún más la voz para hacer entender a Roseta.

	—¡Pero qué calladito te lo tenías! —Puso los brazos en jarra.

	—Me lo acaba de decir Esteban esta tarde. Era eso lo que quería comentarte antes.

	—¿Y eso? ¿Qué mosca le ha picado al jefe para dejarte en compañía?

	—Me ha dicho que quiere que lo enseñe a negociar.

	—Pues tú negocia, pero con él… —Se tapó la boca mientras se reía a carcajadas. 

	—Es un niñato…

	—¿Tiene más preguntas señora letrada? No señoría, ya no tengo más preguntas. Me ha quedado todo muy claro. Se levanta la sesión. PUM —bromeó con mi persona a la misma vez que descorchaba el vino.

	—Eres una payasa.

	—¿Algún adjetivo más que añadir a tu plan de ataque? Es un niñato, eres una payasa… ¿Y tú? ¿Acaso tú te has analizado para descubrirte a ti misma? ¿Qué crees que eres tú? —Se puso tan seria que creí no reconocerla. 

	—Lo siento. No pretendía ofenderte. Solo es que no me esperaba esta charla.

	—No me ofendes en absoluto, Carmen. No te equivoques. Te ofendes tú sola. Vilipendias a los demás en un ataque de ira por no ser capaz de proyectar en tu persona lo que ves normal en ellos ¡Vive el momento! ¡Sé una niñata y una payasa tú también!¡ Aprende a ser feliz de una puta vez!

	—Ya soy una payasa…

	—Pues multiplícalo por infinito y llévalo a la eternidad. ¿No era esa una de tus frases favoritas?

	—Era y es. Pero me da vértigo. La situación me parece tan absurda…

	—¿Qué hay de absurdo en que dos personas chisporroteen de tensión y vicien el ambiente más claro del mundo? Yo hubiese sucumbido al primer latigazo de pestañas que me lanzara por la mañana. ¡Pero coño! Si deben de andar buscándolo en el banco de semen. Insemina sólo con mirar. ¿Y tú me vienes con que es un niñato? ¡Qué mal repartido está el mundo, joder!

	Las palabras de Roseta fueron sinceridad absoluta y me hicieron sentir mucho mejor y menos culpable por albergar todo aquel cambalache de emociones en mi interior, por eso la abracé y le di las gracias por haber abofeteado mi moral reprimida para despertarla del letargo. Era hora de ir despojándose del sinfín de mierdas que me ahogaban y no me permitían respirar, aun cuando no fuese con la intención de que Mateo fuese mi principal excusa, era lo que tocaba y punto. Pero poco a poco…

	Después de pasarme diez minutos en el estudio buscando unos cd´s adecuados para poner durante la cena, Roseta acababa de hacer un tour por la casa, mostrándoles a Mateo y a Pablo cada una de las estancias y deteniéndose en darles explicaciones de unos cuadros que puse en una pared. Esa era ella, arte puro hasta para improvisar y dejar que me recuperase del ataque emocional mientras respiraba en soledad con la excusa de buscar algo más oportuno que escuchar durante la cena. 

	—Tienes una casa impresionante, Carmen —la voz de Mateo sonó desde el otro lado del salón.

	—Gracias —dije al llegar, mientras abordaba mi copa de vino.

	—¿Vivís juntas aquí?

	—Temporalmente —intervino Roseta.

	—Roseta está instalada temporalmente en mi casa hasta que se aclare un poco el tema del robo de las llaves —acabé.

	—¿Qué robo? —Pablo necesitaba saber.

	—El otro día le robaron las llaves a Roseta —aclaró Mateo.

	—¿Te han robado las llaves de tu casa? —siguió Pablo con cara de disgusto.

	—Sí, el lunes por la mañana cuando iba a trabajar.

	—¿Por qué no me lo has dicho? ¿Te hicieron algo? ¿Sabes quiénes son?

	—Bueno Pablo…, es todo muy extraño. Tampoco he querido preocuparte…

	Roseta comenzó a relatar la misma historia que Mateo y yo habíamos escuchado seiscientas veces desde el lunes y la verdad, si volvíamos a oírla de nuevo nos entraría un «parraque» a cada uno. Él me miró y yo lo miré. Los dos sin saber muy bien qué hacer o qué decir porque la situación se planteó un poquito rara, pero finalmente él tuvo el valor de abrir primero la boca. 

	—Gracias por la invitación. —Estaba espectacular con ese cielo anaranjado de fondo.

	—Ha sido cosa de Roseta, dale las gracias a ella. Yo sólo he puesto la casa.

	Se quedó cortado. No estoy segura si el motivo fue mi respuesta seca y cortante, tan absurda que incluso me hizo recapacitar y querer arreglarlo.

	—Pero gracias a ti por venir. Así podemos comentar algunas cosas sobre el viaje si te apetece ¿Quieres acompañarme a la cocina a emplatar y traer las cosas a la mesa?

	¿De dónde había salido tanta decisión Carmela? ¡Qué derrrrrroche!

	—¡Claro! —Se levantó sonriendo.

	Cuando llegamos a la cocina cogí un mandil del cajón para ponérmelo y no mancharme. Uno de esos que mi madre me había confeccionado con trocitos de tela formando cuadritos muy monos, patchword creo que se llama la técnica. Mateo se ofreció a anudármelo por detrás y yo acepté ¡Ays qué cosas! 

	—Hueles muy bien —susurró desde atrás.

	—Yo también me ducho, ¿sabes? —disuadí la situación. No sé por qué…, bueno sí, porque era a lo que estaba acostumbrada y volver a construir una Carmen que se dejase llevar por las emociones del momento sin preguntarse si lo que se hace está bien o mal, no es cuestión de dos minutos.

	—¿Esa es la Carmen sarcástica? —Guiñó un ojo y me sacó la lengua para hacerme burla.

	—Niñato.

	—Me encanta —respondió con una sonrisa preciosa en su boca.

	Creo que se refirió al hecho de que le gustaba ser un niñato. Al menos eso quise pensar para poder seguir hablando con él y no entrar en parálisis cerebral.

	—Mañana será un día bastante liviano. Si quieres, podemos ver cómo vamos a organizar lo del viaje, ¿te parece? —comencé a hablar al mismo tiempo que sacaba los platos. 

	—Tiene muy buena pinta…

	—Sí. Roseta es muy habilidosa en la cocina. Seguro que te gustará —Mi respuesta fue demasiado ingenua.

	—Me refería a viajar juntos.

	Se me cortó el aire en los pulmones y el vértigo me tiró del estómago.

	—No vamos de viaje juntos. Vamos a trabajar juntos —puntualicé.

	Distancia. Espacio para pensar antes de terminar de tomar una decisión. 

	—No veo ninguna diferencia.

	—Ya te enterarás de dónde están las diferencias —repliqué diestra.

	—Ya las encontraremos juntos— respondió seguro.

	—¿Llevamos los platos?

	—Vale, ya mañana seguiremos hablando.

	Claro que fui consciente del reto que me había planteado en esa respuesta. «Ya las encontraremos juntos». Sabía de sobra que nada sería igual con él allí, que cualquier movimiento sería una diferencia en sí mismo. Aquello me provocó una tensión que juraría que era capaz de oler. Roseta no se había equivocado, me despertaba. De lo que no estaba segura era de causar lo mismo en él. A mí sólo me había parecido una conversación normal entre dos compañeros de trabajo. No, es broma. Eso justamente era lo que necesitaba pensar para no marearme ¡A ver si iba a ser que la tensión la tenía yo en un lugar de La Mancha de cuyo nombre…!

	El tartar de salmón de Roseta estaba espectacular. Suave, fino, cortado en piezas casi exactas… Haciendo honor a sus habilidades culinarias. Y rápidamente pasamos a la ensalada de ahumados, que no dio pie a dudar ni un solo instante de que sería otra maravillosa explosión de sabores. Entre risas y cuchicheos nos acabamos también la brandada de bacalao, la cual nos dejó sencillamente impresionados. Pablo apuró el vino de su copa y fui a por otra botella antes de empezar los postres. Esta nos la beberíamos tranquilamente mientras conversábamos sobre unas cosas y otras sin importancia para algunos y con mucha para otros. A mí me bastaba solo con la presencia de Mateo, lo demás ni siquiera se me hacía tangible. 

	—¿Has preparado algo de postre? —interrumpí a Roseta cuando recordé la conversación que mantuve con Mateo durante la tarde.

	—Yo he traído mi postre preferido, supuse que sería un momento fantástico para conocernos mejor. —Sonrió mirándome con cara de sinvergüenza.

	—Sí, es cierto. Mateo me dijo que traería el postre, por eso no he preparado nada ¡Qué detalle que sea tu postre preferido!

	—¡Cierto! Todo un detalle ¿Cómo se te ocurrió?

	—Pues la verdad es que no se me ocurrió a mí. Digamos… que me dejé aconsejar —Y algo me revoloteó en el interior. Creo que le llaman mariposas en el estómago.

	—¿Os importa prepararlo mientras acabo de contarle a Pablo…?

	—Para nada, yo ayudo a Carmen —cortó Mateo sin dejar a Roseta terminar la frase.

	Los dos nos levantamos y nos fuimos a la cocina de nuevo, en silencio, aunque yo sabía de sobra lo que iba a decirle.

	—¡Tramposo!

	—¡Ingenua! —sonrió—. ¿Te gusta?

	—Ehh… ¿el qué? —se me amontonaron las letras en el córtex contrario.

	—Los profiteroles. A mí me encantan —se encogió de hombros y mordió su labio inferior. 

	—¿Quieres ponerle azúcar glas? —Me di la vuelta, no quería verlo con el labio entre sus dientes, esa era una imagen que me recordaba al primer día y me hacía sentir más insegura aún.

	—¿A los profiteroles?

	—Claro. Al postre.

	—Perdona —respondió con una oscuridad hasta entonces desconocida en su voz.

	Carmen, ¿por qué no te sacas una teta y le pones el azúcar glas? Quizás se replantee que los profiteroles son su dulce favorito.

	—En qué estarás pensando…

	Acabé de colocar los dulces en la bandeja y como por inercia, pillé uno y le di un mordisco. Mateo me miró divertido y se acercó hasta ponerse justo en frente de mí, a pocos centímetros de mi cuerpo. Me puse nerviosa, tanto que el puñetero pastel se me hizo bola en la boca y no fui capaz de tragar, solo masticar y masticar a ver si la saliva enjugaba y pasaba por la garganta. Pero no fui la única inquieta, menos mal que aún quedaban humanos en este mundo. Se le notaba tenso, su respiración se había acelerado y su rostro cambió la diversión por concentración. Levantó su mano derecha y pasó el pulgar por la comisura de mis labios, limpiando los restos de dulce. Abrí los ojos en una expresión de agradecimiento y sonreí con la boca cerrada. Luego se inclinó hasta comerse el resto de pastel que aún sujetaban mis dedos. Agaché la mirada algo confusa, o tal vez muerta de la vergüenza, pero él me levantó la cabeza rozando mi barbilla con dos de sus dedos hasta que volvimos a encontrarnos irremediablemente justo donde nos habíamos quedado, él a pocos centímetros de mí. Y mi interior pidiendo un rescate a gritos.

	—Estaba brutal —Me deshice por completo. 

	—Lo has traído tú —contesté con timidez.

	—Pero nos lo comimos a medias. Así las cosas saben mejor.

	A medias te daba yo… la vida misma.

	—Eeehh… ¿llevamos el postre a la mesa? —Conseguí escapar de la encerrona que me había hecho entre su cuerpo y la encimera de la cocina.

	En la mesa, las miradas se intensificaron y pidieron a voces subir el nivel de la partida. El contexto jefa educada y niñato que juega a ser abogado, había quedado obsoleto después del numerito anterior. La situación reclamaba un momento de intimidad para destapar lo que pasaba por nuestras cabezas. Aunque yo ya sabía de sobra lo que pasaba por la mía… Volví a mirarlo. Sabía que era el deseo el que me inundaba el alma y hacía que la cabeza me diera vueltas. El alcohol me desinhibió y me volví un poco descarada. Él también me miraba con la necesidad de no quedarse simplemente mirando, esas cosas se notan. Sonrió, supongo que cuestionándose la situación y entrelazó uno de mis rizos entre sus dedos para después colocarlo detrás de mi oreja. Su tacto erizó el vello de mi piel sin pasar desapercibido por sus ojos, lo sé porque rápidamente se entretuvo en acariciar el trocito de brazo que me quedaba al descubierto de la arremangada manga de mi camisa. Mi piel no estaba acostumbrada a su tacto y el corazón se me desbocó. Juro que pude oír como latía y sentir el bombeo de la sangre fluyendo a toda prisa por mis venas. Pero el miedo me pudo y me hizo recapacitar. A veces la locura y el valor no tienen una franja de separación visible y yo no supe distinguir si me estaba volviendo loca o si simplemente la expectativa de ser valiente me venía demasiado grande, por mucho que no me apeteciera parar y continuar dejándome llevar por el momento que me había transportado a los años en los que la inocencia y la pureza se me escapaban de las manos. ¿Por qué? 

	De repente un recuerdo… Un olor… Un cosquilleo que atravesó mi espalda con una imagen de mi adolescencia… Me vi reír… y me mareé de tanto pensar. Pestañeé varias veces y volví a encontrarme a mí misma y su mirada puesta en mí. Su cara… Su tacto… Sus ojos azules… Me sentí bien. Me sentí en calma, como si todas aquellas cosas que habían sobrevolado mi persona trayendo consigo las imágenes del pasado hubiesen comulgado con el momento. Y la felicidad me llenó los pulmones. De fondo, Pablo y Roseta seguían con su retahíla, pero nosotros dos no dijimos nada. Sólo nos miramos y entendimos que debía bastarnos con eso. Sin sentirnos incómodos, sin necesidad de nada más que comprender aquel momento mágico que pasó en un suspiro. Había más palabras en aquel silencio que en cualquier conversación, pero eso lo entendimos mucho después, con el tiempo… y con la sinceridad. El primer paso estaba dado; conceder permiso a lo desconocido.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 9

	Hacerme saber con tres semanas de antelación que Mateo y yo nos marcharíamos juntos a Cádiz, al menos cuatro días, no fue la idea más iluminada que se le pudo haber pasado a Esteban por la cabeza. Como era de esperar y conociéndome a mí misma como me conozco, premedité cada uno de los detalles para que no me quedara suelto ni un solo cabo. Pero eso no fue tampoco tarea difícil, tuve tiempo de sobra para ello. Incluso para modificar hasta ocho veces el plan.

	Supliqué dios sabe a quién para no coger ni un solo gramo de peso y poder embutirme en algunos modelitos que hacía mucho tiempo que ya no me atrevía a poner. No era por cuestión de peso, sino más bien por edad. De esas tonterías que se nos pasan a las mujeres por la cabeza cuando pensamos que ya no tenemos edad para cierto tipo de prendas. ¡Menuda gilipollez! Con treinta y tres años, si no tenía edad de lucir tipito, a ver con cuántos años lo iba a lucir. Pues eso, lo que yo decía. Gilipollas que he sido durante un montón de tiempo. Y para hacerlo bien y no equivocarme, esa misma noche, cuando todos salieron de mi casa después de la cena, saqué del rincón de los tiestos (los que no debes tirar pero que tampoco sirven para nada) mi maleta y la abrí encima de la cama para empezar a ponerme manos a la obra. Era más que evidente que el motor de aquello sólo era la sensación de velocidad que me producía recordar ciertos momentos de «intimidad» con Mateo durante la cena ¿Quién es capaz de hacer una maleta tres semanas antes de salir de viaje? Yo, culpable. O más bien, frenética y eufórica perdida. Pero, ¿por qué?

	Hormonalmente hablando, he de reconocer que algo se manifestó en mi interior en aquel momento final de la cena, pero tampoco voy a negar que mis hormonas comenzaron la procesión algún tiempo antes, justa y concretamente el día que lo conocí. Sólo me bastó ratificar las sensaciones que me producían el hecho de estar a su lado, por no decir cada vez que alguna parte de su cuerpo me rozaba. Yo sabía que no era normal y que aquello tendría una explicación lógica, pero… ¿la lógica existe en estos casos? NO. No la busques más Carmen.

	Como por inducción, me pasé las tres semanas previas a nuestro periplo, satisfaciendo sus necesidades en todo lo que me era posible y no resultaba fuera de lugar. Mal, muy mal, lo sé. Pero me fui dando cuenta muy poco a poco de que me hacía sentir realmente a gusto y tampoco hice nada para controlar los impulsos que me llevaban de cabeza a ello. Así que nos adaptamos a compartir algo más que horas de trabajo. Comíamos juntos, salíamos a tomar café después del trabajo con el pretexto de practicar un inglés que, a la vista estaba que manejábamos casi a la perfección, me acompañaba a casa cada día, e incluso habíamos quedado algún fin de semana para correr y quemar zapatillas por el parque del Alamillo. 

	Obviamente, pasar tiempo juntos nos ayudó a saber un poco más el uno del otro y en tres semanas de quedadas post laborales, fingíamos que nuestro inglés se reforzaba bastante, aunque no fuera lo único.

	Me enteré de cosas fascinantes de su vida personal. Le encantaba la música y bailar, algo que me dejó fuera de órbita. Mateo no es uno de esos chicos a los que parece que le gustará bailar en pareja o simplemente dejarse llevar por un ritmo fuere cual fuere. Al parecer lo había heredado de su madre, quien lo había educado en ese arte cuando aún era un niño. Y cuando ese niño creció y se hizo mayor, decidió seguir formándose por voluntad propia. Me contó que su madre era profesora de baile en una famosa escuela neoyorkina y que durante muchos años habían disfrutado juntos acariciando el suelo con sus pies después de la merienda en casa de la abuela Miguela, la madre de su padre. Manejaba diferentes estilos y siempre que le apetecía, se dejaba llevar.

	De su padre me contó que había sido profesor de inglés en varios institutos. Putas casualidades de la vida que se empeñaban en seguirme. Él le había inculcado el gusto por lo sencillo y lo natural de las cosas y a apreciar la intensidad de los olores de cada momento del día. Esa frase me trajo inevitables recuerdos de nuestro primer encuentro, cuando al salir del baño, tan solo su olor ya supo despertar en mí las sensaciones dormidas.

	Poco a poco, conversación tras conversación, conforme íbamos quedando, me fui dando cuenta de las cosas cotidianas de su vida. Le gustaba el café cortado en taza pequeña, la intensidad del mismo en un sorbo pequeño que le diera la posibilidad de alargar su sabor en el tiempo mientras lo paladeaba anhelando tomar otro, o algo así, creo. Andar por casa descalzo y sentir la frialdad del suelo bajo sus pies para no perder el realismo de las cosas mundanas. Comer siempre que pudiera acompañado, ya que comer solo era bastante triste como para tomarlo por rutina, el silencio mientras masticaba le hacía perder el apetito no solo por los alimentos en sí, sino por la vida en general. Me hizo gracia descubrir que dormía con dos almohadas ¿Quién duerme con dos almohadas? Confesó que se agarraba a una mientras descansaba la cabeza en la otra y no se sentía tan sólo. La soledad le aterraba, aunque eso no me lo dijo, pero era tan evidente… No supe entender por qué, pero se leía en sus ojos. 

	Adoraba practicar cualquier deporte de agua, en especial el buceo subacuático y el kite surf. En el agua se sentía libre de todas aquellas cosas de la vida que te hacen pequeño e indefenso ante la rotundidad de las peores verdades. Me susurró al oído que el agua era como su segunda piel. Dentro, en el mar se dejaba ir… y hasta un tiempo después no fui capaz de entender por qué. Le gustaba vivir despacio cada momento para dejarlo grabado en su retina para siempre, por eso me había dado cuenta de que era especialmente observador, pero solo era una cuestión de percepción. Adoraba soñar y perseguir los sueños que le hacían sentir bien…Y yo supliqué al cielo que algún día soñara conmigo.

	Yo también le conté algunas cosas acerca de mí. Que soy la pequeña de dos hermanas… La noche loca de mis padres que me engendraron con casi los cuarenta. Que mi hermana Rosario me lleva nueve años y me mima sobremanera… Y también le dije que me había acostumbrado a una vida, más que independiente, solitaria… Que puedo ser una payasa en toda regla, pero que a la vez puedo soportar la mayor de las presiones en cuanto a seriedad. No lo sé, debo tener algún tornillo bipolar suelto por mi cabeza. Me gusta el capuchino, pero prefiero las infusiones, sobre todo el té moro… Me gusta comer, pero me mato en el gimnasio para no dejar salir la mujer de treinta y tres años que llevo dentro. Y detalles tan básicos como que el rojo es mi color favorito y que el sueño de mi vida es dar la vuelta al mundo con alguien que me mantenga siempre despierta en emociones y sensaciones y que no quiera dejar descansar nunca mis sentidos, alguien que sepa ver en mí el amor de su vida, la pieza perfecta del puzle incompleto. Aunque por momentos me pareció que sabía más de mí de lo que yo pudiera contarle. No lo sé, llámalo intuición.

	Decir que no hubo entre nosotros más momentos de tensión, no sería justo. Sí, los hubo, en concreto tres más aparte de aquella noche en mi casa terminando de cenar. Pero como siempre, sabíamos darle otro tipo de salida a aquello que gritaba incesantemente en nuestro interior y mantener las distancias justas entre el deseo y la confusión. 

	He cerrado los ojos mil veces desde entonces para poder soportar el vértigo del recuerdo. Imágenes que pasan volando por mi cabeza pero que, sin embargo perduran en mi piel por más tiempo de lo habitual. Un cosquilleo involuntario, una mirada fuera de lugar, una palabra sacada de contexto…, cualquier excusa me había resultado válida para seguir impregnándome de todos y cada uno de esos momentos. 

	Roseta quiso que hablásemos en un par de ocasiones, sobre todo cuando volvió a su casa y ya no tenía el control de mis movimientos, pero yo me negué a hablar de algo a lo que ni siquiera era capaz de dar nombre porque ni yo misma sabía cómo llamarlo mientras crecía descontrolado. Era todo tan nuevo que me daba miedo seguir sintiendo sin saber dónde almacenarlo, como cuando no sabes qué etiqueta poner a algún cacharro para ordenarlo en algún sitio ¡Como si eso fuera tan sencillo! Ahora sé que solo se trataba de descubrirme a mí misma y a lo que era capaz de destruir antes de construir…

	Entre tantas cosas que pasaron esas tres semanas no puedo olvidarme de Dani. Al principio cuando se marchó, hablábamos a diario, incluso un par de veces o tres. No fallaba nunca en su llamada por la noche, antes de irse a dormir, era como un ritual en el que el cariño desde la distancia era más potente que desde la cercanía solo por el viaje que nos mantenía separados. Pero poco a poco, supongo que por el trabajo, supongo que por las prisas, o supongo que porque simplemente dejamos de necesitarlo, sumamos kilómetros a nuestra propia distancia y el contacto se fue haciendo cada vez más de vez en cuando qué otra cosa. 

	Hacía casi un mes que se había marchado y para no ser hipócritas, voy a confesar que lo único que eché en falta en su ausencia fue el calor de su cuerpo tumbado junto al mío en la cama, aún hoy odio cuando tengo que dormir sola, me resulta tan incómodo como tener que salir desnuda a la calle. Por otra parte… ehhhh… las telarañas empezaron a coger tamaño en los sitios más perjudicados por su ausencia… ejem… ejem…, pero me conformé con pensar que para él tampoco estaría siendo fácil. Ya se sabe cómo son los hombres con estas cosas. Aunque puestos a pensar… no, mejor ni pienso. 

	Es cierto que nuestra despedida fue más marciana que rara, en eso estoy de acuerdo, pero el cariño que le tenía no me permitió pensar en cosas que lo dejasen en un sitio relevante sentado sobre un montón de mierda. Que lo nuestro no era amor lo teníamos asumido, entonces solo nos quedaba explicarnos por qué habíamos helado el infierno y por qué teníamos la necesidad de volar justamente en direcciones opuestas después de ocho años de relación.

	Por el despacho todo había marchado como siempre. Sin novedades relevantes que mencionar más que la presencia de un Mateo que parecía estar programado para satisfacerme en todos los aspectos (hasta donde habíamos llegado). A veces nos bastaba solo con la mirada y ya sabíamos qué necesitábamos, otras veces básicamente nos dejábamos llevar por la intuición, pero adaptados como un guante a trabajar en equipo. Pasamos los baches de días interminables y agónicos y sin embargo, otros que más que cortos se hicieron fugaces.

	Esteban había estado algo inquieto, preocupado. No puedo pasarlo por alto. Supuse que el robo de las llaves de Roseta lo había llevado a descubrir algo más sobre ello, pero cuando se lo dije no quiso responder y cambió de tema rápidamente. Tal vez lo tuviera todo bajo control, tal vez nos estuviera ocultando algo malo, ¡vete tú a saber! A veces sacaba ese carácter tan suyo… que lo hacía insoportable. Por eso me mantuve al margen. 

	Un día me llamó al despacho, estaba visiblemente cansado, el peso de algo le aplastaba la cabeza, pero no le pregunté, preferí no saberlo. Me preguntó por mí y por Mateo ¿Qué cosas no? Pues eso, lo normal. Simplemente se interesaba por el chico, si lo llevaba todo bien, si yo necesitaba el apoyo de alguien, bla, bla, bla… y si yo creía que era una buena idea llevarlo a Cádiz conmigo. Pues bueno…, a ver… ¿Lo que pensaba realmente, siendo sincera? Por un lado, la emoción me inundaba, tanto que hasta me ahogaba. Qué tontería ¿no? Pero ese era el efecto que tenía Mateo en mí. Me hacía volver a mis treinta y tres años reales rescatándome de los cincuenta que aparentaba tener en ese despacho metida en ese cúmulo incesante de problemas perpetuos. La sensación era espectacular. Como decía Roseta, Mateo me despertaba. Y por otro lado, me asustaba tanto que me asfixiaba. No saber dar nombre a ese cúmulo de emociones relativamente nuevas y tener la necesidad de descubrir en qué se basaba mi percepción de que él tampoco estaba muy lejos de sentir lo mismo que yo, me daba un miedo terrible. Pero como quien dice…, quien no arriesga, no gana.

	Sexi, elegante, estilosa, sencilla…, me eché las manos a la cabeza cuando vi la cama hasta arriba de ropa y sin saber qué elegir. Deshice ocho veces la maleta solo en la última semana, modelito va… carrera al armario… modelito viene y prueba que te prueba. Hice de una tarea sencilla y pragmática todo un máster ¡Venga Carmen, qué son solo cuatro días de trabajo, trabajo, trabajo, trabajo…! La voz de mi conciencia hija de la gran piiiiiii… e inoportuna me hablaba cada vez que me ponía a hacer la maleta. Su único objetivo era recordarme que íbamos a trabajar, pero yo ya sabía que no se trataría de trabajo solamente, que sería mucho más y que de allí volveríamos con más silencios que hablaran por si solos que palabras que de tanto decir terminaran por no significar nada.

	Y me colmé de ganas solo de pensarlo. Y fue lo único que importó entonces. Quería mantenerme despierta y que Mateo fuese el único culpable de ello. 

	Cuando acabé de cerrar la cremallera de la trolley, un bip sonó en el móvil. Era un mensaje. Lo abrí y de repente, todo el cansancio acumulado fue disipándose poco a poco, con calma, con suavidad, con la misma delicadeza con la que el viento empuja suave y silencioso a las nubes en una tarde de otoño. Era Mateo y con él el resto simplemente se desvanecía.

	Hoy el día se empeñó en correr más de la cuenta, ¿no te has fijado?

	Y para colmo ni café ni nada después de salir.

	¡Qué prisas tenías!

	Ahora estoy aburrido con la maleta hecha a ver si soplando al viento consigo adelantar el tiempo.

	Mañana te recojo en tu puerta a las ocho.

	¡Nos vamos de viaje, canija! Besos.

	 

	Y sí, estabas en lo cierto, la mañana siguiente nos íbamos juntos de viaje. Y por aquel entonces comenzaste a llamarme canija necesitando restarle distancia a todas las cosas que supuestamente nos separaban, como por ejemplo mi voluntad.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 10

	El sonido del despertador me taladró los tímpanos. La noche anterior le había subido el volumen con la expectativa de que no me dejase dormir ni un minuto más de lo previsto y cuando sonó parecía más una emergencia nuclear que un simple despertador. Lo que yo no sabía es que dormir, lo que se dice dormir…, bien poquito. Me restregué los ojos con ahínco porque me picaban y no era capaz de abrirlos sin que la leve luz que me entraba por algunos de los agujeritos de la persiana que se negaban a cerrarse del todo, me dejase ciega de manera instantánea.

	Me tomé varios minutos para reaccionar. Así era yo cuando una situación como la que tenía por delante me sobrepasaba. Y cuando al fin lo conseguí, volaron por encima de mi cabeza todas las dudas que me había planteado en estas últimas semanas. Me hace gracia pensar en aquello como en quien ve pasar la vida por delante de sus narices instantes antes de morir. Pero así fue como a mí se me vinieron de repente cada uno de los momentos acontecidos desde aquel día en que lo conocí hacía algo más de un mes. Cuando me di cuenta, contenía la respiración. No sé por qué, quizás por intentar evitar el crepitar de mi corazón desbocado haciendo eco en mis oídos para recordarme una vez más que aquello que me llegaba me despertaba, como él. Pero me despertó tanto que ni siquiera me dejó dormir.

	La mañana parecía templada. El cielo estaba despejado y su color azul era vivo, tan vivo como el hormigueo de mi estómago. Había despertado cansada y nerviosa. Mala combinación. Corrí a hacerme un café para espabilar mi lado coherente del cerebro, pero sonó un bip en mi teléfono y me volví sobre mis propios pasos. Voy a ser franca porque creo que es lo justo. Una parte de mi ser pedía a gritos noticias de Dani, tal vez un «buenos días amor, disculpa por no haberte atendido estos últimos días, pero ha sido de locos», aunque esa distancia se hubiese convertido en nuestra mejor medicina. Y la otra parte suplicaba a gritos que no fuese un Esteban retractado a última hora. Dos sentimientos tan necesarios como antagónicos en sí mismos. Uno que me acercara a Dani y el otro que me mantuviera alejada de él. Pero así somos las personas a veces, no sabemos donde encontrar la fina línea entre lo que se quiere y lo que se desea. Lo abrí. Era Mateo. Suspiré de alivio sin saber por qué y sin ni siquiera haber leído al completo lo que quería decirme.

	 

	Buenos días canija. Estoy terminando de cargar las cosas en el coche y en diez minutos salgo para recogerte. Te invito a un desayuno de esos que te he hablado tantas veces, ¿te apetece?

	 

	Y allí, a medio camino entre un café sin hacer y la necesidad de encontrar respuestas a un silencio tormentoso en mi relación con Dani, me vi sobrepasada por un mensaje que fue capaz de equilibrar la intensidad de mis terminaciones nerviosas para concentrarla en mi estómago y hacer volar dentro de él al menos un millón de mariposas. Hay quien dice que esa sensación la provoca el deseo y tal vez fuera cierto, no voy a negarlo, pero resultaba tan inevitable sentirse bien a su lado, dejar de parecer dormida y agarrarme a la emoción de despertar porque el estímulo era demasiado bueno como para obviarlo.

	Salía en diez minutos y yo aún sin hacer nada más que suposiciones en el aire. Rápidamente deseché la idea del café y me metí en la ducha, desde donde pude oír otro bip:

	 

	Por cierto, echa en el equipaje ropa de baño.

	 

	Lo de desayunar juntos me gusta, 

	pero lo de la ropa de baño no lo entiendo.

	Enviar.

	En línea. Escribiendo. 

	Mensaje recibido.

	 

	No tienes que entenderlo, solo cógelo y ya está.

	 

	Las dos últimas semanas habían sido diferentes al resto. Había en el aire algo que nos hacía conectar en más de un sentido y solo por ello, Mateo se había tomado unas cuantas libertades al respecto. De ahí ese «cógelo y ya está» tan tajante. A mí me daba miedo pensar en nada más allá de una conexión entre dos personas que se caen bien y que no necesitan excusas para compartir, además de trabajo, algún momento de ocio. Y no porque la tensión no nos rodeara en más de una ocasión. Pero era mejor dejarlo estar y no hacer leña del árbol caído. Tan pronto era decidido y con capacidad como para tomar decisiones por él y por mí, sin tener siquiera mi permiso, como parecía ansioso y confuso solo con tener que mantener la cercanía que él mismo había implantado entre los dos. Me confundía por momentos, pero claro, nunca jamás dejé escapar un atisbo de insensatez como para que pudiera darse cuenta. 

	El agua caliente consiguió templar un poco mi ansiedad y suavizó el cansancio de mi cara. Me hidraté como siempre y me vestí de manera cómoda, tampoco pretendía parecer la Barbie SuperStar, así que elegí unos leggins en negro, una camiseta oversize de manga larga con un dibujo de Minnie en el pecho y una chaqueta tres cuartos de camuflaje. Calcé mis pies en unas deportivas verde camuflaje de cuña muy cómodas que, además de eso no me harían perder el toque femenino al que tanto estaba acostumbrada para todo en mi vida. Me recogí la mata de pelo rubia rizada en una coleta alta algo despeinada, dejando que algún que otro ricillo se me asomara a la cara y me maquillé para disimular las ojeras que, aunque habían dejado de ser el equivalente eufemístico a un parche pirata, aún se me notaba que la noche me había castigado más que nunca. Tan solo me quedaba ponerme unas gotitas de Valentina para estar lista.

	Repasé cada una de las bolsas que llevaba: maleta con cantidades ingentes de ropa…, funda de trajes…, neceser…, zapatos…, documentación…, iPad…, mi bolso… y las llaves de la casa. Sí, definitivamente estaba todo listo… desde hacía casi tres semanas. 

	Al bajar miré el reloj. Sólo había pasado media hora desde el último mensaje, así que supuse que no estaría muy lejos de llegar. Y justo cuando estaba abriendo la puerta del ascensor me sonó el teléfono. 

	—Buenos días —contesté.

	—Buenos días.

	—Ya estoy abajo. ¿Estás aquí?

	—Sí. Te veo. Espera que te ayudo.

	—Vale. —Y colgamos. Así de sosos habíamos sonado.

	Lo vi venir de frente, andando de esa manera que solo un niñato sabe hacer, con un vaivén que le daba la seguridad y el aplomo que sin lugar a dudas lo caracterizaban. No necesitaba nada más que ser él mismo en todo su esplendor para llegarnos a las chicas de la manera que lo hacía. Y no lo digo solo por mí, que conste. En el tiempo que llevábamos trabajando juntos había observado la expectación que Mateo causaba en todas las mujeres, sin excepción, daba igual la edad. Al entrar en los juzgados, al llegar al banco, al sentarnos a almorzar a mediodía o cuando quedábamos a tomar café al salir del despacho, al coger el autobús de línea, el metro, o incluso paseando tranquilamente hacia mi casa. En cualquiera de las situaciones siempre había una mujer dispuesta a dejarse llevar por esos andares que ya venía yo viendo que me turbaban más de lo que me hubiese gustado no saber disimular.

	 Vaqueros gastados, camisa vaquera en el mismo tono y zapatillas Vans iguales que las mías. Me hizo tanta gracia entender entonces aquel comentario en mi casa la noche de la inauguración de la terraza… Llevaba puestas unas gafas de sol Oakley Plaintiff. Decir cómo le sentaban sería repetirme una y otra vez, pero es que parecían estar hechas para su cara. Estaba perfecto. Se bajó las gafas para mirarme fijamente justo antes de saludar, después, sin importarle lo más mínimo el descaro más grande del mundo se apoderó de él cuando me repasó de arriba abajo. Tuve la sensación de haberme tragado entera una pastilla efervescente que se me deshacía lenta y tortuosamente en el estómago. Me declaro culpable de tanto nervio revoloteando en mi estómago, señoría.

	Nos saludamos como siempre, sin excepciones ni apologías. Yo no me había olvidado de que en aquel instante en el que nada parecía igual que siempre, lo único que había cambiado era el escenario de nuestra rutina, por lo tanto intentamos que la cordialidad y mantener la distancia fuese el máximo exponente desde aquel mismo momento. Aunque nuestras miradas hubiesen hablado por sí solas y la necesidad de atravesar la barrera de esa cordialidad para acortar entre nosotros la distancia que nos separaba nos hacía tragar con dificultad un millón de palabras que quedaban sordas en nuestras gargantas, sin pronunciar, pero gritando por salir. 

	—¿Has dejado algo en tu armario? —bromeó.

	—Que gracioso eres, ¿no?

	—Serán solo cuatro días, mujer. Parece que te vas a Bora Bora.

	—Mmmm… no lo descarto después de volver de Cádiz —bromeé.

	—No tendrás que volver a hacer la maleta para entonces.

	—Prefiero tener donde elegir, por si acaso.

	—Por si acaso ¿qué?

	—¿Cómo que por si acaso qué? —repliqué insolente.

	—Es que suena tan a… —lo corté rápidamente porque intuí el hilo y no quise oírlo decir de su boca. No por Dios. No me hagas pasar vergüenza.

	—Por si acaso nada. Eso es cosa mía ¿Vamos a desayunar? Ya tengo ganas de uno de tus desayunos famosos. —Se me había hecho un nudo en la garganta.

	De camino a algún lugar desconocido donde sirven fastuosos desayunos siguió con su insolencia.

	—¿Siempre te preparas tan bien para todo? —Sonrió con los labios apretados. Me encantaba como lo hacía. Se le marcaban en la cara unos hoyuelos preciosos.

	—¿Cómo?

	—Que si no eres capaz de improvisar. Yo me iría cuatro días con una simple mochila si no fuese por los trajes. Tú llevas media casa ahí dentro.

	—Cosas de mujeres supongo. No está de más ser precavida.

	—Ya, pero lo que no entiendo es ese por si acaso que os persigue a todos lados. Por si acaso ¿qué concretamente?

	—Por si acaso te callas no vaya a ser que al final te quedes aquí y yo me vaya solita. ¿Vale?

	—Vaaale. Es cuestión de acostumbrarse entonces.

	—¿Acostumbrarse a qué concretamente?

	¡Vaya con el niñato! Se había levantado peleón.

	—A no meter las narices donde no me llaman.

	—¡Ea! Pues ya hemos empezado la mañana tú y yo. O nos vamos a desayunar ya o me lío a «bocaos» con tu brazo derecho, que sé que eres diestro y te hago más extravío. 

	—¿Te he dado dos besos? Claro, es por eso. Si es que no me he dado ni cuenta. Tanto protocolo y tanta polla fuera de la oficina. Anda ven que te achucho un rato a ver si se te pasa el síndrome premenstrual rapidito.

	—¡Eres un jodido capullo! —bramé en medio de la acera y le aticé un bolsazo.

	—¡Jajaja…! Joder Carmen, ¡qué es broma!

	—¡Mateoooooo! No intentes cortocircuitarme que no he dormido esta noche y tengo los cables del coco pelados.

	—¿Estabas tan nerviosa? 

	—No estaba nerviosa, solo es que… !Ay! ¡Coño ya! ¿Qué explicaciones tengo que darte yo a ti?

	Y así, con los coches pasando por la carretera, la gente caminando de un lado a otro de la acera, la señora del puesto de periódicos ordenando su tablón, una de mis vecinas saliendo de mi portal para pasear al perro, un camión de frutas intentando aparcar para descargar, el pío pío de los pájaros revoloteando por los árboles, el niño que se suelta de la mano de su madre y sale corriendo… El reloj se paró y todos quedaron en una dimensión paralela en modo parálisis para que Mateo me agarrase entre sus brazos y me diera un beso en la frente. Dios ¡Mátame ahora que aún estamos a tiempo!

	Más que un desayuno, aquello fue un almuerzo ¡Madre mía! Había un sitio casi al lado de mi casa en el que preparaban gloria bendita incluso para llevar y yo no lo había visto en mi vida. A partir de ese momento también se convirtió en mi lugar favorito, pero no solo por como habíamos comido. Quizás no sepa muy bien por qué, pero simplemente diré que allí se respiraba distinto y me bastó con eso.

	—Aún no me has explicado lo del bañador.

	—¿Lo has cogido?

	—Sí, lo tenía en la maleta cuando me lo dijiste.

	—Genial.

	—¿Crees que nos dará tiempo de ir a la playa? —bromeé.

	—Solo sé que el tiempo va a pasar tan deprisa que te sabrá a poco y querrás repetir.

	Como bien dije antes, algunas veces tan cerca… otras tan lejos. Preferí ignorar aquel comentario y hacer como si nada.

	Subimos al coche y nos marchamos rápidamente. Teníamos un par de horas de camino por delante para sentirnos incómodos mil y una vez más. Al principio me mantuve callada mirando su coche. Un Range Rover Sport en negro, precioso y muy espacioso. La tapicería era de cuero negro también y por lo que pude presenciar, a aquel coche no le faltaba ni un solo extra. Me pregunté si se lo habrían comprado sus padres, pero claro, esa pregunta se ahogaría dentro de mi cabeza con tantas otras que no habían tenido permiso para salir a la luz en el pasado. Después, rompí mi silencio pidiéndole que pusiera algo de música mientras avanzábamos. Encendió el cedé y comenzó a sonar Artic Monkeys con Do I wanna know envolviendo con su sonido el habitáculo en el que nos encontrábamos. Una canción perfecta para el momento en el que su semblante serio y atento al volante lo hacían aún más sexi. Lo miré fijamente durante un tiempo, sin importarme nada más que observarlo mientras las frases de aquella música se colaba por los poros de mi piel. 

	 

	¿Alguna vez te has sonrojado? ¿Alguna vez tuviste miedo de no poder cambiar de idea? Ni siquiera sabes que estás hasta el fondo… He soñado contigo casi todas las noches de esta semana… ¿Cuántos secretos puedes guardar? Porque esta es una canción que he encontrado que de alguna manera me hace pensar en ti y la pongo en modo repetición hasta que me quedo dormido derramando bebidas en mi sofá… Quiero saber si este sentimiento fluye en ambos sentidos….

	 

	El paisaje de su perfil me gustaba tanto que ni siquiera era consciente del todo mientras lo miraba y repasaba de forma tortuosa el vello de su barba oscura y perfectamente cuidada.

	—¿Estás bien? —preguntó.

	—Sí ¿Por qué?

	—Llevas un rato mirándome fijamente. —Subidón de rubor mejillas arriba.

	—¿Yo? ¿Mirándote a ti? —Sé que soné repipi.

	—Sí.

	—Estaba mirando tus gafas. Son muy chulas. Sólo leía la marca en la patilla.

	—La marca está en la otra patilla. A menos que tengas visión láser, dudo que hayas podido leer la firma —Estaba claro que me estaba poniendo a prueba.

	—Bueno…, sí.

	—¿Sí?

	—Es que te estoy mirando para intentar descifrar que pasa por tu cabeza. De repente te has quedado muy callado.

	—Sí.

	—¿Sí?

	—Estaba pensando en cosas. 

	—¿Qué cosas si puede saberse?

	—Las verdades tortuosas y en las decepciones del hombre.

	Reconozco que me sorprendió de la misma manera que me horrorizó el comentario.

	—¿Y se puede saber por qué?

	—Es complicado. 

	—¡Ah! —No quise seguir preguntando por si se sentía incómodo.

	—Digamos que nada es lo que parece ser, pero tampoco deja de serlo.

	—No te entiendo Mateo.

	—Es mejor así, créeme.

	—Vale. —Y me conformé con aquella respuesta porque entendí el valor del silencio en ese mismo momento.

	Sin saber por qué, en medio de la autopista y conmigo acompañándolo, la intimidad se le vino encima reclamando una atención que solo si mantenía mi boca cerrada llegaría a conseguir.

	El silencio entre nosotros me dejó en un estado de duermevela pese al sonido de la música. Recliné el asiento y me dejé estar poco a poco con el leve y cada vez más lejano zumbido del altavoz. Los párpados pesaban tanto que pronto dejé de ver el paso veloz de las hierbas de los arcenes. Todo se apagaba a cámara lenta, pero sin abandonar el vértigo de tenerlo a mi lado. 

	Sentí la calidez de una mano acariciando mi mejilla izquierda. Una voz, en la distancia, me llamaba con dulzura. Abrí los ojos y allí estaba él, tan pegado a mí que su olor se coló en cada poro de mi cuerpo como en un gesto de querer atraparlo para guardarlo y después, en la intimidad de mi dormitorio, sacarlo de dentro de mí para saborear el aroma que dibujaba en mi mente su perfil. 

	—Ha llegado a su destino, señora —bromeó mientras acariciaba mi mejilla.

	—¿Ya? —respondí extrañada.

	—Tranquila, aún acabamos de llegar. Esa pregunta me la harás al final, el último día —Y apretó los labios el uno contra el otro, el de arriba con el de abajo, en un gesto de seguridad tremendo.

	—Tenía sueño. Siento no haberte sido de compañía. Estaba agotada.

	—Frunces los labios durmiendo.

	—¿Qué?

	—Que pones morritos. Ha sido divertido mirarte mientras dormías.

	—¿No mirabas a la carretera?

	—A veces se me hacía imposible prestarle atención.

	—Aquí es donde nos alojaremos —Le señalé cambiando de tema. No necesitaba sentirme más incómoda aún.

	—Pensaba que «Villa» era el nombre del hotel 

	—No, son casas, Esteban tiene varias. Esta es una de ellas, y me la cede para que nos quedemos mientras estamos trabajando.

	—Seguro que es más divertido que un hotel…

	—Seguro —me reí.

	—¿Ves que no era un viaje de trabajo? Al final vamos a vivir juntos una temporadita —respondió el muy canalla.

	—No te pases —le advertí con el dedo índice apuntando hacia arriba.

	—Te gustará vivir conmigo canija.

	—Anda, vamos a sacar las cosas del coche. Tenemos que repartir las habitaciones y organizar las cosas que traemos.

	—¿Repartir? ¿Por qué?

	—¡Mateoooooo!

	—Jajaja… Me encanta… —Rio.

	Entramos en la casa cargados con mis cosas y tan solo con una pequeña maletita para él y funda de dos trajes. Un pequeño hall distribuía la planta baja, quedando la cocina a la izquierda, el salón de frente y las escaleras y un aseo en el hueco de estas, a la derecha. En la planta de arriba, otro distribuidor separaba dos habitaciones, las cuales incluían cuarto de baño propio. Menos mal, porque si no… Además tenían una terraza espectacular con vistas al mar, pero no estaba separada. De modo que al salir a ella, yo encontraba perfectamente el acceso a su dormitorio, y él al mío. Le asigné la habitación de la izquierda. Normalmente yo solía usar la de la derecha y ya le tenía ese afecto estúpido que los humanos le tomamos a tantas cosas inmateriales y absurdas. Al finalizar el tour, bajamos a por nuestras cosas para dejarlo todo en orden. Ese mismo día teníamos una cita por la tarde y necesitábamos trabajar juntos los procesos de negociación para que no estuviera perdido durante la reunión. 

	—En media hora te espero en el salón para ver un poco cómo vamos a dirigir la reunión de hoy, ¿vale?

	—Me parece perfecto.

	—Nos instalamos y a trabajar.

	Subí todas mis cosas y mientras lo hacía, juro que me arrepentí de cada minuto que pasé en las últimas tres semanas delante de ese armario eligiendo el modelo más adecuado para cada ocasión. Puse música mientras colocaba cada cosa en su sitio y tardé un poco más de lo habitual, pero porque reconocía haberme llevado la mitad de mi casa en esa maleta que parecía el bolso de Mary Poppins. Abrí las cortinas. Hacía un día de primavera fantástico y la luz que había envolvió toda la habitación arrancando la oscuridad de cualquier rincón. Volví a ponerme con lo que estaba, aún me quedaban cosas por organizar, entre ellas mi ropa interior, la cual fui doblando y guardando con delicadeza. En mis movimientos me sentí observada. Ese instinto tan primario de algunas personas que yo había desarrollado mucho mejor que cualquiera de los demás. Y aunque en principio me pareció absurdo, luego descubrí que no lo era. Miré hacia atrás con un culote negro de encaje en las manos, mientras lo doblaba para colocarlo en el cajón de la cómoda blanca de mi habitación y ahí estaba. Sin camiseta y descalzo, sólo con los vaqueros, observando sigiloso desde la terraza. ¡Diossss! Decir que tenía un cuerpazo no le hacía la justicia que se merecía. Estaba apoyado en la baranda de la terraza con la vista puesta en la inmensidad del horizonte que se besaba con el Atlántico. Me quedé embobada mirando las curvas de su espalda cuando hizo ademán de moverse. Rápidamente me di la vuelta, intentando disimular que sabía que estaba ahí y que pese a habérmelo encontrado de espaldas, sabía bien que había estado observándome. Continué como si nada, disimulando, aparentemente nada había perturbado mi clama, así que seguí en mi tarea con tranquilidad, incluso con coquetería. Algo atravesó mi espalda recorriendo como con el filo de un cuchillo cada vértebra y haciéndome sentir que me partía en dos. Era su mirada la que me atravesó, no pude evitar comprobarlo en el espejo de la cómoda donde iba guardando mis braguitas. Cerré el cajón y aún de espaldas a la ventana de la terraza, me quité la camiseta y la tiré, por encima de mi cabeza, a la cama. Me observé unos segundos en el espejo y después, entré en el baño.

	Comenzaba la partida…

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 11

	Mateo ya estaba esperando en el salón cuando yo llegué. Y para mi desdicha, llevaba puesta la camiseta de nuevo. ¡Malditas ganas de arrancársela! Estaba sentado en el suelo con la espalda apoyada en la parte baja del sofá, con una pierna flexionada y la otra en ángulo. No se había puesto los zapatos y sus pies descansaban desnudos sobre la frialdad del piso. Su mano derecha sujetaba un bolígrafo de tinta de gel azul marino y mientras le daba vueltas entre sus dedos, mantenía la cabeza a poyada sobre el puño de su mano izquierda. La luz que entraba por el ventanal parecía iluminarlo solo a él, como en un solo de escenario. De calendario, lo sé. A él le parecería la imagen más normal, pero a mí me entraron ganas de saltar sobre su cuerpo y cogerle el bolígrafo prestado para hacerle un esquema de lo que se me ocurría a bote pronto, hacer con él. 

	Me senté a su lado con una sensación de cosquilleo en el estómago, las mariposas, ¿no? Así tan de cerca aún era más guapo, más sexi y yo cada vez más boba. Nos mantuvimos la mirada en milésimas de segundos que para mí pasaron a cámara lenta y mientras, tuvimos ocasión de hacernos miles de preguntas con los ojos abiertos y la boca cerrada. Siempre me pareció increíble la sensación de que alguien fuese capaz de comunicarse con otra persona sin necesidad de hablar, solo con una mirada. Y yo sentía que él lo hacía conmigo continuamente, que me daba alas para comenzar a soñar con algo que a mí me parecía lejos, solo con mirarme me despertaba y me acercaba un pasito más. 

	Había cogido unos folios y los había puesto sobre la mesa baja de delante del sofá. Estaban doblados por la mitad, como un libro. Y yo los cogí y le pedí prestado el bolígrafo con el que jugueteaba para comenzar a explicarle.

	—A ver, es sencillo, no te agobies. Voy a ponerte en situación lo más parecida posible a la que vamos a vivir estos días, ¿vale? —cuánta verdad inconsciente en esas palabras.

	—Vale —chasqueó los dedos de sus manos y cogió aire hasta llenar sus pulmones. Luego lo soltó y me miró atentamente.

	—Tienes que tener claro una cosa, en primer lugar que nosotros somos la parte que vende.

	—¡Ah! Pues no sé por qué pensé que era al contrario.

	—Nadie te ha hablado del tema, es normal. Vale, pues dudas fuera entonces. Atento a lo que te voy escribiendo. —Le pedí.

	—¿Me vas a hacer un croquis?

	—Por supuesto y te lo vas a aprender como si tu vida dependiera de ello. Aún tienes tiempo.

	—Si no me queda otra opción. —Puso morritos.

	—Sí, sí la tienes. Puedes quedarte aquí y hacer lo que te dé la gana. —No sé por qué le dije eso exactamente. Fue una manera muy insolente por mi parte de empezar a romper el hielo, pero yo estaba tensa y no pude controlar parecer un hueso duro de roer.

	—Podría.

	—¿Entonces?

	—¿Cómo que entonces? —Ya no le pareció un simple juego de palabras.

	—Que ¿qué vas a hacer?

	—¿Me lo preguntas en serio?

	—Sí, claro —imité su gesto anterior. Puse morritos.

	—Eres la caña. Me gusta que seas tan segura. 

	—No lo soy. Solo con lo que sé que domino.

	—Pues al parecer empiezas a dominarme —susurró bajito, como quien lo dice para que no se entere nadie, pero desea que lo sepa todo el mundo.

	Algo se instaló allí, justo en el espacio vacío entre su cuerpo y el mío que luchaba por llenarse. Pude sentirlo sin pensar siquiera que eran imaginaciones mías. Allí estaba. En el color de su voz, en el sigilo de su mirada, en el miedo de sus pulmones, en el temeroso tragar de su propia saliva…

	¡Señor mátame ahora! Para cuando responda será demasiado tarde.

	Pero no hubo respuesta por mi parte a aquel comentario. Nada más lejos de la realidad de mis pensamientos. E hice como si nada porque realmente, aunque sentía esa fuerza que nos empujaba a encontrarnos, esa electricidad que hacía chispas en nuestra propia aura y esa necesidad de descubrir qué narices nos pasaba desde el primer día, preferí mantener la mente fría por miedo a cometer un error.

	—El cliente tiene una empresa que se dedica al procesado y conservación de pescados, crustáceos y mariscos. Está en un punto de su vida en el que no necesita más complicaciones y quiere vender. —Me saltó el automático. 

	—Bien ¡Qué suerte!

	—Siete puntos importantes en la negociación, ¿sí? Si no me sigues me paras. Es de manual.

	—Siete, vale.

	—Uno: el negociador plantea lo que necesita del inversor. —Comencé a escribir.

	—Por ejemplo, ¿dinero? —preguntó.

	—Bien, entre otras cosas. No siempre es el dinero el que abre o cierra un trato.

	—Entonces… ¿Condiciones?

	—Claro, pero también en algunos casos derechos, como de explotación mínimos o incluso porcentajes de beneficios anuales. Todo depende de lo que el negociador quiera y de lo que el inversor esté dispuesto a ceder. Que al fin y al cabo todo termina siendo dinero.

	—Vale —asentía seguro.

	—Dos: el inversor desea saber cuál es su beneficio.

	—Entonces el negociador le pinta la venta como el mejor negocio de su vida —expuso como el que estaba familiarizado con la situación.

	—Pero además tiene que documentarlo, no te olvides de que se trata de negociaciones millonarias, aquí la toma de decisión puede llegar a tardar meses, e incluso años. Recopilar los datos que a la otra parte le interesa saber es una labor muy complicada y hacerle entender al comprador que saldrá ganando con la adquisición requiere de una labor ardua de recopilación de documentos que nos abran una autopista directa al sí quiero.

	—Vale.

	—Tres: el negociador intenta convencer al inversor ofreciéndole toda clase de beneficios. —Me incliné un poco sobre la mesa mientras escribía.

	—Si no te subes la camiseta, a mí no vas a tener que convencer de cuáles son los beneficios de estudiar a tu lado. —Señaló el escote de mi camiseta.

	La sangre se me subió a la cabeza y me empezó a bombear en las sienes.

	—¡Vaya! Lo siento, se me ha bajado sin permiso. —Me ruboricé más de lo que a nadie le hubiese gustado. Noté como de repente un calor insoportable me subía por la cabeza y me asolaba las orejas. Y dicho esto se empezó a descojonar. Supongo que de mi cara, que debía de ser un poema.

	—Dame más beneficios…

	—Date por satisfecho, listillo —contesté aún colorada como un tomate.

	—Me refería a la negociación. ¡Ay Carmen, qué mente tan sucia! —¡Trágame tierra!

	—Cuatro: el inversor se manifiesta en desacuerdo con los términos del negociador, o no. 

	—Esta es la parte que más me divierte de las negociaciones, el regateo. Ahora es cuando yo te pido que te bajes un poco más la camiseta y tú lo estudias. Lo he llevado a un plano más reciente, por eso de comparar con cosas más tangibles. —Comenzó a jugar sucio. Sabía que si lo hacía me descolocaba y la seguridad se me venía encima como un castillo de naipes.

	—Sí, pero es la más importante. Es la parte que desvela las verdaderas intenciones del inversor y si la operación se llevará o no a cabo. Es determinante a la misma vez que desveladora. Desenmascara al inversor. 

	—Pues entonces te diré que no estoy de acuerdo con lo que me ofreces. Quiero ver más posibilidades. —Mordía su labio con ganas.

	—Normalmente la oferta hay que estudiarla en frío. Las decisiones solo se toman en caliente cuando se tiene muy claro —respondí mientras escribía sobre el papel el número cinco del quinto paso a seguir.

	—La quinta se intuye. Persuasión.

	—Exacto. El negociador persuade al inversor para convencerlo. El ejemplo más recurrente en nuestro caso es la exportación a países de nuevos mercados.

	—Vale, ¿y en el caso de tu camiseta? —respondió escuetamente.

	Yo obvié el comentario porque se me empezaban a amotinar las hormonas…

	—Sexta: el inversor pide más información. 

	—¿De qué tipo?

	—Pfff… cualquier cosa. Un plan de marketing por ejemplo, en el que comprobar que los objetivos se han cumplido a lo largo del periodo para el cual se ha elaborado. El análisis de situación inicial y el informe final de los datos dice mucho de una empresa.

	—Es un paréntesis para conseguir más tiempo para calcular las ventajas y desventajas contrastando datos específicos, ¿no?

	—Sí, algo así. Y séptima, ambos llegan a un acuerdo, o no. Pero normalmente, llegados a un punto de negociación, es muy difícil no llegar a firmar. Se tendrían que torcer las cosas por motivos ajenos.

	—Bien.

	—¿Lo has entendido?

	—Sí. Me ha quedado claro, gracias. 

	—Pues ahora estudia y ponte en situación. Parece sencillo a simple vista, pero puedes perderte durante el proceso. Si tienes alguna pregunta me llamas. Mientras voy a ir preparándome. En un rato salimos para almorzar.

	—¿No hay más información?

	—Tienes todo lo que necesitas.

	—Todo lo que necesito no cabe en siete puntos. —Sus ojos se oscurecieron para mirarme. Un escalofrío me recorrió entera.

	—Te garantizo que sí.

	—Te sienta bien el negro.

	—¿Cómo? —Ese comentario me arrancó las bragas de cuajo. Sabía por qué lo decía.

	—A mí también me gusta el negro. 

	¡Maldito sujetador que decide salir a saludar por su cuenta en medio de una clase magistral de negociación en la que necesito concentrarme y no tener que luchar por encontrar las palabras menos sutiles!

	¡Malditas explosiones espontáneas de testosterona mezcladas con poca vergüenza!

	¡Malditas ganas de preguntar sin miedo cuando las dudas anidan sobre mi cabeza como lo hacen las cigüeñas en la primavera!

	¡Maldito miedo a estar equivocándome y no distinguir lo real de lo que imagino, ni siquiera cuando la evidencia me golpea la cara de frente!

	A la una y media salimos a almorzar porque la reunión la teníamos tres horas más tarde y aunque ya estaba todo preparado en el hotel en el que nos reuníamos, debíamos llegar con el tiempo suficiente como para explicarle a nuestro cliente el plan de negociación diseñado para que siguiera sin problemas la línea del proceso. 

	—Aparca ahí, por favor —le indiqué a Mateo—. Vamos a tomar algo a ese local —Señalé con el dedo.

	—Ya me habían hablado de ese sitio. Tenía ganas de probarlo.

	—Te gustará.

	Barra sie7e era un gastrobar de moda al que yo solía acudir para tomar algo antes o después de los procesos de negociación cada vez que iba a Cádiz. Ese sitio me encantaba y me pareció la oportunidad perfecta para compartirlo con Mateo. Entramos y pillamos mesa. Aún era algo pronto, así que no había mucho alboroto de gente en ese momento.

	—¿Me dejas elegir? —le dije.

	—¿Me dejas otra opción? —Me guiñó un ojo.

	—Siempre tienes otra opción, ¿recuerdas?

	—No, me gusta la opción A —aseguró riéndose.

	—Mira la carta y dime si hay algo que no te guste. Yo ya sé lo que podemos pedir.

	Hojeó la carta tranquila y pausadamente, diría que incluso estudiando cada ingrediente de los platos que la conformaban. Concentrado, callado. Mis ojos volaron para observar una vez más la perfecta naturaleza de su rostro, en el que la barba recién recortada marcaba un perfil casi celestial para cualquier ojo humano. También miré sus ojos centrados en leer y me volví a detener en escrutar sus pestañas, larguísimas y negras, como cualquier mujer hubiese deseado tener, entre ellas yo. Era fácil observarlo, tanto que a veces pienso que simplemente se dejaba observar sin sentir ningún pudor. Yo no hubiera sido capaz. Me intimidan las miradas. Me hacen sentir vulnerable y pequeña ante los ojos de quien busca en mí algo que no sé si encontrará alguna vez. Se había puesto un traje oscuro con una camisa blanca y una corbata negra muy fina. Parecía recién salido de una pasarela de moda masculina. Estaba perfecto. Estaba radiante. Ideal para perderse en él. 

	—No —me sobresalté con su negación repentina.

	—¿No qué? —pregunté.

	—Que no hay nada que no me guste —respondió.

	—Vale, pues entonces, que sepas que me estás dando carta blanca.

	—Te la di hace poco más de un mes —añadió sonriente el muy canalla.

	Bueno, pues ahí estaba otra vez esa sensación, ese vacío lleno de mil cosas alentadoras a las que no sabía dar nomenclatura porque eran desconocidas para mí ¿Qué quería decirme con eso? ¿Por qué jugaba a confundirme de esa manera? Había incendiado mis sentidos y una chispa de tensión se hizo dueña de la distancia que nos separaba. Él permaneció impasible después del comentario, incluso me atrevería a decir que un aire adolescente se le cruzó en la cara haciendo de aquello solo un comentario más al que no darle la importancia que yo necesitaba. Era confuso. Pero como otras tantas veces. Ahora estoy cerca y ahora lejos. Ahora soy frío y ahora te quemo.

	Cuando nos dimos cuenta nos habíamos comido un tataki de atún rojo, un arroz con bogavante y, de postre, compartimos un bizcocho de chocolate templado con helado de vainilla, con el cual nos habíamos peleado a cucharazos por el último bocado. Habíamos hablado de cosas mundanas como siempre y después de un café, partimos hacia el hotel.

	Al llegar me acerqué a la recepción a preguntar por Miranda, la Relaciones Públicas que nos atendía cada vez que reservábamos sala de reuniones. Mateo se alejó para contestar una llamada y me quedé observándolo como por instinto mientras la chica que me había atendido buscaba a mi contacto. Estaba sonriendo y haciendo ademanes con la mano libre mientras hablaba. Y un pinchazo me atravesó el pecho cuando sin saber por qué, simplemente me dio por preguntarme a mí misma si con quien hablaba sería con una chica con la que había quedado para verse mientras estuviese allí. Infundadas paranoias femeninas que consiguen acaparar toda nuestra atención y sacan a flote los terrores más humanos. 

	—Buenas tardes, Carmen. Encantada de volver a verte —Una mano se posó sobre mi hombro, de espaldas a mí.

	—Hola Miranda, ¿qué tal? —dije al volverme.

	—Bien, gracias. Ahora a tope de trabajo, ya sabes, empezamos la temporada alta y no paramos. Me alegra volver a verte por aquí.

	—Yo también me alegro de verte. 

	—¿Te ha tocado venir sola de nuevo? —La ansiedad porque mi respuesta fuese que no era más que evidente.

	Miranda era una chica de casi cincuenta años, alta, estilizada, muy mona y bien cuidada que, al parecer, se había colgado de mi jefe en ocasiones anteriores. Era Esteban quien hacía este tipo de trabajos hasta que me formó para ocupar su puesto. Al principio siempre me acompañaba, sobre todo para presentarme ante sus colegas y garantizarme un hueco privilegiado entre sus conocidos y clientes, después fue retirándose poco a poco, con sigilo, dejándome al frente de todas las negociaciones, además de la ansiedad de Miranda, que esperando mi respuesta lo seguía buscando con la mirada.

	—Bueno, a decir verdad no. Esta vez Esteban tampoco me ha acompañado, pero me he traído a un compañero del despacho —Señalé a Mateo que justo en ese instante colgaba el teléfono y se dirigía a nosotras con una sonrisita pilla. 

	Miranda le hizo un escáner con detenimiento. ¡Sí querida! Lo sé. No te molestes en hacer ningún comentario.

	—Buenas tardes —saludó educadamente—. Soy Mateo. —Le tendió la mano.

	Habían preparado la sala justo como la pedí. Solía ser bastante exigente, pero siempre cumplían con mis expectativas, aunque para eso las cobraban a precio de oro. Nos sentamos a repasar la documentación mientras esperábamos a nuestro cliente, con el que habíamos quedado media hora antes que con el posible inversor. Todo lo demás estaba organizado para recibirlos, por tanto pude permitirme el lujo de sentarme a su lado a dar un vistazo a las anotaciones que le había hecho aquella mañana en la casa y resolver cuestiones de última hora.

	—Carmen —Mateo llamó mi atención. 

	—Qué.

	—Me gustaría salir a dar una vuelta esta noche.

	—Puedes hacer lo que quieras. Yo no soy ni tu madre ni tu padre. Cuando acabemos de aquí, tu tiempo es tuyo y solo tuyo. Tienes veinticinco añitos, corazón.

	—Entiendo que es así, pero no te lo digo para que me otorgues ningún permiso. Quiero que me acompañes. ¿Te gustaría salir conmigo esta noche?

	¡Oh Dios! Eso sonó a cita. Creo que se me quedaron los ojos en blanco.

	—¿Por qué?

	—Mmmm… ¿Por qué no? ¿Hay algún problema?

	—No, ninguno, ¿por qué tendría que haberlo?

	—No lo sé. Me pareció que… —lo corté y empecé a hablar yo.

	—Yo no tengo ningún problema, lo que… —me cortó y empezó a hablar él.

	—Vale, pues cuento contigo.

	—Eh, eh, eh…, yo no te he dicho que sí.

	¡Qué dichosa habilidad para llevarme a su terreno cada vez que le daba la gana! ¿Cómo lo hacía? La voz de mi conciencia se paseaba por mis hombros vestida de cuero y con unos zapatos rojos mientras me decía pestañeando y fumándose un pitillo extra large: «¡Tú solita te dejas hacer, no te confundas Carmela!».

	—Sí, me has dicho que no tienes ningún problema.

	—No me refería a eso.

	—¿Entonces?

	—¿Entonces qué…?

	—Me apetece que vengas conmigo esta noche a saludar a unos amigos. Hemos quedado en un pub muy chulo cerca de donde hemos almorzado, seguro que te gusta.

	—Mateo, yo…

	—No necesito excusas. Sólo dime que sí y ya está.

	—Bueno. Deja que me lo piense, estoy cansada y no sé a qué hora vamos a terminar de aquí. Hazte a la idea de que tendremos para rato. 

	—Vale. Luego lo hablamos.

	—Pero, de verdad que si tú quieres salir por ahí a ver a tus amigos, no tienes la obligación de contar conmigo. Sólo estamos para trabajar, el tiempo que resta úsalo como te apetezca.

	—Ya lo sé. Me apetece usarlo contigo. Quiero que vengas.

	—Luego lo hablamos —le dije y di por finalizada la conversación.

	Mi mini yo interior daba saltitos de emoción mientras mi conciencia me miraba por encima de sus gafas de pasta y torcía el morro en señal de «te lo dije, tú solita te dejas hacer». Me mordí la parte interna del carrillo intentando poner orden a aquellos pensamientos que se centraban en una noche de fiesta con una pandilla de veinteañeros de los cuales uno, en concreto, me volvía loca. Sí, lo había dicho. Al fin fui lo suficientemente consciente como para reconocérmelo a mí misma. 

	Minutos después llegó nuestro cliente para recibir las instrucciones básicas de actuación diseñadas para su venta. Él solo tendría que darnos el visto bueno o simplemente mostrarse en desacuerdo con aquellas cosas con las que no estaba dispuesto a lidiar. Era sencillo, estaba todo claro y bien explicado en el documento que le presentamos y apenas tuvo objeciones al respecto. Mateo parecía tenso, pero dentro de unos límites de contención humanos que le permitían concentrarse en lo que estábamos haciendo. No por ello pasé por alto que me miró en un par de ocasiones de esa forma tan oscura y enigmática, como esa misma mañana al decirme que todo lo que necesitaba no cabía en siete puntos y me contagió de nervios. Fue algo inevitable que escapaba a mi dominio de la situación tan solo por tratarse de él.

	El posible inversor llegó acompañado de un abogado al que yo conocía bien y no por lo que podáis estar pensando ¡marranas! Era un hueso duro de roer, competitivo y arriesgado en las negociaciones hasta conseguir casi siempre lo que se proponía. Era un buen abogado, pero no obstante, de esos tipos que te echan para atrás aunque físicamente se te caigan las bragas al suelo nada más verlo. Empezamos con normalidad poniendo sobre la mesa todos los documentos que precisábamos para esa primera vista y poco a poco fuimos avanzando en total acuerdo entre ambas partes. Mi cliente argumentaba los beneficios de aquella adquisición uno a uno en una larga lista. Yo no pude resistirme a mirar a un Mateo al que sabía que tenía los ojos puestos en mí, acordándose de ese mismo punto de la negociación esa misma mañana en la que mi sujetador había salido a saludarlo por su cuenta. Le sonreí casi inconscientemente y él hizo lo mismo.

	—¿Han traído la cuenta de resultados de los últimos cinco años? —pregunto Roberto, el abogado de la otra parte.

	—Por supuesto —contesté mientras le pasaba un buen taco de papeles.

	Al cogerlo de mis manos me rozó intencionadamente mientras me miraba con intensidad, casi atravesándome. Eso me hizo sentir incómoda, pero sobre todo porque sabía que Mateo se había dado cuenta de aquel gesto tan fuera de lugar. 

	—¿Estás bien? —me preguntó Mateo casi en un susurro.

	—Sí, claro.

	Pero supe que había notado mi incomodidad. Eso lo obligó a observarme el resto de la reunión, como si necesitara hacerse cargo del equilibrio que yo misma necesitaba para que todo fuese bien y Roberto no fuera capaz de volver a desestabilizarme. Supongo que aquello le hizo preguntarse un millón de cosas acerca de nosotros dos, pero lo que él no sabía era que ese «nosotros dos» refiriéndose a Roberto y a mí, nunca jamás había existido y nunca jamás existiría. Y no porque el tipo no fuese apetecible, ¡claro que lo era! Estaba bueno de sobra, pero a mí no me iba ese rollo. Y luego estaba la otra parte, quizás la más importante de todas, yo tenía novio, creo, porque a esas alturas ya ni lo sabía. Joder. 

	Finalmente llegó el momento de retirarnos a pensar y madurar lo que había sucedido durante la reunión. Ofertas, contraofertas, petición de más información… Cada una de las partes debía meditar la conveniencia o no de lo que el otro le ofrecía. Y aunque ese inversor lo tenía muy claro, debíamos seguir escuchando las demás ofertas que teníamos programadas para el día siguiente y para el próximo lunes. 

	—Intenso, ¿no? —dijo Mateo al salir.

	—Tampoco ha sido complicado. No veo que sea una operación difícil de llevar a cabo. Creo que está hecho.

	—Me refería al tipo ese. 

	—¿Qué dices?

	—Pues que lo tenías loquito. No ha hecho falta ser mujer para darse cuenta del tonteo que se traía contigo.

	—Conmigo no porque no le he seguido el juego en ningún momento.

	—Entonces no lo niegas.

	—¿El qué he de negar?

	—Pues que viste lo mismo que yo.

	—Me da igual —le respondí con desgana—. Ya te tocará a ti pasar por situaciones así, tranquilo.

	—Lo dices como si fuera normal.

	—Este mundo concretamente no es fácil para una mujer. Es demasiado machista. El hombre piensa que puede resarcirse empujando entre las piernas de cualquier compañera como si le estuviese haciendo un favor. 

	—Todos no somos así —Sonrió de esa manera que lo hacía tan especial.

	—No, claro que no. Tú serás la excepción que confirma la regla —le dije con ironía.

	—Es que yo no soy como todos. Ya lo irás descubriendo tú solita y porque te apetezca hacerlo.

	—Lo siento. No he querido generalizar ni ser tan grosera. Ya sé que tú eres diferente. —Dejé mi mano caer tímidamente sobre su espalda en un gesto cariñoso que él me devolvió para abrazarme por encima del hombro.

	—Bueno. Vamos a la casa que tenemos que cambiarnos y salir a celebrar nuestra primera negociación juntos.

	—Mateo, yo no sé si me apetece. Ve tú. Son tus amigos. Soy tu compañera de trabajo y no me parece…

	—Lo que no me parece a mí es que te vayas a quedar en la casa estando yo aquí y teniendo que celebrar mi primera negociación contigo. Así que vendrás, porque me he portado muy bien y me lo debes. —Me miró muy serio sin dejar opción al no.

	Y sucumbí. Sobraban las razones por las cuales lo hice pensando en él. Si acepté fue porque realmente me apetecía.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 12

	Cuando fui a mirar la hora que era en mi móvil, vi una llamada perdida de Dani ¡Qué oportuno! Hacía apenas diez minutos que me había llamado y no lo había escuchado. Yo estaba sentada acabándome la cena en un italiano con Mateo y dos de sus amigos con los que había quedado para verse esa misma noche. Me levanté haciendo señales con mi teléfono en la mano y fingiendo que era algo importante que debía atender y salí a la puerta a devolverle la llamada ¡Qué sé yo por qué fingí y no lo tomé como tal! Supongo que simplemente el momento me sobrepasó después de tantos días sin noticias suyas. Mis intenciones de llamarlo y saber cómo estaba se habían trenzado con una amarga sensación que me puso al instante en alerta, como de sexto sentido. Sonó un tono… dos… tres… cuatro… y cuando ya me estaba pensando si colgar o no, una voz femenina y con acento de sabe Dios dónde, intentaba desde el otro lado de la línea articular algo lógico en castellano. 

	—Hola Dani está «banio». —Me mató.

	Cogí aire como pude y llené mis pulmones de una extraña mezcla de decepción y alivio. Decepción porque aquello era lo último que me esperaba y alivio por no sentirme tan culpable deseando a otro que no fuese él.

	—Gracias. Ya le llamaré en otro momento. Adiós. —Fue lo único que me salió después de escucharla chapurrear en un idioma, que tal vez Dani le hubiera enseñado durante el mes que llevaba allí.

	Por un instante me ardió la sangre pensando en el tiempo que probablemente le habría dedicado. El mismo que había dejado de invertir en pensar en mí como para llamarme con la regularidad de los primeros días. Pero el ardor me duró poco…

	—Vi ses! —dijo. Creo que era algo en Danés. Supongo que adiós.

	—¡Tu puta madre!… Por si acaso… —Y colgué.

	Me quedé mirando al teléfono con cara de no entender nada. De pronto, miles de fotogramas nuestros se desvanecían en mis pensamientos uno a uno, como en una lluvia de recuerdos que empiezan a dejar de utilizar un lugar privilegiado en tu memoria para ser almacenados en quién sabe dónde y que ni siquiera me importaba. 

	Lo normal en estos casos, si llamabas a tu novio de ocho años de relación, al que hacía un mes más o menos que no veías y cuyas llamadas de teléfono eran cada vez menos frecuentes y encima te respondía una chica diciendo que estaba en el «banio», era pillarse un cabreo de dos pares de cojones y querer tener poderes para volver a llamarlo, tener la suerte de que fuera él quien te lo cogiera y poder meter la mano dentro del micrófono del teléfono y atravesar casi medio hemisferio hasta llegar a Dinamarca y sacarle por su móvil los dedos índice y corazón en uve y meterle los ojos para adentro. Así, poca cosa. Sin un puñetero punto y seguido.

	Pero no me extrañó en absoluto que esa no fuese mi reacción. Lo había visto venir hacía algunos días. Lo único que, a decir verdad, no fueron las maneras más adecuadas de ir poniendo el punto final a lo que él y yo teníamos. Pero me dio igual. Fui tan fría como para volverme sobre mis propios pasos e incorporarme a la cena con absoluta normalidad, como si realmente nada me hubiese afectado. Tan solo me apetecía seguir disfrutando de aquel momento arropada por tres chicos que se habían propuesto mimarme toda la noche y olvidar a quien al parecer, ya se había olvidado de mí después de ocho años y una extraña nota de despedida el último día que lo vi. Empezaba a sentirme menos culpable de mis propias intenciones y de mis pensamientos y la sensación de plenitud junto a esos tres casi desconocidos, me llenó de aire puro y fresco unos pulmones antes viciados de decepción absoluta. Fueron como un drenaje, invitando a salir de dentro de mí todos aquellos pensamientos desalentadores y dando paso a una hoja en blanco que me convertiría en la responsable de rellenar solo con aquellas cosas que yo quisiera.

	Una hora más tarde habíamos llegado a un pub muy cool, justo en la calle de al lado de donde habíamos almorzado esa misma mañana. El ambiente era de lo más diverso y me sentí aliviada al no ver a un montón de niñatos dando botes y haciendo perreo mientras bailaban reggaeton. Eso me tranquilizó bastante, era algo que no soportaba. Llegamos a la barra después de sortear a un grupo de personas que prácticamente obstaculizaban la entrada. Delante de mí caminaban Mateo y Manuel y yo iba justo delante de Jesús, quien me tenía agarrada por el hombro en un gesto inocente, pero que al parecer a Mateo no le había gustado porque no paraba de girarse a mirarnos mientras avanzábamos.

	—¿Qué bebes? —me preguntó Jesús al llegar a la barra.

	—He visto en la puerta que hacen margarita de mango y creo que no podré resistirme. —Sonreí.

	—¡Marchando!

	Mateo se acercó a mí en cuanto llegamos con la intención de preguntarme que quería tomar.

	—Ya se lo he dicho a Jesús. Me preguntó y…

	—Vale, voy a pedir con él. Espérame aquí. —No sabría decir si aquello le molestó realmente, pero mi respuesta le cambió la cara.

	¡No tenía por qué molestarse!

	—Ahí la tienes Mateo, viene como un tornado a buscarte. —Manuel señalaba a una chica que venía hacia nosotros como alma que se lleva el diablo y con los ojos encendidos puestos en Mateo.

	—¡Joder!… —farfulló nervioso, alterado—. ¿No habréis sido vosotros, no cabrones? ¿La habéis llamado para decirle que vendríamos? —comenzó a preguntar airado.

	—Mateo, tío… No jodas.

	Estaba claro que esa chica lo incomodaba. 

	—¡Hombreeee! Pero mira quién se deja ver por estos barrios. —La chica lo saludó con un efusivo abrazo al cual él se vio en la obligación de secundar.

	—¿Qué tal Amaya? —fingía visiblemente incapaz de disimular.

	Yo ya conocía esa expresión tan suya que lo dejaba transparente ante mis ojos. Me pareció una escena demasiado divertida.

	—Pues ahora que te veo, muy bien. —Le guiñó un ojo descarada y le plantó un sugerente beso en la mejilla, casi rozando la comisura de sus labios.

	Se tensaba por minutos. Me miraba y disimulaba, pero yo me había dado cuenta de que allí pasaba algo. El camarero avisó de que estaban las bebidas listas y se giró para coger primero la mía. Después me la acercó hasta donde yo estaba mientras la tal Amaya seguía hablando con Manuel. Jesús vino a mi lado de nuevo, sonreía con una expresión divertida en su cara. Tenía la típica mueca que augura un espectáculo circense.

	—¡Anda! ¿Has venido con tu madre? —La chica intentó ofenderme.

	—¡Amaya! ¿A qué juegas? —increpó Mateo.

	El comentario me dio bastante por el culo, para qué nos vamos a mentir a estas alturas. La diferencia de edad entre Mateo y yo era una de mis principales barreras a la ilusión. La muy zorra había metido el dedo en la llaga, pero lo que no sabía era que los refranes son sabios y que hay uno en concreto que dice «más sabe el diablo por viejo que por diablo». Aunque ni sea vieja, ni lo sienta como tal, claro está. Mi mente había entrado en guerra automática contra ella, pero no una guerra de esas en las que dos mujeres terminan tirándose de los pelos y dándose arañazos por los brazos y por la cara como dos gatas en celo convirtiendo la batalla en un enmarañado de mechones arrancados cubiertos de sangre. No, claro que no, yo tenía asumido que el espectáculo de verborrea en esos casos en los que la ventaja de mi apariencia era evidente, resultaría mucho más eficaz que dos tirones de pelo y un par de leches fallidas. Así que me acerqué hasta donde estaba y me coloqué justo frente a ella para presentarme.

	—¡Hola Amaya! Soy Carmen, compañera de trabajo de Mateo. Bueno, para bien decir, su jefa. —Tendí la mano para estrechársela. A ella no le daba dos besos ni loca.

	—Hola —dijo seca mirando a Mateo con ojos de alivio—. Ehh… encantada —fingió.

	—Bueno, tampoco es necesario que intentes fingir. Es más que evidente que encantada lo que se dice encantada no estás, pero no te culpo, no. Debes estar enfadada con él, ¿verdad? Porque seguramente ni te haya llamado para decirte que estaba aquí, aunque deberías perdonarlo. Seguro que se dejó llevar por la emoción de verse en situación de poder hacer por fin lo que se había propuesto desde que comenzó a estudiar y empezaba a conseguir. ¿Sabes por casualidad a lo que me refiero?... No, claro que no, ¿qué vas a saber tú? …Y si a eso le sumamos que estuvimos en casa liados con un montón de cosas mucho más importantes que pensar a quién y a quién no llamar…

	—Ja, ja, ja… Sí, si era una broma, bueno, ehhh… yo soy un poco así, espontánea, no te lo tomes a mal, mujer ¡Vaya tela con la jefa, Mateo!… 

	—Sí, bueno… ehhh —la imité con descaro para dejarle claras las distancias que tenía que mantener conmigo—. Espontánea es una buena definición para tu estilo.

	Me di la vuelta sin esperar a que respondiera a mi último comentario y volví a mi sitio junto a Jesús, que me miraba con cara de «¡me cago en tó, la que se va a liar!» Y dejé a Mateo con su amiga, que intentaba hacer una recopilación de todas las cosas que le había dicho en aquel saludo para analizarlas en un microscopio en busca de encontrar algo que le impidiera llegar hasta su objetivo: Él. Necesitaban hablar de algo que a mí no me incumbía para nada. Y yo no tenía ganas de seguir viendo a esa criatura con pinta de «choni poligonera» desesperada intentando llevarse a Mateo a un rincón más oscuro para meterle mano. Así que como si nunca hubiera pasado lo que acababa de suceder, comencé a bailar mientras le daba pequeños sorbitos a mi margarita de mango. ¡Qué bueno estaba, leches!

	—Baila conmigo moreno —Amaya sonaba más bien a provocación que a otra cosa.

	—Luego si eso, ¿vale? Ahora me apetece estar con esta gente. —Nos señaló.

	—Pues luego no te escapas. Voy a decirles a las demás que andas por aquí este fin de semana y que no nos has llamado. Ya verás cómo se van a poner las fieras.

	—No me ahorrarás el disgusto, ¿verdad? —casi suplicó.

	—Si te lo ahorro es porque no quiero compartirte con nadie más. —Puso mucho énfasis en pronunciar la palabra nadie.

	Después comenzó a acariciarle el torso, despacio, descendiendo hasta los confines del mismo mundo que unía sus dos largas piernas. Mateo le apartó la mano de su cuerpo en un gesto brusco mientras le decía algo con una mirada furiosa. A Amaya pareció importarle lo que viene siendo un pepino pelado, porque volvió a ponerle la mano encima como si aquella película no fuese con ella. Después, volvió a besarle la mejilla antes de susurrarle algo al oído para marcharse a continuación. 

	Yo hablaba con Jesús y con Manuel mientras dábamos tímidos pasos de baile, como por inercia, solo porque el ritmo de la música se había hecho dueño de nuestros cuerpos y quedarse parados era casi imposible. Mateo se acercó a nosotros con cara de disgusto ¡Pobre criatura tan apetecible que hacía perder la cabeza a más de una descerebrada! Como si esas cosas pudieran controlarse. Estaba especialmente guapo esa noche como para no fijarse en él con lujuria. Vaqueros gastados y camisa negra entallada de Tommy Hilfigger que llevaba con dos botones del pecho quitados y las mangas recogidas a la altura de los codos. El pelo peinado en una gran onda hacia atrás y un poco hacia un lado, y el brillo de las luces hacía resplandecer el azul de los dos pozos que adornaban su rostro ¿Acaso no era normal que esa chica estuviera ardiendo de deseo por volver a hacerlo suyo como cuando seguramente, lo había hecho en más de una ocasión en el pasado? Había que estar muy mal de la cabeza o, simplemente frígida perdida, como para no darse cuenta de que Mateo era «Viagra» en la mente de cualquier mujer.

	Durante casi la media hora que estuvimos conversando los cuatro juntos, ella, Amaya, iba y venía a nuestro rincón de la barra a comprobar si Mateo había o no cambiado de idea con respecto a bailar, pero este siempre declinaba la oferta con comentarios amables y a mí no dejaron de sorprenderme dos cosas a la vez: una, la capacidad de persuasión de aquella hembra en celo. Dos, la paciencia infinita de un Mateo controlado para no hacerle a Amaya el daño que sabía que podría causarle. Jesús me trajo otro margarita de mango y yo encantada de la vida. ¡Qué bien empezaba a sentarme aquello de que alguien se fijase en cada detalle de mí para que nada me faltase! La gloria en la tierra. El ambiente se iba haciendo más denso por momentos, la gente se movía al ritmo de la música y yo me iba dejando llevar también un poco por la inercia, además de por los margaritas y el vino de la cena. 

	La música cambió de repente y sin pensármelo dos veces me dirigí al centro de la pista de baile mientras miraba a mis acompañantes y les dedicaba una sonrisa pícara y un poco ebria de muchas más cosas que del alcohol de mi combinado. La situación, junto con la actitud de esa chica, me volvieron descarada como para lanzarles a los chicos un beso al aire mientras me alejaba bailando. Obviamente yo tenía mis intenciones, había lanzado al aire una invitación sugerente para bailar. Jesús y Manuel sonrieron al verme y en una mirada cómplice entre los dos, dejaron entrever que aceptaban mi propuesta. Hicieron un gesto con sus copas, avisándome que acabarían con ellas de inmediato y que vendrían conmigo. Todo pasaba como a cámara lenta, tan solo atenuado por los haces de luz provenientes de una gran bola que colgaba del techo. Sonaba Firestone de Kygo y la gente comenzó a silbar y a saltar. Mateo seguía mirándome fijamente hasta que Amaya volvió a interrumpirlo, seguramente con la misma monserga de hacía casi una hora. Él se inclinó un poco sobre ella, como para decirle algo al oído y después la vi apartarse de delante de él con cara de pocos amigos y apoyarse sobre la barra. Él comenzó a caminar en mi dirección… Ella se quedó mirándolo con cara de demonio encolerizado… Él advirtió la intención de sus amigos y les hizo una señal con la mano que no supe descifrar desde donde me encontraba… Ellos me miraron con una extraña sonrisa en sus bocas, como frenados por algo, quizás fuese por Mateo… Y yo…, yo deduje lo que había pasado en décimas de segundo, y me sentí grande y poderosa mientras me iba alimentando de un pensamiento victorioso que Mateo y yo protagonizábamos mientras una Amaya borde y bocazas se empezaba a ir tragando con lentitud la hiel de una derrota… ¡Lo siento bonita! Hay que saber perder también. 

	Ralenticé los movimientos de mi baile y fui haciéndolo poco a poco más sugerente. Él venía hacia mí caminando de esa manera que tanto me gustaba, tan niñato, tan macarra desatando a su paso la euforia entre todas las chicas. Pero claro, Mateo era con diferencia el chico más guapo y más sexi que había en aquel garito. Comenzó a sonreírme arqueando solo la comisura izquierda de sus labios. ¡Maldita sonrisa que me ponía como una moto de carreras! No apartó sus ojos refulgentes de mí en ningún momento y en ellos atisbé la oscuridad de lo que me parecieron sus pensamientos. Creí estar delirando y que en algún momento me caería al suelo torpemente haciendo de aquella imagen típica de película de Hollywood un desastre cómico al más puro estilo de Lina Morgan. Llegó hasta donde yo estaba y se colocó justo frente a mí para tenderme su mano. ¿Me estaba pidiendo permiso para bailar? ¿Aquella canción en concreto que nadie sabía cómo disfrutarla y que todo el mundo optaba por dar saltos mientras sonaba? Pero como ya venía siendo costumbre en mí desde hacía algunas semanas, me dejé hacer y acepté su ofrecimiento agarrando su mano. Era la primera vez que sus dedos y los míos se trenzaban compartiendo la emoción eléctrica de aquel tacto que gritaba porque nuestros cuerpos se fuesen acercando cada vez más, despacio, rítmicos y sinuosos al compás de una melodía que solo nosotros dos podíamos convertir en aquello que nos diera la gana. Un escalofrío me partió por la mitad erizando toda mi piel. Supongo que fue su olor el que me hizo temblar, porque Mateo olía a todas aquellas cosas del mundo que más me gustaban. Todas mezcladas en un solo aroma recubierto con una película de testosterona en estado puro. Olía a la necesidad de querer aprender cosas de él, a despreocupación, a quitarse la máscara y soltarse el pelo cuando él me miraba, a dejarse hacer, a dejarse caer sabiendo que quien me sujetaría por la espalda sería él, a olvidar historias tremebundas de fracasos en el corazón, a dos cuerpos deseosos de chocar desnudos y sudorosos y a los gritos de placer acallados con la palma de una mano. ¡Tremenda mezcla!

	—¿Querías bailar? —me preguntó mientras su mano derecha seguía agarrada a la mía y su mano izquierda asía mi nuca. 

	Su tacto sobre mi cuello me desbordó desde dentro humedeciendo mi sexo. Sin lugar a dudas era la evidencia de que en aquel momento hubiera aceptado cualquier propuesta que me hubiese hecho

	—Quería y quiero. —Sonreí.

	Mateo cerró los ojos para coger aire profundamente. Era extraño verlo tan decidido y seguro a la misma vez que la ansiedad lo volvía loco. Cuando liberó sus pulmones de aquella presión, me pegó a su cuerpo haciéndome partícipe de toda su anatomía en una lectura en braille de su físico. Pude notarlo entero, y cuando digo entero es entero. Levanté la cabeza para mirarlo, necesitaba verle la cara y adivinar lo que sus ojos mostraban. Solo puedo decir que me encontré con la magia. Y cuando me di cuenta, sus labios se pegaron a mi frente regalándole un beso que me enamoró e hizo que me perdiera de nuevo en ese halo tan suyo. 

	Comenzamos a movernos despacio, casi sin darnos cuenta, con pasos sensuales y rítmicos que para nada dejaban cabida a la dudosa e inquieta improvisación de una persona ajena al movimiento. Luego recordé que Mateo era Mateo. Que me había dicho muchas veces que bailaba desde pequeño porque su madre lo había enseñado y entonces dejó de sorprenderme aquella habilidad con la que empezaba a hacer con mi cuerpo lo que le daba la gana. Éramos uno solo en un bloque que habíamos conformado con la unión de dos piezas que encajaban a la perfección persiguiendo las notas de una melodía que comenzaba y acababa en la intensidad de nuestro deseo escondido, e incluso a veces reprimido. Nosotros dos éramos sin duda alguna la luz que iluminaba el mundo y nuestros corazones, como piedras de fuego, que al golpearse nos hacía sentir el amor. Su mano derecha sujetaba fuertemente mi izquierda. La otra viajaba desde la nuca hasta el arco inferior de mi espalda, donde iba marcándome el cambio de los pasos de kizomba que había elegido para aquella música. A mí no se me hubiese ocurrido jamás encajar aquellos movimientos con aquella canción, pero como para todo en la vida no existía una explicación y a mí no me apetecía diluir aquel momento haciéndole probablemente la pregunta más tonta del mundo, me dejé hacer. Delicado, entregado, sensual, masculino y estoy segura de que me faltarían adjetivos incluso buscando a conciencia en un buen diccionario. Pero también superado visiblemente por el momento. El roce de nuestros cuerpos lo había traicionado dejando notar entre los dos un inevitable endurecimiento en su entrepierna. Pero seamos francos, yo tampoco había puesto mucho remedio para que eso no ocurriera. 

	 

	Yo soy una llama, un disparo de fuego. Soy la oscuridad necesitando la luz… Impúlsame, llévame más allá. Hay un mundo nada lejos de aquí. Podemos morir en el deseo, o podemos arder de amor esta noche. Nuestros corazones son como piedras de fuego. Cuando golpean, nosotros iluminamos el mundo…

	 

	Aquel bulto duro me rozaba y a mí me daban ganas de arrancarle la ropa y saltar sobre él y después, que me empotrase contra una pared…, o contra una puerta…, o contra un coche…, o contra lo que le diera la gana, pero que me empotrase y me despojara de esa tensión nerviosa que acumulaba en el vértice de mis muslos. A diferencia de lo que hubiese hecho en cualquier momento más lúcido, aquello que luchaba por salir de sus pantalones no me molestó, ni me hizo sentir violenta ni incómoda. Así que seguimos como si nada. Él me indicaba los movimientos y yo ejecutaba órdenes gustosamente. Me hacía acariciar el suelo de aquel lugar con mis pies. Demostró tener gran debilidad por mis contoneos de cadera, por lo que se entretuvo en hacérmela mover con figuras sensuales y sinuosas para terminar dándome la vuelta, colocándome de espaldas a él. Mateo se apretó contra mi trasero y la respiración se le cortó ahogando un gemido ronco en su garganta. El aire no pasaba entre nuestros cuerpos. Sus manos se colocaron sobre mi vientre, haciendo confusos amagos de querer subir, amagos reprimidos finalmente por alguna decisión que se fue haciendo a fuego lento en su cabeza. Yo me resistí a demostrarle que podía continuar porque ni era el mejor lugar para dar un espectáculo así, ni tampoco estaba segura de que aquello no fuese una salida de tiesto y me estuviera usando para joder a la «choni poligonera». Su respiración fue volviendo a la normalidad poco a poco, haciéndose notar sobre mi oreja y encendiendo aún más mi deseo por él. 

	¿Qué era lo que yo quería? Pues siendo sincera, lo quería a él, entero. Me daba igual cómo y dónde. Necesitaba sentir su cercanía hasta la más profunda intimidad, la calidez de su cuerpo duro y trabajado rozando el mío, acariciar su piel hasta sentir cómo la mía se ponía de gallina por ese simple motivo, sentir su respiración sobre cualquier rincón de mi piel y el calor de sus labios sobre los míos, sentir que sus necesidades y las mías viajaban en el mismo vagón del tren, que tenían el mismo billete de ida y sin vuelta.

	—Este baile ha dado para mucho, ¿no crees? —dijo al fin.

	—Yo no he visto ni sentido nada —contesté mientras cruzaba las manos en forma de equis en el pecho apartándome de él y desistiendo de nuestros pasos.

	—Sentir, me consta que has sentido…

	—¿Y? —soné atrevida, descarada—, sabré guardarte el secreto. Yo no seré quien se lo diga a tu amiga, pero ahora tienes dos problemas —le advertí.

	—Yo solo veo uno que sé que va a dolerme un buen rato. —Miró hacia abajo.

	—Bueno…, esos son los daños colaterales de tu pasión por el baile.

	—Te garantizo que son daños colaterales, pero no precisamente de mi pasión por el baile.

	Aquellas palabras terminaron de darme la estocada final ¿Era la confirmación de que entre nosotros se respiraba electricidad como me había dicho Roseta? ¿Por qué no me hicieron sentir incómoda? ¿Por qué no me morí de vergüenza y corrí de su lado hacia otro lugar que me pareciera más seguro para mostrar mi lado más vulnerable? Bueno, tal vez fuese ese momento el que nos reveló que allí había algo más que atracción entre dos cuerpos.

	—Podemos esperar aquí a que te baje la inflamación, si quieres. —Comencé a reírme a carcajadas—. Es una buena ocasión para hacer una investigación sobre los efectos de la Kizomba. 

	—Tengo un plan b.

	—A ver… Sorpréndeme.

	—Los baños son amplios y a estas horas de la noche aún están limpios. —Su proposición me hizo cosquillas en el recogedor de terminaciones nerviosas que me catapultaban con normalidad al nirvana.

	—¡Niñato insolente! —Le di un manotazo en el hombro y él comenzó a descojonarse de la risa.

	Seguíamos allí, en medio de la pista sin saber muy bien qué hacer hasta que su mano se hundió entre los mechones rizados de mi pelo y sus ojos comenzaron a hablar por él. Yo creí deshacerme en aquel gesto humano y débil. Mateo tenía los labios apretados, contenidos. Me fijé en las facciones de su cara aniñada pero con barba de adulto, su nariz masculina, sus grandes y expresivos ojos azul cristalino, el perfecto dibujo de los picos de su labio superior, el ángulo de su mentón… y la ternura que fue apoderándose de su rostro hasta que finalmente decidió besar mi sien y estrecharme contra su cuerpo. ¿Por qué lo hizo? Tal vez fuera la mejor manera que conocía para canalizar la tensión y desviarla para no estropear una noche tan especial como aquella. Tal vez todas esas cosas solo hubieran estado en mi imaginación. Quién sabe…

	Mentiría si digo que ese último momento entre nosotros dos no me decepcionó. Pero, por otra parte, esa decepción tenía un cierto regusto a alivio ¡A veces las personas somos complicadas hasta decir basta! Yo me había hecho mi propia película mental de cómo acabaríamos después de tanto roce y tanto refrote y, nada más lejos de la realidad. El aire había vuelto a rellenar el espacio que quedaba entre nuestros cuerpos y la necesidad de separarnos había quemado nuestra piel. Pero por otro lado no pude dejar de pensar en que ahí, justo donde él había empezado a sentir cosas de las que yo estaba segura y donde yo sentí también de una forma evidente para él, la distancia y el tiempo solo serían una inyección de fuerza que añadir a lo que empezaba a crecer en nuestro interior. ¿Qué era eso que me había cambiado hasta dejarme irreconocible para mí misma y haciéndome creer que lo que no había sido vendría después incluso con más fuerza? Dicen que cuando se siente la magia volar por encima de dos cuerpos, estos quedan condenados para siempre a sentir atracción física y emocional y aunque las inclemencias del destino sean demasiado crueles, lo que toca la magia no lo deshace nada. Yo sé que a nosotros nos sobrevoló, por eso sentí ese alivio, porque en el fondo algo me decía que esperar sería caminar por el camino correcto. 

	—Fuiste tú —le dije mirándolo a los ojos.

	—¿Qué? —respondió sorprendido.

	—Que fuiste tú. Hace un mes, en un local en el Arenal. Yo pensé que aquel chico quería bailar conmigo y le seguí el juego cerrando los ojos. Pero no bailó conmigo. Fuiste tú.

	Mateo sonrió y el brillo de sus ojos se amplificó.

	—Me alegro que te hayas dado cuenta. —No lo negó.

	—¿Sí?

	—Sí.

	—¿Y eso? 

	—Porque lo sentiste tal y como te pedí que lo hicieras.

	—A veces los deseos se cumplen, pero solo a veces.

	—¿Sabes una cosa?

	—Qué…

	—Tu pelo huele a rosas de color melocotón.

	¡Ay canalla! ¿Cómo fuiste capaz de engañarme así?

	—Y tú si eres la excepción que confirma la regla —confesé.

	—Déjame que te abrace.

	Si me abrazas haré que nunca jamás quieras volver a soltarme…

	 

	 


 

	CAPÍTULO 13

	El sol iba cayendo en el horizonte y arrastraba con él la luminosidad de un día tranquilo y meditabundo. Sobre mi pecho se reflejaba un haz de luz que entraba abriéndose hueco entre los barrotes de la balaustrada de la terraza de nuestros dormitorios. Me entretuve jugueteando con él, haciéndolo pasar entre mis dedos y creando una intermitencia cada vez que lo hacía aparecer y desaparecer. Estaba tumbada en una pequeña camita balinesa bebiendo té frío con mucha hierbabuena. Hacía calor para la fecha en la que andábamos y la leve brisa de levante humedecía el ambiente para hacerlo más denso. Resultaba relajante el hecho de no tener obligaciones inmediatas y disfrutar de no hacer nada por placer mientras la música sonaba suave de fondo. 

	Habíamos pasado el día por separado. Esa misma mañana, al terminar pronto de la negociación con el segundo cliente, Mateo y yo aprovechamos para hacer con el resto de nuestro día lo que nos diera la gana. Él estaba ansioso por llegar a la playa y disfrutar de su tiempo haciendo kite y yo necesitaba ordenar en mi interior un batiburrillo de sensaciones que no paraban de aflorar cuando estaba a su lado, por tanto y pese a sus insistentes súplicas de «vente, por favor», finalmente me quedé en la casa, a solas conmigo misma. 

	Me dio tiempo a pensar largo y tendido sobre muchas cosas entre nosotros desde que lo conocí aquel viernes de fines de marzo. Y me hallé inmersa en un sinfín de sensaciones capaces de hacerse con el control de mí misma a las cuales no sabía dar nombre. Desde que había llegado hasta mí, Mateo era el punto de partida y el fin de muchas cosas de mi rutina. Y todo había transcurrido de una forma tan paulatina que casi no nos habíamos dado cuenta de todo lo que compartimos hasta entonces. Yo empezaba a darme cuenta en ese mismo instante en el que mi examen de conciencia me llevó a preguntarme por qué lo echaba tanto de menos allí, esperando a que volviera de un lugar al que yo no había querido acompañarle por el simple motivo de dejar que el día y la distancia hiciese de nuestro recuerdo de la noche anterior, una mera anécdota de la que reír quizás semanas más tarde, quizás meses… ¿Quién sabía? Y siempre me abordaba la misma pregunta, ¿por qué? Pues, por más que me empeñaba en buscar la respuesta, no la encontraría hasta un tiempo después. Solo sabía que la respuesta no estaba en su belleza masculina, ni en lo sexi, ni en su forma de andar, ni en las largas pestañas que adornaban sus preciosos ojos, ni en lo que me gustaba cuando torcía el morro para morderse la parte interna de su carrillo mientras intentaba procesar algo en su mente, ni en la forma de mesarse el pelo mientras miraba desesperado la pantalla de su ordenador, ni en lo mucho que me hubiese gustado perderme con él en el cuarto de baño de aquel pub… No, sencillamente sabía a ciencia cierta que no se trataba de eso, la satisfacción a mi pregunta no la podía encontrar ahí, en ese tipo de detalles tan a la vista, tan tangibles, tan accesibles. Y entonces me asusté. Sí, como suena. Me asusté. Porque dejaba de lado el perfecto plano carnal para situar la respuesta en un plano donde el pragmatismo no tenía cabida. La situaba en las profundidades de mi alma, que iba despertando con cada una de sus llamadas. Me asusté porque de tanto hurgar entre mis recuerdos, encontré un símil que me desnudaba y me transportaba a una memoria de verdad absoluta. Y aunque sea verdad que las comparaciones son odiosas, esta en concreto era inevitable por la cantidad de sensaciones en letargo que había despertado en mi corazón hibernado desde entonces. Y comenzó a doler. Me dolía tanto que creí no poder respirar. Y cogí aire intentando sofocar mi angustia. Pero no me llegaba. 

	Durante mi viaje mental de esa tarde, hice un rápido repaso a cada una de las emociones que desde que David desapareció, me habían hecho sentir otras relaciones y lo cierto es que me entristeció bastante el resultado de aquel análisis. Aunque fueron pocas mis victorias amatorias, sí que puedo decir que cada una fue distinta de la anterior, tal vez buscaba en cada una de ellas lo que su antecesora no podía ofrecerme, tal vez le di la vuelta a cada uno de esos chicos hasta darme cuenta que volver a encontrar lo que David y yo tuvimos era imposible. Por eso ahí me había quedado, en la resignación de compartir mi vida con alguien que al menos fuese compatible con los aspectos más relevantes de mi rutina, con sus excepciones, como todo. Pragmatismo puro y duro, como ya os había comentado. Un pragmatismo que llenaba mi vida de vacíos interiores y mi cabeza de preguntas sin resolver. 

	¿Por qué me empeñé en esperar a que alguien llenase los vacíos de David y me acostumbré a un tipo de vida tan práctica? Bueno, después de mucho tiempo supongo que pensar en que encontraría su alma gemela no me justifica, así que voy a ser lo más sincera que puedo ser. La historia empieza en la infancia, con cuentos surrealistas, vestidos de tul rosa y coronas mastodónticas agarradas a la cabeza de un prototipo de mujer perfecta que encuentra el amor ideal y que es capaz de completarla y hacerla feliz hasta el fin de los días. Yo, como toda niña del mundo me lo había creído durante años. Había imaginado para mí un futuro en el que un príncipe azul me colmase de atenciones y de amor para siempre por encima de dragones y brujas malvadas contra los que lucharía solo por el amor que nos uniría. ¡Bendita infancia! Y bendita capacidad de llevar a mi mente todo aquello que me diera la gana para sentirlo tan real como si lo estuviera viviendo. La decepción vendría años más tarde, cuando con una cierta edad en la que ni ya eres una niña ni tampoco una adolescente, los príncipes pasaron de ser príncipes a ser ogros verdes y asquerosos. Esa etapa en la que los cambios hormonales lo revolucionan todo y las puertas de la adolescencia se abren para dejar atrás la etapa de la inocencia y el invento. Era el momento de la auto-creación personal, el momento de la definición de mi propia identidad, el momento para situarme en una posición que me dejaría en evidencia para el resto de mi vida y que todas las personas que me recordasen, lo hicieran por cómo elegí que quería ser para siempre. Fue una etapa dura, de mucho aprendizaje para poder crear una imagen de mí misma que me situara en el centro de la diana del sexo opuesto. Y es que así somos las mujeres, por mucho que nos empeñemos en decir lo contrario todas sabemos que nos engañamos a nosotras mismas. Había descubierto que cuando los chicos me miraban a mí me gustaba, así que fui olvidando todas esas cosas que me habían obligado a rechazarlos para ir haciéndoles poco a poco un hueco en mi espacio, en mi vida y, en definitiva, en mi corazón. Vinieron los primeros ogros vestidos de príncipes. Después los villanos, que nada tenían que esconder, todos ellos aportando a mi existencia más de lo que yo ya sabía. Y al final, después de algún que otro fracaso pubescente con los chicos que tanto sabían de la vida como yo, un día como otro cualquiera, apareció alguien que se salía de todos mis patrones elaborados y estudiados para darle un manotazo a mi rutina y a todo lo que había creído como normal y poner mi mundo bocabajo. Un desafío que arrancaba las páginas del libro de mi vida escrito desde pequeña. Una incitación a romper con toda creencia pasada para volver a construir desde cero la imagen de mi propia felicidad y no una adquirida ni aprehendida por ideales de quienes ni siquiera entendía la vida con espontaneidad. Nadie nos habla nunca de la cantidad de posibilidades que hay aparte de los estándares que nos vemos obligados a seguir por norma para encajar en una sociedad que, visto lo visto, vive como borregos, en fila detrás de una manada cumpliendo las órdenes del pastor. Nadie nos enseña que a veces dos más dos no son cuatro, sino que hay más posibilidades además de la lógica que aprendemos. Y yo tampoco me había imaginado nunca a mí misma desafiando todas aquellas premisas adquiridas para engancharme a una nueva sensación de vértigo que me llevaba de lleno a explorar. Pero ahí estaba él, con su experiencia, con su vida, con sus años más que yo, con sus ganas de enseñarme que la vida no es solo lo que los demás quieran que sea, sino un reto personal que debemos hacer frente para conseguir de ella todo lo que nos propongamos, incluso ser felices. Estaba con su forma de mirarme que atravesaba mi cuerpo hasta hacerlo pequeño y sensible, con sus manos siempre frías enredando su dedos en los mechones rubios de mi pelo, con su capacidad de calmar mis miedos hablándome entre susurros debajo de unas sábanas grises, con su habilidad de hacer que el resto del mundo se quedase colgando de un hilo que manejar a nuestro antojo porque nada más importaba que nosotros mismos. Era todo lo que yo quería que fuese. Era la seguridad de mi ansiedad, la cordura para mi locura, la experiencia de mi inocencia, la voz que llenaba mi alma, el maestro de mi razón, el aire en mis pulmones y el calor sobre mis mejillas. La paz, la serenidad, el amor… era David. Y todas esas sensaciones dormidas desde entonces empezaban a despertar junto a un Mateo ocho años más joven que yo.

	Miré el reloj, eran casi las nueve de la tarde. El sol terminaría pronto de caer y mi bikini no me taparía lo suficiente como para no sentir el fresco de la oscuridad sobre mi piel. Me levanté y entré en mi dormitorio a buscar un pareo para taparme un poco hasta que Mateo volviera. Cuando me lo estaba anudando al cuello, oí unas llaves entrar en la cerradura de la puerta a la misma vez que unos nudillos la repicaban en señal de permiso para entrar. Era él. Corrí hacia la terraza de nuevo y me volví a tumbar en una posturita de esas que a las chicas se nos antoja ¿cómodas? para dejar al descubierto nuestro lado más sexi, e hice como la que no me había enterado de que había llegado ya, mientras canturreaba una canción que sonaba. 

	—¡Estás aquí! —exclamó al verme.

	Al verlo el estómago se me contrajo como un higo seco. Venía sólo con un bañador, sin camiseta, descalzo, con el pelo tan revuelto que daban ganas de perder los dedos entre sus cortos mechones enredados y tiesos por la cantidad de sal de mar que se advertían en ellos. El salitre dibujaba líneas abstractas en su piel donde sin lugar a dudas, me hubiese escondido para siempre.

	—¡Hola! —No pude evitar escanearlo.

	Y pensar que yo me acababa de poner algo para taparme un poco…

	—¿Qué tal? —Aún la adrenalina le brillaba en los ojos.

	—Pues bien. Relajada oyendo un poco de música y poniendo orden en mi cabeza ¿Y tú?

	—Ha estado bien, pero… habría estado mejor si te hubieses venido. ¿Vas a seguir poniendo orden en tu cabeza?

	—No, creo que ya he acabado por hoy.

	—Bien, porque había pensado en que podríamos hacer algo juntos esta noche, ya que no has querido venir con nosotros hoy.

	—¿Has cenado? —pregunté sacándolo de lo que me pareció un pensamiento.

	—No, no he comido nada desde esta mañana. Quería aprovechar a tope y ni si quiera se me ha ocurrido pillar algo de comer.

	—Pues estarás hambriento. Si quieres preparo algo para los dos, esta mañana he ido a por algunas cosas.

	—Genial. Voy a ducharme y vuelvo para ayudarte en la cocina.

	Al volver a entrar en la casa me di cuenta de que me había puesto de punta todos los vellos de mi cuerpo. Quizás al verlo. Quizás al oírlo. Quizás porque simplemente volvía a estar a mi lado. Eso era lo que Mateo hacía conmigo, llevarme siempre al borde del precipicio y hacerme sentir que lo empezaba a necesitar como el aire que se empeñaba en no llegar a mis pulmones cuando estábamos juntos. Era como una droga que me iba haciendo efecto poco a poco, pero que, aun sabiendo el daño que intuía que causaría en mi vida, no quería dejar de consumirla.

	Cuando llegó a la cocina, duchado y vestido para mi pesar, yo ya me había puesto a cortar unas verduras en lonchas finas para hacerlas a la plancha. Tenía la nariz sonrojada por el sol y los ojos le brillaban aún más con el contraste de los colores de su piel. El pelo aún mojado, con el que luchaba a manotazos por apartar de su cara, le caía un poco por la frente. Y yo me perdía en aquel tipo de gestos tan cotidianos de su vida mientras dedicaba aquellos minutos de la mía a preparar una cena para nosotros dos, como en casa, como si entre nosotros no hubiese esa distancia autoimpuesta, e incluso con una comodidad que me sobresaltaba.

	—Huele que alimenta —dijo moviéndose por aquella cocina pequeña como un perrillo olisqueando.

	—Con el hambre que tú arrastras serías capaz de comerte cualquier cosa, no te engañes. —Sonreí.

	—No te creas, soy muy selectivo. A mí no me gustan todas las cosas. —Un guiño de ojo me advirtió del doble sentido de aquella contestación.

	—Permíteme que dude después de la experiencia de anoche.

	—Refréscame la memoria…

	—Baila conmigo, moreno… —imité a su amiga.

	—Un mal día lo tiene cualquiera ¿tú no?

	—Yo vivo en un mal día perpetuo, creo. —Y de repente, me di cuenta de que había pensado en voz alta.

	—¿Problemas? —preguntó.

	—¿Quién, yo?

	—Sí.

	Su frente se arrugó mientras buscaba entre los muebles los vasos y los cubiertos para ponerlos sobre la barra de la cocina, donde nos sentaríamos a comer.

	—No. ¿Por qué lo dices?

	—Dices que vives en un mal día perpetuo, tú sabrás por qué. ¿Va todo bien en esa cabeza puesta en orden?

	—Es igual, déjalo, sólo he pensado en voz alta.

	No contestó de inmediato, se quedó callado pensando mientras me ayudaba. Pero Mateo era demasiado listo y persuasivo como para conformarse con una respuesta como la que le había dado.

	—¿Y si te cuento yo lo que me pasa con Amaya, me cuentas por qué has dicho eso?

	—Come, anda. Las verduras frías no te sabrán igual. —Puse nuestros platos recién hechos sobre la barra.

	—¿No te mueres por saberlo? —me pinchó.

	—No te lo he pedido. —Era esa sensación amarga de querer saber pero a la vez no.

	—¿No?¿De verdad?… Sé lo que ronda por tu cabeza, Carmen. No me engañas.

	—Te equivocas.

	—Vale, pues entonces tampoco te cuento lo que piensa ella de ti. Bueno, de nosotros.

	—¿Cómo que de nosotros? Y… ¿por qué tiene que dar una opinión sobre mí esa «choni poligonera»?

	—Jajaja… Mujeres…

	Después de cenar me fui a la ducha, necesitaba refrescarme y pensar hasta que saliese humo de mi cabeza. Me coloqué un vestidito camisero en verde caqui y bajé al salón un rato con la intención de ver la tele. No se escuchaba ningún ruido, por lo que supuse que mi compañía se había quedado frita antes de lo previsto. Cambié de canal mil veces, pero no me gustó nada de lo que ponían esa noche. Me levanté y me fui a la cocina a por un vaso de agua. Al volver, Mateo estaba sentado en el sofá y me miraba con fijación mientras entraba en el salón.

	—¿Qué ponen hoy en la tele? —Hizo un mohín, como un niño pequeño.

	—Nada decente, te lo garantizo. Pero aún no tengo sueño y sé que si me voy a la cama no voy a poder dormir.

	—¿Y qué piensas hacer?

	—Yo me subo a la terraza. Se está genial y hace una noche muy bonita para mirar al cielo.

	—¿Te importa si te acompaño?

	—Claro que no.

	Y mientras subíamos las escaleras de aquella casa, traté de convencerme de que lo que me azotaba el cuerpo al tenerlo cerca no era más que una fiebre pasajera que se iría calmando conforme le fuese administrando a mi cerebro las adecuadas dosis de decepción diarias. Pero por mucho que lo trataba, había algo en mi interior que rechazaba ese convencimiento y me hacía caminar sobre sus pasos hasta donde estaba aparentando no querer tirarme sobre su boca y sacarle hasta el último aliento de vida en un beso.

	Nos sentamos en la cama balinesa de la terraza con nuestras espaldas apoyadas sobre unos mullidos y enormes cojines con estampados de cachemir en tonos azul y blanco. Eran grandes y muy blandos, por lo que nos quedamos perfectamente encajados en ellos. Mirábamos al cielo despejado mientras me contaba su experiencia ese día con el kite. Yo asentía y, de vez en cuando le hacía alguna pregunta. Era increíble la sensación eléctrica que hacía vibrar aquella cama. O al menos eso me pareció a mí. A veces tenía la certeza de que era yo la que veía humo donde ni siquiera había habido candela. 

	—¡Qué diferencia entre un inversor y otro! ¿No? —me dijo cambiando de tema.

	—Pues sí. Sabía que te habías percatado de la situación, chico listo. —Le guiñé un ojo.

	—¿Sí?

	—Claro, tu cara ya me va revelando algunas cosas, ¿sabes?

	—Pues no sé si me beneficia o me perjudica. —Rio pícaro.

	¿Lo veis? Esa era otra de sus respuestas que me dejaban en duda.

	—Cada inversor es un mundo. Y cada uno de ellos te va a dejar una sensación diferente. 

	Se quedó pensativo. 

	—Es curioso.

	—¿El qué?

	—Pues que… me parece increíble lo natural que eres. Creo que yo también voy conociéndote un poco y me sorprendes.

	—¿A qué te refieres?

	—Pues…, no sé…, me parece raro estar aquí sentados los dos en esta cama hablando de varios temas con naturalidad, como si nos conociéramos de toda la vida y nos gustase compartir estos momentos por puro placer y no por obligación. Cada uno en un pico, eso sí, como si alguna enfermedad gravísima del otro nos fuera a contagiar para los restos. Mmmmm… ¿Es por lo de anoche?

	Ahí estaba la pregunta ¿Por qué concretamente la sacaba en ese momento en el que la naturalidad era la reina de la fiesta? ¿Qué necesitaba saber con respecto a la noche anterior que él no supiera?

	—Mateo, somos personas adultas.

	—Ya, pero…

	—Déjalo estar. En unos días ni nos acordaremos y si lo hacemos será un hecho anecdótico —sentencié.

	—¿Y quién te ha dicho que quiera olvidarlo?

	Ahí estaba otra vez, tan cerca…

	—Mateo…, ¿has tomado mucho el sol hoy? —bromeé para quitarle leña al fuego.

	Se reía mientras se iba tumbando un poco. Estaba visiblemente cansado y de manera inconsciente buscaba la postura para relajarse junto a mí mientras hablábamos.

	—Supongo que habrás llegado a la conclusión de que soy un niñato con mayúsculas, ¿o eso ya lo pensabas de antes?

	—Eso ya lo pensaba de antes, pero de todas formas no he llegado a ninguna conclusión porque no he pensado en nada —mentí.

	Claro que había pensado, todo el día para más señas. La cadencia de sus movimientos. El tacto de su piel. El ritmo de sus pasos. El roce de su entrepierna en mi trasero…, duro, durísimo…

	Sólo con recordarlo me volvió a serpentear el interior.

	—¿Qué sueles hacer cuando vienes aquí sola? —preguntó.

	—Pues básicamente, lo mismo que ahora. Trabajar y meditar. Intento no cambiar mucho la rutina.

	—¿Sales por la noche?

	—No, no me gusta salir sola a tomar una copa. Prefiero tomármela tranquila en casa, como ahora, disfrutando de la terraza. Beber sola implica ser vulnerable y yo no soy de ese tipo de chicas.

	—¿Y en invierno?

	—Pues en invierno disfruto de la calidez de la chimenea.

	Mientras le hablaba se retorcía pequeños mechones de pelo en su dedo índice. Se le veía relajado y a gusto.

	—¿Hoy no sales con tus amigos? —le dije.

	—¿Sales tú?

	—No, hoy mejor me quedo en casa a descansar.

	—Pues entonces no. No tengo con quien bailar…

	Aunque me frené, en el fondo necesitaba provocarlo. Había algo que me decía que soltase lo que mis pensamientos habían expresado dentro de mi cabecita… 

	—Me consta que eso es mentira cochina…

	¡Carmen, eres indomable…!

	—Te consta mal, canija… No van por ahí los tiros.

	—¿Entonces?

	—Eso fue un error de garrafón, no garrafal, que me refiero a los litros de sustancia etílica. Yo iba pedo y ella me lo puso fácil. A la mañana siguiente la resaca no la tuve sólo por la mierda de bebida que me dieron durante la noche. Mi resaca fue intentar hacerle ver que había sido un error y que no volvería a ocurrir. Después de haberla conocido ayer, el resto te lo podrás imaginar tú solita.

	—No me lo quiero ni imaginar…

	Bromeamos un poco a costa de la pobre muchacha.

	—¿Sueles venir mucho por aquí? —activé mi modo interrogatorio.

	—Sí, desde pequeño. Mi padre solía traerme a pasar el verano a Los Caños de Meca.

	Sus palabras lo ahogaban y yo no sabía por qué. Tomó aire con intensidad y llenó sus pulmones.

	—Después, cuando él murió, seguí viniendo. Hice muchos amigos durante los veranos cuando era un chiquillo y aún mantenemos el contacto. —Acababa de quitarse la peor de las máscaras.

	—Vaya…, lo siento. No sabía que…

	—Nada, no te agobies. De eso hace ya dos años y medio. Al final acabas casi acostumbrándote a las ausencias. El dolor es un estado transitorio. Como se suele decir, no hay pena que dure cien años… ni cuerpo que la resista.

	—¿Qué pasó?

	—Linfoma.

	—¿Duró mucho?

	—Años, muchos años. Casi toda mi vida.

	¡Qué horror!

	—Dicen que hay ausencias que no llegan a superarse nunca.

	—Supongo que no. Yo aún me estoy acostumbrando a vivir con la suya.

	—¿Y tu madre?

	—Bueno…, soy un chico con suerte, ¿sabes? —La ironía se hizo dueña de su rostro—. Mi madre nos abandonó a mi padre y a mí cuando yo era un niño. Apenas tenía seis años cuando se marchó y nos dejó solos. Ella se volvió a Estados Unidos, a su vida de siempre. No la veo desde entonces.

	Inspiré hondo sin saber qué contestar a eso.

	—¿Y ya está? ¿Se marchó sin más? —me horroricé de nuevo.

	—Sí. Mi padre decía que mi madre era como un pájaro, libre y con dos alas preciosas que a nuestro lado no podría mostrar al mundo. A mí me importó una mierda el color y la forma de las alas del pájaro. Yo la necesitaba. Pero ella a nosotros no.

	—Joder.

	—Sí, joder.

	—¿La echas de menos?

	—No.

	—¿No?

	—No. A ella aprendí a olvidarla con el tiempo y con el rencor con el que me obligó a vivir el resto de mi vida. Echo de menos a mi padre. A todo lo que me regalaba cada día sólo con hablarme. A todo lo que me enseñó a ser y a sentir. —Su mirada se encendió y mientras hablaba de él, una sonrisa tierna se le dibujaba en la cara. 

	De pronto, aunque nada pudiera ser comparable a esa pérdida de Mateo, me comparé con él. Extrapolé sus palabras a mi vida, a mi etapa de David, y volví a sentir su ausencia bajo mi piel, en los susurros, en el aire, en la necesidad de seguir hablando. 

	—¿Quieres seguir hablando de esto?

	—No me importa, tranquila.

	—Permíteme que te haga una última pregunta.

	—Claro.

	—¿No has vuelto a saber nada de ella?

	—No.

	Desplazó su cuerpo hasta quedarse totalmente tumbado en la cama con las piernas encogidas, levantó los brazos y los apoyó detrás de su cabeza, a modo de almohada. Su mirada se perdió en el cielo, como si de repente, su mayor interés fuese contar cada una de las estrellas que se veían desde allí. Me quedé callada, sin querer estropear su momento de intimidad. Había sido tan valiente contándome aquello que me bastó con pensar que haber escuchado su confesión le habría supuesto tan solo un poquito de alivio. Me apetecía abrazarlo, besarle la frente y decirle un millón de cosas bonitas salidas del alma, pero tan solo éramos dos compañeros de trabajo charlando plácidamente un sábado cualquiera.

	—Una vez alguien me enseñó a mirar a las estrellas —rompí el silencio con la necesidad de sacarlo de donde quiera que estuviese—. Mira, esa de ahí es la Osa Mayor, la que tiene forma de carro. Y esa otra, alineada con la Osa Mayor es la Estrella Polar, la que nos indica el norte. Pues a la derecha y con forma de uve doble o eme nos encontramos con Casiopea. Es esa de allí, ¿la ves?

	—Mi padre me enseñó a reconocerla, antes sabía el nombre de cada una de sus estrellas. Ya no los recuerdo.

	—¿Le gustaba la astronomía?

	—Estaba enamorado, por eso miraba al cielo intentando encontrar una explicación a todas las cosas que le pasaban.

	Y aquellas palabras me destrozaron. Me quedé en silencio aguantando la intensidad. Últimamente estar a su lado resultaba intenso por diferentes motivos.

	—Bueno, ¿y tú? —Recuperó el aliento para preguntarme.

	—Yo, ¿qué…?

	—Tu mal día perpetuo.

	—¿No vas a parar verdad? —contesté en un tono más alegre con la intención de animarlo un poco.

	—No hasta que me lo cuentes. Quiero saber qué te hace sentir así ¡Ah! Y puedo llegar a ser muy efectivo sonsacando confesiones…, además de estar preparándome para ser un buen negociador…Tengo una maestra increíble. Si quieres algún día te la presento.

	Chasqueó los dedos y entornó los ojos. Estaba claro que de aquella no me libraba ¿Por qué no sabría mantener la boca cerrada y dejar de escupir continuamente en voz alta lo que pasaba por mi cabeza?

	—No serás capaz —le dije muy seria y con el dedo índice de mi mano derecha levantado en señal de advertencia.

	—¿De qué concretamente?

	—De persuadirme.

	—Tres… dos… uno… cero… ¡TIEMPOOOOOO!

	Y como una exhalación, como si le quemaran las sábanas de la cama, o como si su propia vida dependiera de mis palabras, saltó sobre el rincón en el que me encontraba hecha un ovillo hasta que descubrí que aquella amenaza de sonsacarme iba en serio. Grité a pulmón sacao y me levante justo antes de que me alcanzase para correr como la presa de un hambriento depredador a la que quiere descuartizar y comerse a trozos. Corrí de un lado a otro de la cama riéndome y gritando que parase, pero él se negaba. Su sonrisa y su mirada me indicaron que no desistiría de su empeño hasta que no se hiciera con el poder de mi cuerpo, al que pretendía someter a la más terrorífica de las torturas para sacarme la información que, sin poder entender bien por qué, estaba segura de que necesitaba.

	—¡Para, Mateo!

	—No.

	—¡Por favor!

	—No.

	—¡No puedo más!

	—¡Ríndete!

	—¡Déjame, por favor!

	—Voy a cogerte igual…

	Y acabando su frase, finalmente me dio caza agarrándome por la cintura y tirándome sobre la cama. Él se sentó a horcajadas sobre mí, y sujetando mis brazos con una de sus manos, me dejó expuesta para hacerme mil y una cosquillas con el único afán de descubrir cuál era mi punto débil.

	—¡NO, NO, NO, PARA, POR FAVOR!

	—Confieeeesa… —sonó implacable—. A ver… debajo del brazo…

	Me hacía reír y las mejillas me dolían por ello. 

	—A ver a los lados de las costillas… No… Tampoco… A ver en las rodillas… No… Tampoco…

	Puso cara de frustración y se paró justo delante de mi cara para hacerme una pregunta.

	—¿No tienes un punto G de las cosquillas?

	¿Un punto G de las cosquillas?

	—¿Acaso no te parece que tengo cosquillas por todo el cuerpo? —le respondí cogiendo aire acelerada.

	—Pero debes de tener uno en concreto con el que te desmorones… ¡Probemos otra vez!

	—NOOOO, Mateo por favor… —Mis súplicas cayeron en saco roto.

	Sus dedos volaban por mi cuerpo intentando hacerme hablar y mis manos luchaban por apartarlo de encima de mí y volver a tener el control de mí misma.

	—¡Vale, te lo cuento! ¡Para, por favor!

	Y al acabar de decirlo noté su cuerpo tensarse encima del mío. Miraba mi tripa muy serio. No nos habíamos dado cuenta de que en el alboroto de brazos, piernas y manos se me había desabotonado la camisola, dejando ver con lujo de detalles la plenitud de mi cuerpo desde mis pechos metidos en un sujetador de encaje blanco hasta el lacito de raso del mismo color que adornaba coqueto la parte delantera de mis braguitas. Había quedado toda expuesta, para él. Me soltó, pero sin bajarse de encima de mí. Se había quedado mirándome con intensidad y pese a lo que podía haberme hecho pensar en otras ocasiones, con otras personas, no sentí vergüenza. Su mirada intensa clavada en mi cuerpo me hacía sentir deseada, poderosa, grande…, tanto que me daba la seguridad necesaria para levantar mis manos y agarrar sus duros y contorneados brazos mientras también lo observaba con intensidad, aun sabiendo que estaba tan expuesta, tan desnuda… y no solo por la ropa, aquel acto reflejo e involuntario me dejaba en evidencia.

	Mateo hinchó el pecho en lo que, observé que fue una bocanada de aire que le fue pasando poco a poco, entrecortada. Sus labios se separaron para humedecerlos tímidamente con la punta de su lengua. El reloj parecía avanzar más rápido que nunca, como si tuviese prisa porque nuestros cuerpos se separasen. Hizo un amago de mover los brazos y yo lo solté de inmediato. Con sus dedos, atrapó mi camisola y comenzó a abrochar uno a uno los botones que decidieron soltarse sin permiso. Estábamos en silencio. Su mirada fija en cada paso delicado que sus manos daban para no rozar mi piel. Yo permanecía inmóvil intentando recomponer mi agitada respiración cuando advertí las lágrimas que cubrían el camino desde mis ojos hasta mis sienes. Lágrimas provocadas por el ataque de risa anterior. Subí mi mano derecha para secarlas cuando Mateo deslizó uno de sus dedos por uno de los surcos. Las secaba mientras su mirada oscura me atravesaba. Se inclinó hasta rozar con sus mullidos labios mi oreja.

	—Eres tan bonita…

	Y sus dedos fríos se entrelazaron con los rizos de mi pelo, peinándolos con mimo mientras todo quedaba en la calma de un recatado beso en mi mejilla y una larga noche sin dormir que me esperaba agazapada al otro lado de la cristalera de la terraza…

	 

	 

	CAPÍTULO 14

	Una luz amarillenta fusilaba mis pupilas aún cubiertas por la fina piel de mis párpados cerrados. Abrí los ojos con trabajo intentando no quedarme ciega, pensaba salir de la cama para bajar la persiana de mi habitación, pero la calidez de un cuerpo pegado al mío terminó de abrirme los ojos como un búho. Después, una sonrisa se dibujó en mi cara, tal vez por descubrir que no estaba donde pensaba. Allí junto a mí, acurrucado como un ovillo de lana y casi hundido en mi nuca mientras respiraba profundo, dormía Mateo en la misma camita balinesa estrecha en la que esa noche comenzamos nuestra charla y probablemente, el alivio de tantas confesiones nos dejara en un estado de duermevela hasta caer rendidos. Su brazo izquierdo me asía de la cintura y una erección matutina se me calvaba en el culo. Creo que me fui poniendo nerviosa por momentos, conforme iba despertando y la realidad de aquella estampa se me hacía cada vez más tangible, pero la ilusión del momento me obligó a simular que seguía durmiendo junto a él y que no me había dado cuenta de lo bonita que había amanecido mi mañana.

	—Sé que estás despierta canija. —Su voz sonó ronca, recién sacada de las profundidades del sueño y rebotó contra mi pelo.

	—Tengo los ojos cerrados —respondí.

	—Y la piel de gallina. —Acarició suavemente mi brazo.

	Algo muy íntimo se me vino a la cabeza, el recuerdo de una frase salida de los labios de alguien muy especial, de David. Se me encogió el corazón:

	«—Me gusta tanto tu piel… —le dije un día de otoño metida entre las sábanas grises de su cama.

	»—¿Sabes una cosa? —me preguntó sin saber por qué dejaba al desnudo su alma.

	»—Cuénteme, profesor. —Mi mano acariciaba el vello de su torso.

	»—Quiero que tengas clara una cosa, muñeca. La piel no pertenece a quien la lleva puesta, sino a quien tiene la capacidad de erizarla. Fíjate bien lo que haces conmigo.

	»—Pues tu piel me pertenece, creo —le dije mientras mordía su labio inferior y lo abrazaba con todo el amor que a esa edad era capaz de brindarle a un hombre que casi me doblaba la mía.

	»—No, te pertenezco entero. —Y ahí fue cuando debí morir en él.»

	Oí a Mateo coger aire profundamente, como cuando necesitas decir algo y ese algo te ahoga la respiración y te arde en la cabeza. Después, sacó ese aire poco a poco, rebotando cálido en mi cuello.

	—¿Sabes una cosa? —me preguntó bajito al oído.

	—Sí.

	—¿Ah, sí? ¿Y qué es lo que sabes?

	—Pues sé que nos hemos dormido juntos en una cama diminuta que ni siquiera debería llamarse cama, que nos hemos despertado con los latigazos de la luz en los ojos y que tu cuerpo se aprieta cada vez más al mío, no sé si de manera involuntaria o porque una tercera pierna intenta hacerse hueco en algún lugar cálido. La cuestión es que es la segunda vez que parece saludarme en dos días y empiezo a preocuparme un poco ¿Va todo bien por ahí abajo?

	Comenzó a reír. No pudo evitarlo. Pero en contra de todo pronóstico, no sintió vergüenza alguna.

	—Dios… ¿Cómo hemos podido dormirnos? —continué.

	—¿Cómo vamos a poder dormir esta noche?

	Su pregunta volvió a sorprenderme, como otras tantas veces.

	—¿Por qué?

	—Porque ya sé lo que es dormir a tu lado —musitó.

	Nadie podría haber dado una respuesta mejor que esa. De eso estoy segura. Ahí lo volvía a tener, de nuevo tan cerca para compensar la lejanía con la que la noche anterior comenzó a abotonar mi camisola, perdido, abstraído quizás en algún pensamiento que lo apartaba de aquel momento en el que me tuvo tan vulnerable. Me soltó y movió mi cuerpo hasta colocarme frente a él, cara con cara, mirada con mirada. Después, volvió a pasar su brazo por mi cintura y posó su mano abierta sobre mi espalda. Nuestras respiraciones se mezclaron en el casi inexistente espacio que nos separaba. 

	—No quiero levantarme de aquí —volvió a musitar mirándome a los ojos.

	—Mateo… yo… creo que… —Ni siquiera me salían las palabras cuando él me interrumpió.

	—Hueles a todas las cosas que más me gustan de este mundo —sentenció dándome un suave beso en la frente.

	—Creo que es la confesión más larga del mundo.

	—Pues aún no he acabado. —Me miró vehemente, como intentando avisarme de algo que no era capaz de decir, pero tampoco era capaz de callar.

	—¿Siempre acaban así tus confesiones?

	—Así, ¿cómo?

	—Bueno, pues… ehhh…, así —y señalé lo evidente, a nosotros dos metidos debajo de unas sábanas.

	—Bueno, a veces se acaba así y a veces sigue la fiesta —contestó irónico poniendo esa cara de pillo y macarra que tanto me gustaba.

	—¡Niñato!

	—Tú has preguntado…, yo he respondido. 

	Y a mí la respuesta me contrajo el estómago para después expandirse como cien mariposas volando a ningún lugar.

	—Antes te he interrumpido. Querías decirme algo y yo he comenzado a bromear —apunté después de armarme de todo el valor que necesitaba para seguir buscando la respuesta a su pregunta inicial.

	—Sí, quería decirte algo. —Volvió a acariciar mi brazo.

	—¿Y qué era?

	—Pues que… aunque no lo creas, sé que tu piel no te pertenece.

	Y como una bomba recién caída del cielo, aquellas palabras estallaron en mi corazón. Tragué saliva y ahogué un suspiro. Yo nunca había creído en las coincidencias… Las cosas no pasan por casualidad, sino por causalidad ¿Por qué había elegido precisamente aquellas palabras?

	El silencio se hizo dueño de mi mañana. Un silencio que me gritaba a viva voz en la cabeza. Había algo entre nosotros dos que de la misma forma que nos atraía nos alejaba. Intenté buscar entre un millón de sensaciones, pero no hallé más que la estúpida idea de la diferencia de edad entre nosotros. Yo era ocho años mayor que él, tenía pareja y además éramos compañeros de despacho. Blanco y en botella. Pero algo que no sabía bien qué era me decía que Mateo me miraba diferente, con un sentimiento hondo. ¿Entonces por qué se alejaba cuando parecía que llegaría el momento de tenerlo para mí? A lo mejor tenía novia y conmigo quería solo un rollito esporádico. Pero ¿le compensaría jugarse tanto sacrificio por acostarse conmigo? No, claro que no. Había que buscar algo más sólido que un montón de conjeturas inútiles. Porque de gustarle, yo le gustaba. Y él a mí. Más que nada. Por eso mi piel era suya, por eso me erizaba el vello. Y él era consciente. Eso me quedaba muy claro. Pero también me aterraba. Puto silencio ensordecedor…

	Después de almorzar volvimos a poner un poco de distancia entre nosotros. Él se quedó dormido en el sofá después de ayudarme a fregar los cacharros de la cocina y yo, aunque me vi tentada a tumbarme a su lado, me fui. Necesitaba tomar aire y distraer mi mente, así que salí a dar un paseo caminando por las calles gaditanas. Llegué hasta el casco antiguo de la ciudad, donde pude recrearme mientras observaba la plenitud de tanta belleza a orillas del Océano. Mis pies me llevaron a vislumbrar lo asombroso de la historia, el Ayuntamiento, la Plaza San Juan de Dios, la Plaza de España la cual conmemora las Cortes de Cádiz y por último el barrio del Pópulo donde me adentré en ese halo medieval que tanto lo caracterizaba para imaginar la vida de los gaditanos entre los siglos XII y XV. 

	Me quedé mirando a una chiquilla que jugaba con un perro. Era pequeña pero muy bonita. Me recordó a mi sobrino Carlos con esa misma edad, debía tener más o menos unos tres o cuatro años. Acariciaba al animal para después tirarle del rabo y salir corriendo. El perro ladraba y comenzaba a seguirla con el único afán de jugar con ella y al alcanzarla, la pequeña volvía a agacharse para acariciarlo de nuevo. Cuando este se confiaba, ella volvía a tirarle del rabo y a salir corriendo para que él la siguiera otra vez, tras sus carcajadas traviesas. Sus dos coletas rubias se le revolvían en una maraña de pelo largo y ondulado y su risa se hacía más contagiosa cada vez. El ladrido del perro la activaba y la impulsaba a seguir excitando a aquel animal. Y por cruel que pueda parecer el símil, me sentí como el perro, en manos de un niño travieso que, si se lo proponía, podía hacer conmigo cualquier cosa tan solo por el hecho de que a su merced me había sentido como en mi propia casa. 

	Cuando regresé era tarde. La casa estaba tranquila, en silencio, como en mis anteriores visitas en las que el único sonido dentro de ella lo provocaba yo misma. Entré en mi habitación y miré el móvil que me había dejado intencionadamente allí, había un mensaje de Mateo. 

	 

	Cuando vuelvas avísame. He bajado a la playa a darme un baño.

	Le respondí de inmediato.

	 

	He vuelto.

	 

	Sólo eso

	Enviar.

	Sonó un bip en su habitación. Era su móvil ¿Cómo quería entonces que lo avisara si se había dejado el teléfono en la casa?

	Como por instinto me fui al cajón de la cómoda donde había guardado los biquinis y cogí uno. Me desnudé y entré en el baño para ponérmelo. Yo sabía que no era mi lado racional el que pensaba, pero decidí hacerle caso igualmente, porque aquello era como una batalla perdida con mi amor propio. Cogí una toalla, las llaves, el bolso y cerré la puerta para dirigirme a la playa. A buscarlo.

	Conforme me iba acercando, la temperatura del ambiente se volvía más fresca. La brisa del mar me provocó un escalofrío, por lo que decidí que me quedaría a esperarlo sentada en la arena, sin bañarme. Cuando llegué Mateo estaba en el agua. No había nadie más que él ni en la arena ni en el mar hasta que llegué yo. Lo vi zambullirse y perderlo de vista hasta que apareció casi en la orilla. Venía hacia mí. Mojado, brillante, perfecto. La sangre comenzó a bombearme hasta poder oírla. Volvía a ponerme la piel de gallina y algo empezó a presionarme en el pecho para no dejarme respirar con normalidad. Comenzaba mi ritual de efectos secundarios de tener a Mateo cerca.

	—Hola. —Sacudió su pelo hacia atrás en un movimiento tan masculino que casi me mató.

	—Hola.

	—¿Dónde has estado?

	—Salí a pasear. Me gusta hacerlo cuando estoy aquí. —Sé que no mentí del todo, pero tampoco le estaba diciendo toda la verdad.

	—Ven. —Indicó el agua.

	—No. Demasiado frío para mí.

	—El agua está caliente. Se está genial dentro.

	—De verdad que no. Soy muy friolera.

	—¡Anda! Báñate conmigo, ¿no?

	Me vio dudar.

	—Es que… tengo frío.

	—Uno rápido y nos vamos. Quiero enseñarte una cosa.

	—¿Qué cosa?

	—Mira.

	Y señaló la puesta de sol con su mano derecha.

	—El sol va a caer ya en el agua. Ven. Dame la mano.

	No sé si fue el tacto de su mano agarrando la mía incluso mojada, no sé si fue mi instinto de seguirlo a donde quiera que él quisiera llevarme, no sé si simplemente todo comenzó a desmoronarse en mi interior y tal vez el agua fría fuese capaz de devolverme a la sobriedad el motín de neuronas que me empujaban hasta él. No lo sé… solo sé que me levanté y lo seguí cogida de su mano. 

	Efectivamente el agua estaba templada. Pero aunque sabía que al salir me moriría de frío, no me detuve. Seguí sus pasos cogida a su mano como creo que lo seguiría igualmente a andar sobre las brasas de una hoguera…

	—Cuando el sol termine de caer en el horizonte, el agua del mar sube de temperatura como unos dos o tres grados. Hay quien dice que es sólo un efecto térmico con respecto a la temperatura en el exterior. Yo me resisto a pensar en algo tan pragmático como eso.

	—¿Y cuál es tu hipótesis?

	—El amor enciende el agua.

	—¿El amor?

	Estaba claro que no era un hombre al uso. Ese tipo de comentarios no salían de la boca de cualquier hombre, pero claro, a él le gustaba Shakespeare.

	—Sí.

	—No lo entiendo Mateo.

	—Un beso, una caricia, una mirada, un te quiero. Sólo eso bastaría para encender el agua.

	—¿Y quién la enciende?

	—La enciende quien ama, quien puede sentir.

	Miré hacia abajo aún cogida de su mano. El agua nos llegaba al pecho, donde notábamos el vaivén de las ondas del mar y la electricidad que fluía entre nosotros. Juraría que él también lo sintió por como me empezó a mirar, extrayendo de mi cada uno de mis pensamientos. Sus desconcertantes palabras parecían salidas de una obra de Shakespeare en la que una joven aún pubescente sucumbía al cortejo de su caballero. 

	—¿Lo sientes?

	—Sí —contesté pensando en la temperatura. 

	Los tonos anaranjados y rosas del cielo comenzaban a diluirse. El agua se oscurecía y yo me acerqué un poco más a él. Me daba un poco de miedo la sensación de estar a oscuras en el mar. Mateo me abrazó, mojando mis hombros con el agua que caía de sus brazos. Después besó mi cabeza.

	—Gracias —dijo ahogado.

	—¿Por qué?

	—Por ser tú.

	No sé si entendí muy bien el significado de aquella respuesta, pero decidí quedarme con lo que aquellas palabras significaban para mí.

	—Siempre soy yo. —Lo miré con intensidad. Supongo que necesitaba demostrarle algo.

	—A la de tres cogemos aire y nos sumergimos. Cuando salgamos de nuevo a la superficie ya será de noche. Te gustará la sensación.

	—Vale. Pero no me sueltes. No me gusta sentirme perdida bajo el agua.

	—No te soltaré… Uno… dos… y tres…

	Cogí aire y me sumergí junto a él en el mar. El sonido del zambullir de las olas y las burbujas que escapaban de nuestra respiración eran el hilo musical perfecto para un momento así. Mateo se acercó a mí y me abrazó con fuerza pegando su mejilla a la mía. El agua distorsionaba sus facciones pero aun así yo sabía que era perfecto y que me enamoraba cada minuto que pasaba junto a mí. Podríamos habernos quedado así para el resto de nuestras vidas. Podríamos haber construido una burbuja con todo aquello que se respiraba a nuestro alrededor para vivir dentro de ella, allí en el mar, en aquella puesta de sol que haríamos eternas solo para nosotros dos. Advertí el latir de su corazón sobre la piel de mi pecho, loco, desbordado. Yo sabía que en él había un rinconcito con mi nombre, un rinconcito que a veces no lo dejaba respirar, como me pasaba a mí. Creo que fue uno de los momentos más especiales de toda mi vida. Fue transparente. La luz tenue del vago crepúsculo se perdía junto a nosotros y nuestros cuerpos se quedaron en una suave penumbra sumergida. Lo noté inquietarse y despegarse de mi cara. Con un gesto me indicó que íbamos a subir. Yo, me dejé hacer. Como siempre. Arriba, en la superficie, tomamos aire aún abrazados. Sonreí. Sonrió. Apoyó su frente en la mía y suspiró ¡Que me hubiesen matado si aquel suspiro no fue una inhalación de puro amor! Allí, en el agua fría y a la vez caliente de amor, supe que Mateo sentía algo por mí. Pero no dijo nada y yo tampoco fui capaz. Sólo me miraba con intensidad. Con la misma intensidad con la que la noche había venido a buscarnos para hacernos sentir en casa. Yo en él y él en mí. A veces los sueños se hacen realidad Mateo. 

	Llévame a casa como hiciste la noche anterior.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 15

	Comencé a temblar de frío al salir del agua. La diferencia de temperatura con el exterior se notaba bastante en aquel día de mayo en el que el sol aún no calentaba como lo hace normalmente en el verano. Llegamos a casa y nos fuimos a la ducha. Por separado, claro. Necesitaba entrar en calor, además de coger fuerzas para sobrellevar el resto del día después de que Mateo me enseñara su alma en aquella puesta de sol. A mí la mía se me había desprendido del cuerpo en aquello.

	Reconozco haber estado más tiempo de lo habitual debajo del chorro caliente del baño, me fue imposible no pensar en las burbujas de agua que salían de nuestra respiración bajo el mar… por decir algo. Estuve abstraída, como alargando el momento. Creo que en el fondo evitando volver a tener un nuevo acercamiento, fuera cual fuera, estaba bastante tocada. Cuando salí de la ducha el olor a comida que subía desde la cocina me abrió el apetito. Al bajar, Mateo estaba preparando algo para cenar, concentrado y con un mandil colocado. Me hizo mucha gracia verlo así tan natural, tan cómodo en cada paso que daba, sin pudor a que yo irrumpiese en su intimidad. Al darse cuenta de que lo miraba sonrió y comenzó a hacer tonterías con los cacharros y con la comida, como si fuese un auténtico chef de esos de postín. A mí se me revolvió algo en el pecho, algo inquietante que aceleraba demasiado el latido de mi pulso. Estaba acostumbrada a un tipo de relación en la distancia con Dani y aquella situación tan familiar entre dos casi desconocidos me llenaba más que ocho años de cenas con mi pareja. Provocaba desorden en mi control emocional para hacerme sentir que estaba completa con tan solo su presencia. Era como un hogar al alcance de mis sueños.

	—Tiene una pinta estupenda… —le dije.

	—No sabía si te iba a gustar. En esa cacerola he puesto las verduras a cocer al vapor. Así tienen más sabor natural.

	—¿Te gusta la cocina?

	—No lo sé. Supongo que cocino porque si no lo hago yo, no me lo hace nadie.

	—¿Vives solo?… quiero decir… si no tienes a nadie que…

	—Vivo solo desde hace casi dos años. 

	—Ah.

	—Mi abuela enfermó tras la muerte de mi padre y ahora está internada en un geriátrico. Vivimos con ella sus últimos tres años de enfermedad. 

	—¿Qué le pasa? —quise saber.

	—Alzheimer dicen. Yo pienso que simplemente se ahogó en su propia amargura.

	—Tiene que ser duro no recordar.

	—Ahora apenas me conoce cuando la visito. —Una sonrisa amarga se le cruzó en la cara.

	—Vaya, lo siento.

	—Mi abuela me enseñó a ser un buen «amo de casa». Un día voy a hacerte sus natillas —remontó la conversación con un pensamiento que no le permitiese decaer.

	—¿Sabes hacer natillas?

	—Sé hacer las natillas más ricas de toda tu vida —bromeó.

	—Pues quiero probarlas —aseguré mirándolo seria.

	—¿Comemos?

	—Sí. Voy a poner la mesa.

	Me giré en busca de los platos, vasos y demás. Me quedé algo pensativa. Las últimas confesiones de Mateo me empezaban a afectar.

	—Esta tarde encontré una tienda abierta en la que vendían el vino blanco que bebías en tu casa la noche que cenamos allí. Te traje una botella. Está en la nevera.

	—¡Vaya! Todo un detalle que sin lugar a dudas marca la diferencia —bromeé. 

	—Hay personas que marcan la diferencia —añadió.

	Hay personas que marcan una vida entera Mateo. Pero yo ni siquiera era consciente del todo en aquel momento.

	Nos comimos un filete de ternera a la plancha aderezado con hierbas aromáticas y acompañado de una guarnición de verduras cocidas al vapor que estaban especialmente buenas, como la carne. Mateo sabía cocinar, era el puñetero sueño de cualquier mujer. Y después de fregar los platos, nos sentamos un rato en el salón a ver si en la tele ponían algo más decente que la noche anterior.

	—Esa peli la han puesto como tres o cuatro veces ya este invierno —rebufó.

	—Sí, pero mola.

	—¿Quieres que la deje?

	—Vale.

	—¿Puedo preguntarte una cosa? —se giró mirándome seriamente.

	—Qué.

	—El primer día en tu despacho… ¿Por qué me dijiste que el ramo de rosas te lo había mandado tu novio?

	¡Vaya! No me esperaba esa pregunta.

	—Ehhh… porque… porque no te conocía de nada y no vi la necesidad de darte explicaciones —mentí.

	¿Cómo le decía que el propósito de aquella mentira era poner un poco de distancia a la intensidad que me provocaba un desconocido?

	—Ah.

	—Bueno, ya que lo dices… ¿quién te dijo que eran mis flores favoritas?

	—Nadie. No lo sabía.

	—¿No? —No me lo creí.

	—No —Fue rotundo.

	Nos pusimos a mirar la tele, en silencio. Al parecer lo había incomodado. Ese tipo de reacciones también me empezaban a resultar familiares en su rostro. Pero al poco tiempo decidió que no aguantaba más la película que estábamos viendo y comenzó a hablarme.

	—¿Cuánto hace que estáis juntos?

	¿De verdad me estaba preguntando por Dani? 

	—¿Cómo?

	—¿Cuánto tiempo llevas con tu pareja?

	—Ocho años.

	—¡Ah!… —Sé que pensó y dudó antes de hablar de nuevo. —Y, ¿qué pasó?

	—Nada. ¿Por qué lo dices? —Me sorprendió la pregunta. En ningún momento hasta entonces le había hecho comentario alguno de mi vida en pareja.

	—Se te hiela la mirada al hablar de él.

	¿Tan a simple vista era? 

	—No te he hablado nunca de él —respondí seca.

	—Alguna vez, de pasada, lo que pasa es que no te acuerdas. Dime, ¿qué pasó?

	—Es complicado —contesté.

	—No creo…

	—Sí, sí lo es.

	—Creo que las cosas las hacemos complicadas nosotros.

	—Tal vez. 

	Sé que soné algo estúpida, pero es que en el fondo me sentó mal aquel comentario. Estaba claro por qué. Me había hecho una radiografía moral. Estaba muy claro que si mi relación con Dani era compleja la única culpable de ello era yo. Así que Mateo estaba en lo cierto, las cosas eran complicadas porque yo las estaba haciendo así.

	Se removió un par de veces en el sofá e hizo un par de amagos de volver a decirme algo. Cuando ya no pudo contenerse por más tiempo, se giró hacia mí y me dijo que tenía una idea.

	—Hay una tienda veinticuatro horas abierta que reparten botellones a domicilio. ¿Qué te parece si llamamos? Esta noche nos montamos la juerga en casa.

	Me dejó muerta.

	—¿Botellón a domicilio? Dios, el negocio del siglo, sin lugar a dudas. —Me quedé pensativa por unos segundos—. ¿De verdad que existe? —Mateo asintió con los ojos abiertos de par en par.

	—¡Quiero emborracharme contigo!

	—Emborracharme a mí es muy fácil. No suelo beber casi nunca.

	—Una botella para los dos —suplicaba sexi.

	—Pfff… Venga, vale. Pero solo una botella.

	—Con una botella no nos emborrachamos, pero bueno…

	—Mañana es lunes y tenemos que estar listos pronto.

	—Solo una botella. —Me hizo reír el tono que usó—. ¿Qué pido?

	—¿Qué bebes?

	—Si me preguntas qué no bebo acabas antes.

	—Eres muy macarra, ¿lo sabes?

	—Sí, también soy un niñato —me guiñó un ojo.

	—Ginebra, pero seguramente no tengan la que suelo tomar. Soy un pelín pija, pero puedo conformarme con Tanqueray, si no, pide lo que te apetezca.

	—Con tónica, supongo.

	—Supones bien. —Asentí además con la cabeza.

	Casi media hora después Mateo preparaba dos copas en la cocina y una bandeja de chuches que también había encargado ¡Bendita cabeza la que pensó que poner un negocio así era una buena idea! 

	—¿Estás preparada? —dijo desde la cocina.

	—¿Tengo que estarlo? —pregunté tapándome la cara con las dos manos.

	—No lo sé, ¿tienes que estarlo?

	—Miedo me das.

	—Todavía no es nada… —insinuó el muy canalla.

	—Bueno pues a lo hecho pecho, ¿no? El primer brindis lo hago yo, que para eso soy la jefa.

	—Por favor…

	—Por ti, porque sé que conseguirás lo que te propongas, porque eres capaz de llegar al final y porque te lo mereces. —Chocamos nuestras copas de balón y dimos nuestro primer sorbo.

	Ni siquiera fui consciente de que todas aquellas alabanzas que le hice se cumplirían algún día. 

	—Ahora puedes contarme por qué se te hiela la mirada —insistió y no vi la necesidad de seguir evitando una respuesta.

	—Helamos nuestro infierno —contesté segura de que lo entendería. 

	A veces tenía la sensación de que Mateo había aparecido en mi vida para entender aquellas cosas que no eres capaz de decir con palabras, pero sí con gestos. Me leía. Por eso no tuve que esconderme detrás de una concatenación de fonemas que dieran un rodeo absurdo a lo que en realidad nos había sucedido a Dani y a mí. Fui transparente.

	—¿Por qué lo llamas infierno?

	—Todo empieza y acaba en fuego entre nosotros. Es nuestra manera de comunicarnos. Aprendimos a hacerlo así y nos mantuvimos cómodos sin explicaciones que pudieran proyectar espinas a nuestra burbuja.

	—¿Por qué?

	—Supongo que porque nos obligamos a mantenernos unidos solo por la inercia que nos llevó a empezar una relación seria.

	—¿Se puede tener una relación de tanto tiempo solo por inercia?

	—Creo que no sé hacer otra cosa —confesé mirando hacia abajo.

	—No te creo. 

	—Al menos no con él.

	Esperó un poco para volver a hablar. Después entendí por qué había necesitado ese tiempo para pensar.

	—¿Lo quieres? —Fue directo, tajante. 

	—Claro. Pero no como se merece. Ni como me merezco yo.

	—¿Por qué dices que no eres capaz?

	—Necesito sentir… Y con él no puedo.

	—Sentir el qué…

	Por unos segundos dudé si contárselo o no. Pero ya puestos…

	—Una vez hubo alguien. —Estoy segura de haberle visto cambiar la expresión de su cara.

	—¿Y qué pasó?

	—Simplemente no pudo ser. Las cosas eran muy complicadas como para hacerlas aún más.

	—¿Y te conformaste con eso?

	—No exactamente. Yo tenía dieciséis o diecisiete años y él casi el doble que yo. Quise entender que no le quedó elección. Pero después tampoco me buscó cuando cumplí los dieciocho. —Mateo escrutaba cada una de las palabras que le iba contando—. Entonces entendí que había sido una fiebre pasajera.

	—¿Y mientras duró?

	—Mientras duró lo tuvimos todo —respondí tajante—, por eso nada es comparable ahora. 

	—No sé si entiendo lo que quieres decir con nada es comparable ahora.

	—Pues que lo que quiero para mí es un amor igual y sé que no lo volveré a encontrar.

	—Comparas…

	—Sí —asentí.

	—¿Crees que es bueno para ti vivir así?

	—Sé que no, pero tengo muy claro con qué tipo de persona me gustaría compartir mi vida. El resto de pasajeros en mi tren son solo eso, pasajeros.

	—No sé si me resultas fría o segura. Me pierdo…

	—Supongo que soy una mezcla de las dos cosas. ¿Y tú? —pregunté.

	—Yo qué.

	—Pues qué hay de ti.

	—De mí no hay nada. 

	—¿Nada?

	—Estoy limpio de sensaciones.

	—No te creo.

	—Estoy acostumbrado. 

	—Eres el primer hombre que conozco capaz de decir algo así.

	—Ya te dije que yo no soy como cualquier otro.

	—Cierto. Pero…

	—Pero qué.

	—Pues que me resulta casi imposible de creer que no te hayas colgado de nadie.

	—Yo no he dicho eso. Yo solo te he dicho que de mí no había nada. No tengo con qué comparar porque no ha habido nadie.

	Aquello que me decía me parecía la falacia más grande de la historia de la humanidad.

	—Sí claro. Ahora me dirás que eres virgen y que estás esperando a que Íker Jiménez encuentre tu chica ideal en una manifestación de psicofonías —me mofé.

	—Hombre…, virgen no soy en el plano sexual. Pero si te mola pensar en eso te puedo decir que mantengo intacto mi himen sentimental. —Sonrió.

	—¿Por qué? 

	—Pues porque no era el momento y porque no era la persona adecuada. Yo también soy de los que necesitan sentir. 

	¿Puedo enamorarme un poquito más de ti?

	—Al final vamos a tener más cosas en común de las que pensé.

	—Eso parece.

	No pude evitar sonrojarme. Mateo se dio cuenta porque sonrió escondido detrás de su copa.

	—¿Y si no tienes con qué comparar cómo sabes que no sientes?

	—Porque no duele.

	—No te entiendo.

	—Cuando era un crío mi padre me contó una vez que sabría cuando estaría enamorado de alguien porque me dolería.

	—¿Crees que el amor duele?

	—Sí y quema en la sangre.

	—Estás muy seguro —le dije.

	Creo que en aquella conversación me faltó el porqué de saberlo, pero no tuve valor de preguntárselo por si acaso la respuesta no me gustaba. Es irónico, lo sé. Yo, una mujer que tenía una relación seria de pareja de cuatro años, más otros cuatro de interrogantes mutuos, rezaba porque todas aquellas cosas que Mateo parecía saber del amor no me hicieran el daño que la distancia entre Dani y yo no había causado ni de lejos. Paradojas de la vida.

	—Ya casi nos hemos terminado la botella —continué.

	—Se me ha hecho corta. ¿Estás segura de que trae la cantidad que indica? —bromeó mirando el envase y buscando la etiqueta en la que aparecen los centilitros—. Sí, no nos han engañado canija. Va a ser que somos unos borrachos.

	—Va a ser que me voy a marchar a la cama ya, es muy tarde y mañana tenemos otra reunión.

	—Va a ser que me quiero ir contigo —me dijo muy serio, mirándome con vehemencia.

	—Estás borracho, solo es eso. Tranquilo, mañana no nos acordaremos —le palmeé con suavidad una de sus mejillas.

	—Yo sí —aseguró.

	Yo también Mateo. Ese tipo de proposiciones pensadas en voz alta tienen la habilidad de convertir mi razonamiento en paja.

	Cuando llegué a mi habitación me cambié. Me puse un dos piezas de satén beis con adornos en encaje de La Perla y pasé al baño a lavarme los dientes. Me tambaleé un poco y me dio la risa. En el espejo se reflejaba una Carmen eufórica y aliviada a la vez. Esa noche había puesto a airear mis verdades más íntimas con una persona que casi no conocía pero que despertaba en mí más sentimientos que una pareja de ocho años. Me metí en la cama oyendo el ruido que Mateo hacía desde el otro lado, en su habitación. Después de unos minutos, la casa se quedó en calma y el silencio me inquietó. Pero duró poco. Unos nudillos llamaron suavemente a mi puerta.

	—Pasa —contesté.

	Mateo entró en pantalón corto de pijama. Tenía el torso descubierto y una mirada extraña en su cara.

	—¿Querías algo?

	—¿Puedo acostarme contigo? —preguntó.

	—Creo que has bebido algo más de lo que necesitabas —le dije.

	—No tanto como crees —aseguró.

	—¿De verdad me estás preguntando consciente que si puedes acostarte conmigo?

	—Anoche dormimos juntos.

	—Anoche nos quedamos dormidos en el mismo sitio. Son dos cosas muy diferentes.

	—Y me gustó la sensación de agarrarme a tu cuerpo. 

	Me puse nerviosa. No supe qué contestar. Tenía a Mateo delante de mí pidiéndome por favor que lo dejase dormir conmigo por la simple razón de que le gustaba agarrarse a mí y me quedé paralizada. La sobriedad me llegó de repente, pero no pareció hacerme ningún efecto.

	—Ya te lo dije esta mañana. Hoy no podré dormir —continuó.

	—Pero si ni siquiera lo has intentado…

	—Porque quiero intentarlo a tu lado.

	—Mateo… esto no está bien…, no podemos. —Me cortó cuando noté su cuerpo pegarse al mío y pasar su brazo por encima de mi barriga.

	—¿Prefieres darte la vuelta o me la doy yo? —Inhaló con ternura del perfume de mi pelo.

	Me desarmó. La tentación tenía apariencia de hombre con nombre y apellidos y estaba dentro de mi cama, conmigo, abrazado a mi cuerpo.

	—Esto no está bien…

	—Quizás no, pero a mí me apetece más que nada, ¿a ti no? —Y no pude contestar, solo me di la vuelta y dejé que se abrazase más a mi cuerpo después de darme un beso en la mejilla, suave, tierno, para morirme…, para vivir siempre en esa sensación.

	Me desperté algo sobresaltada, sin saber qué hora era pero sí que era muy temprano. El calor de su cuerpo abrazado al mío me tenía envuelta bajo las sábanas y la sensación de cosquilleo me recorría entera. Estábamos uno frente al otro y la cara de Mateo yacía hundida en mi clavícula, su respiración se me colaba por el escote. Tuve necesidad de soltarme de su abrazo, tal vez para que aquello que habíamos hecho de manera inocente después de una botella de ginebra no nos persiguiera para siempre. En mi insistencia por zafarme de él se movió subiendo su cabeza hasta la almohada. Abrió los ojos en varios intentos y me miró. Los tenía hinchados por el sueño pero seguían siendo los ojos más bonitos del mundo. 

	—Buenos días canija. —Su voz rasgada aún me lo pareció mucho más.

	—Buenos días. —Sonreí tímida.

	—¿Has dormido bien? —Asentí como una gilipollas—. Yo también —respondió y luego dejó un beso posado sobre mi frente.

	Levantó su mano derecha para apoyarla en mi mejilla y acariciarla. Sus dedos trazaban pequeños círculos en mi rostro hasta bajar a los labios. Los rozó levemente con el pulgar de su mano derecha mientras se mordía su labio inferior. Ese simple gesto me encendió y apreté las piernas por instinto. Me noté arder. Se me aceleró la respiración. A él se le aceleró el pulso.

	—Anoche se te fue la olla —le dije.

	—¿Tú crees?

	—Yo ya no sé ni lo que creo.

	—Pues yo sí sé lo que creo…Y creo que no me apetece nada más que besarte. —Se me paró el corazón. Me ahogué en mi propia respiración. 

	—Me estás asustando Mateo —respondí confusa.

	—No deberías. No quiero construirte un infierno y helarlo.

	Eso fue jugar sucio, lo sé, pero aun así me enloqueció tan solo por tenerlo tan cerca de nuevo y mostrándose abierto, sin pudor a decirme que quería besarme. Me pregunté a mí misma qué pasaría si aquello que Mateo deseaba se convertía en real y dejaba de ser un sueño para mí. Cómo sería sentir el roce de su lengua enredándose con la mía y su saliva mezclada con mi saliva, dos fluidos idénticos de dos cuerpos en uno solo. Sin frío, sin infierno, sin pensar, solo dejándonos hacer, sin vivir soplando al viento…

	—Mateo…

	—Shhhh. No hace falta que digas nada —me interrumpió y pegó su frente a la mía. 

	Su sonrisa de medio lado y el brillo de sus pozos azules hinchados aún por el sueño, tenían licencia para catapultarme al infinito con él. Y como si alguien me empujase desde atrás, mi cuerpo avanzó hacia el suyo en busca de algo más que una intensa mirada y una confesión entre las sábanas. Mis brazos se aferraron a su cuerpo dejando mis manos libres para acariciar la piel de su espalda suave y esculpida. Su respiración se entrecortaba con mi tacto pareciendo vulnerable hasta para mis ojos. Me excitaba. Cerraba los ojos con cada caricia y dibujaba en sus labios una incipiente sonrisa de felicidad que conectaba directamente con mi alma. Tenía una belleza tan abrumadora que ni siquiera yo era consciente de la magnitud de la misma cuando solo lo miraba por fuera. Lo tuve a mi merced, dejándose hacer, tal y como él me había tenido a mí desde nuestro primer encuentro. Me acerqué más. La distancia entre la piel de sus labios y los míos era la mínima por la que el aire era capaz de pasar entre dos personas. Su respiración y la mía rebotaban la una en la otra. Comenzó a mirarme con vehemencia cuando con los dedos de mi mano izquierda acaricié su mejilla y después sus labios mullidos y resecos por el agua salada. Perfectos labios carnosos por los que hubiese entregado mi alma al diablo una y mil veces tan solo porque me besara. Ahogó lo que me pareció un gemido con aquel gesto que le regalaba y tomó aire hinchiendo su pecho y apretando su frente contra la mía, como intentando tomar una decisión que lo mantenía al filo de la delgada línea que separa el sí del no. Conteniendo avanzar pero de la misma manera retroceder.

	 

	Pies no me falléis ahora. Llevadme hasta la línea final. ¡Oh! Mi corazón se quiebra con cada paso que doy. Pero confío en que las puertas me digan que eres mío.

	 

	La voz de Lana del Rey retumbaba en mi cabeza.

	Mateo me colocó bocarriba y después él se acomodó sobre mí sin dejar caer en mi cuerpo el peso del suyo. La piel se me puso de gallina, entera. Volvió a acercar su cara a la mía tanto que apenas rozamos un poco los labios. Yo permanecí en silencio porque el ritmo de mi pulso no me permitía articular palabra ni siquiera en el cerebro, pero estaba claro que terminaría pasando. Nos pudo el ansia, las ganas, el deseo y un millón de cosas más que probablemente tardaría siglos en enumerar una a una. Su boca buscó a la mía para dejar en ella el germen de algo que no pude imaginar lo que luego sería. Allí sembramos el principio del significado de «lo nuestro», en un beso cálido, suave y esponjoso por sus labios carnosos y calientes. La atracción que se respiraba entre nuestros cuerpos nos había envuelto de tal manera que poco a poco comencé a notar cada uno de sus efectos secundarios sobre mi piel. Cada vez más pegados, rozándonos sin querer evitarlo, nuestras lenguas se abrazaban húmedas en caricias de sabor dulce que revertían instintivamente en el botón mágico de las mejores sensaciones de mi vida. Me hizo ser consciente de cada célula de mi cuerpo, porque todas y cada una de ellas despertaron con el beso de Mateo. Mi piel le pertenecía, por eso se había erizado tan solo con su tacto. Me volvió loca. Tanto que no pude evitar querer tocar su piel de aquella manera tan insinuante, tan invitándolo a acrecentar el deseo de llevar hasta el final lo que acabábamos de empezar. Comenzamos a movernos rítmicamente, de esa forma tan lasciva que provoca el no querer recular, intentando engañar al placer. Lo noté duro frotarse contra mi entrepierna acertando en ese clic que tanto me había hecho arder en infinitas ocasiones anteriores. Mis bragas se mojaron inevitablemente.

	—Dios… —musitó aún en mi boca, haciéndome tragar la intensidad de aquel jadeo hecho palabra.

	El tacto de su erección sobre mi sexo me tenía al límite de las sensaciones más animales del mundo. Quería que se frotase contra mí incluso vestidos. Nada me importó más que seguir aquel juego de engañar a la mente con algo que parecía ser pero no era, aunque sin serlo, me tuviese al borde de la catarsis. 

	—Mateo…, deberíamos parar —le dije entre jadeos arrepintiéndome después.

	Él frenó sus embestidas mirando mi expresión de incertidumbre por no saber si realmente eso que le pedía se correspondía con lo que verdaderamente me apetecía. Después se separó un poco de mí pero sin apartarse del todo. Mis sensaciones se esfumaron sin su roce y mi ansiedad por decirle que siguiera gritaba en mi cabeza haciendo eco. 

	—Lo siento…, yo… —Vi la duda claramente reflejada en su rostro. 

	Quise morir. Me entró el pánico. ¿Mateo estaba dudando? ¿De qué? ¿Por qué?

	—Nos hemos dejado llevar —dije nerviosa. Ojalá me hubiese callado la puta boca.

	—Me apetecía tanto que…, lo siento… no he debido… —sentenció apartando su cuerpo del mío. El frío me recorrió entera abriéndome en canal.

	—Yo tampoco he debido… —No pude seguir hablando.

	Se levantó de la cama para salir de la habitación con una expresión blanquecina en la cara. Nunca imaginé el porqué de aquella expresión…, nunca me lo podría haber imaginado.

	—Discúlpame por favor —me pidió sin mirar hacia la cama, donde me había dejado tumbada en la misma posición en la que nuestros dos cuerpos habían intentado hacer fuego mediante fricción.

	—No te vayas —musité sin reconocerme a mí misma en aquella súplica tan imperceptible que ni oyó.

	Mateo salió de mi habitación con las manos en su cabeza. Yo me quedé horrorizada imaginando un montón de cosas, pero sobre todo, su voz retumbaba en mi cabeza diciendo: «El amor duele y quema en la sangre». Era eso. Mateo estaba enamorado y yo me había imaginado un montón de gilipolleces junto a él. Se esfumó la ilusión de soñar solo por el hecho de que es una de las cosas de la vida que aún es gratis y nadie más que una misma sabe lo que es capaz de esconder cada sueño.

	¡Quédate para siempre, Mateo, quédate para ser mi hogar! O… que alguien me haga un reseteo a lo Men in black, por favor.

	Puto lunes de mierda que se había empeñado en joderme la existencia…

	Después de la reunión con el tercer inversor regresamos a la casa para recoger nuestras cosas. La mañana ya había sido lo suficientemente espesa como para haberlo hecho con anterioridad. Mateo se metió en su habitación y yo en la mía. En silencio casi, apenas sin atrevernos a dirigirnos la palabra si no era estrictamente necesario, pero intentando disimular la presión que nos causaba. Cuando acabé, me lo encontré ya preparado en el salón esperándome.

	—Ya estoy lista. Cuando quieras nos vamos —le dije en un tono que juro no quise que fuese tan frío.

	—Carmen —me llamó.

	—Dime.

	—Lo de esta mañana…

	—No, Mateo. 

	—Carmen. No es por ti, de verdad. Yo…

	—Déjalo por favor. No necesitamos explicaciones, los dos sabemos muy bien lo que ha ocurrido esta mañana.

	—Pero necesito que sepas que no es lo que piensas.

	—Tranquilo. No pienso nada —mentí.

	No pienso nada. No pienso nada ¡Y una mierda muy gorda!

	—Solo quería pedirte disculpas otra vez.

	—No tienes por qué, yo también participé libremente del juego. No debí permitir que te metieras en mi cama. Todo parte de ahí.

	—Dormir a tu lado es la sensación más plena del mundo. Tú eres… —lo corté. No necesitaba escuchar las excusas que salían de su boca disfrazadas de exquisita educación, la que esa mañana me había devorado la mía hasta casi dejarme sin aliento.

	—¡Ya! No sigas. No es necesario, de verdad. Vámonos.

	Nos subimos al coche cargándolo de un millón de sensaciones de escozor entre los dos. Estaba serio, disgustado y pensativo, pero no quise darle conversación porque no sabía si sería capaz de soportar la presión de estar hablando con él de esa forma tan superficial, sabiendo que ambos disimulábamos porque algo en nuestro interior había empezado un proceso de putrefacción.

	—¿Puedo poner música? —le pregunté dudosa.

	—¡Claro! ¿Qué quieres?

	—Me da igual. Elige tú.

	—Elijo yo.

	No creo que aquella elección musical la hiciese al azar. Fue algo premeditado mientras encendía la radio y la ponía en cedé. El compacto de Artic Monkeys seguía allí metido y él seleccionó una canción en concreto. Después tomó aire y se limitó a escuchar, igual que yo:

	 

	Quiero ser la aspiradora respirando en tus cenizas.

	Quiero ser tu Ford Cortina, nunca me oxidaré.

	Si te gusta el café caliente… déjame ser tu cafetera.

	Tú llamas a los disparos… quiero ser tuyo.

	Secretos he guardado en mi corazón y guardarlos es más difícil de lo que pensé.

	Quizás solo quiero ser tuyo…

	Déjame ser tu medidor eléctrico…nunca me agotaré.

	Déjame ser tu calentador portátil…entonces sin mí te congelarás.

	Quiero ser tu fijador…para mantener tu pelo en profunda devoción, al menos tan profundo como el Océano Pacífico.

	Quiero ser tuyo…

	 

	Cerré los ojos y me hice la dormida. Estaba tan confundida… Mateo me confundía tanto…

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 16

	Hacer como si nada hubiera pasado entre nosotros dos no fue una tarea especialmente fácil, ni para él, que se mostró bastante incómodo los tres días siguientes a aquel conato de polvo, ni para mí, que imaginé situaciones de todo tipo yo sola conmigo misma a cada segundo del día (puñetero subconsciente traidor, grrrr). 

	Cuando llegamos a Sevilla, después de un interminable viaje a cámara lenta viendo pasar a paso de tortuga los matorrales secos por la ventanilla, me dejó en mi casa con la misma mirada distraída e incluso triste. Y yo me quise morir con el casi inaudible «hasta mañana» que salió de su boca tras haberme ayudado a bajar mi media casa de su maletero. Me sentía tan confusa que no era capaz de discernir si me invadía la rabia por haberse conformado con aquella miserable petición que le hice e incluso pedirme disculpas, o la pena por no darme pie a discutir sobre lo que yo había pensado de la situación. Tan solo me podía centrar en la duda que atisbé en la mirada que me dedicó justo antes de levantarse de mi cuerpo. Esa duda que tanto me hizo pensar en que mis pájaros en el aire solo serían eso, pájaros en el aire. 

	El martes fue un infierno. Para qué nos vamos a mentir. Pero un infierno civilizado entre dos personas que habían ardido de deseo. Miradas cruzadas que sonrojan mejillas y hacen arder las orejas, dudas al hablar, evitarnos fuera de aquel despacho que nos tenía presos de la tensión (está de más que indique qué tipo de tensión), quedarnos sin bromas y sin palabras recurrentes para hacer reír al otro, mecanizar al milímetro el trabajo para no dar pie a quedarse vacíos de manos…, en definitiva, evitarse. Evitar volver a hablar de algo que ni yo entendía por qué había terminado de esa manera incluso habiéndole insinuado que lo hiciera. Ese mismo día nos reunimos con Esteban para explicarle cómo había transcurrido nuestro periplo. Creo que no notó nada, menos mal. Supimos actuar en consecuencia.

	El miércoles y el jueves fue más de lo mismo. Serio, taciturno, apagado. Y yo me recomía por dentro. No podía entenderlo ¿Por qué se mostraba así conmigo? Si estaba enamorado de otra y reconoció haber cometido un error aquel día no tenía por qué estar así ¿O era que yo le incomodaba? ¡Niñato capullo capaz de desordenar el orden perfecto del universo!

	El viernes me sentí muy aliviada al levantarme y saber que después de la jornada la intensidad de soportarlo a mi lado necesitando que me besara durante el resto de mi vida, desaparecería al menos durante dos días. Tan solo esa sensación me hizo enfrentarme a mi día con otra perspectiva, quizás porque Roseta y yo habíamos quedado después de salir del curro para cenar y ponernos ciegas a gin tonics. Beber para olvidar lo llaman. Lamentable, pero al menos me motivaba.

	Las conversaciones con Roseta durante esos últimos días habían girado en torno a lo mismo. Se comportó como una puñetera loquera intentando preguntarme de mil maneras diferentes lo que se veía a simple vista, a ver si era débil de mente y caía en la trampa. No, si astuta es un rato la jodía… Y cotilla también. Pero no le dije ni «mu». Traté de mantener el tipo estoicamente hasta que la noche del viernes llegase y me friera a preguntas. 

	Aunque pueda parecer algo rocambolesco, de Dani supe hasta ese momento lo mismo que del que se fue a por tabaco y no volvió jamás. De risa, lo sé, pero más cierto que mi madre me puso Carmen del Toro cuando me parió. Y ya hacía un porrón de semanas que se había marchado para Dinamarca. A lo mejor es que aún no había salido del «banio»… ¡Si es que lo que no me pase a mí…! 

	Esa mañana volví a retomar mi rutina deportiva y fui al gimnasio. Necesitaba una buena sesión de cardio para liberar tensiones acumuladas y que amansara mi nivel de adrenalina en los ojos. A las ocho y media, y haciendo honor al día que era de la semana, llegué al despacho para preparar toda la documentación que necesitaba para exponerla en la reunión de equipo y al llegar a la oficina, me sorprendió gratamente ver que Mateo ya estaba sentado en su mesa. ¡Chico listo!

	—Buenos días Mateo. ¡Sí que has llegado pronto hoy! —Como venía siendo costumbre en esos últimos días, mi tono seguía siendo serio. No quería que se diera cuenta de que aquello me había afectado bastante más de lo necesario. No necesitaba humillarme más.

	—Hola Carmen, buenos días. —Tensión, tensión, tensión—. Sí, he llegado pronto para preparar mi intervención en la reunión antes de que llegaras, por si necesitas que preparemos algo juntos y lo hagamos ahora.

	Las seis últimas palabras de su frase me hicieron cosquillas en aquel agujero… escondido entre… ¡Venga Carmen, céntrate de una jodida vez!

	—¡Genial! Pues sí. Sí que necesito que nos preparemos un par de cuestiones de las reuniones con los inversores. Toma, me gustaría que le plantearas a Esteban la última negociación. Estuviste a la altura de las circunstancias y creo que mereces ser reconocido por ello —le dije mientras le extendía un documento en el que había resumido los puntos clave de aquel proceso. 

	No soy persona de ir regalándole los oídos a cualquiera por el simple hecho de que cuando lo miro las bragas me entren en combustión de manera automática. No fue por eso. Mateo mereció mi reconocimiento y punto.

	—Carmen, yo… no creo que deba… La negociación no la desarrollé yo. Sólo me limité a hacer lo políticamente correcto en la situación. Seguí el protocolo tal cual me indicaste. Tú sí que estuviste brillante.

	—Será tu intervención. No hay más de que hablar. —Así era nuestra relación desde entonces, tajante, cortante, porque yo lo decía y punto. Y no había más que hablar, porque quizás si seguíamos hablando meteríamos el dedo en la llaga que me había hecho en Cádiz justo cuando su boca y la mía habían empezado a escribir el principio de un «lo nuestro» entre líneas ocultas.

	Él se limitó a asentir. 

	—¿Estás bien? —pregunté.

	—Sí, ssssí.

	—¿Sí, sssí?

	—Tenemos una conversación pendiente, Carmen. —Fue muy valiente.

	—¿De trabajo?

	—No, claro que no —carraspeó nervioso. 

	—Pues entonces no es el momento.

	—Sí, supongo que no es el mejor momento.

	Hay días en los que te levantas de la cama con la certeza de que el ambiente está cargado de un no sé qué distinto que será el responsable de que lo cotidiano no sea la pauta a seguir. Y ese viernes en concreto fue así, uno de esos días «raros, raros de cojones», pero fructíferos como el que más. Todos los temas tratados en la reunión de equipo satisficieron las expectativas de un exigente Esteban, algo apagado, quizás preocupado. No sabría descifrar correctamente el lenguaje de sus gestos, pero tampoco me hizo falta mucho más que aquella reunión de equipo para saber que había algo más allá de los temas que se estaban tratando encima de la mesa que lo traían de cabeza. 

	 Nota mental: ¡Carmen, no te olvides de llamar a Esteban mañana y preocuparte por él! Sí, es tu jefe y mañana es sábado. Pero Esteban es especial… y lo sabes.

	Después de las seis y media me marché a casa con mucha prisa por tumbarme un rato a descansar antes de darlo todo durante la noche. Me merecía un descanso físico y psicológico, durante las noches anteriores había dado demasiadas vueltas a mi cabecita y las horas del reloj corrían despavoridas por hacer que el despertador sonase. Así que llevaba varios días acumulando sueño y un montón de basura en mi cerebro. Me di una ducha rápida y me repasé la depilación de tooooodo el cuerpo. No me apetecía parecer un abrigo de visón en pleno mes de mayo y con el calor que nos estaba haciendo. Me hidraté como Dios manda y me abracé un ratito a la almohada. A ver si era capaz de bajar el nivel de ojeras que se agarraban a mí con tanto cariño.

	Me despertó la molesta vibración del teléfono móvil indicando que había un mensaje en mi pantalla. Ni siquiera fui consciente del tiempo que había dormido tan a gusto. Alcé mi brazo casi inerte y lo cogí para ver quien osaba despertarme de mi cura de sueño. 

	 

	¿Me abres? Estoy en la puerta de tu casa.

	 

	¿Mateo? ¿Mateo?… Ayyyyy Diossssss… Mateo en la puerta de mi casa.

	¡Joder!… Corrí como una manada de ñus de la sabana a ponerme algo decente. No podía ser. No podía ser. Un vaquero…, no. Una falda…, no. Un vestido…, no ¡Ea! Una camisola, que últimamente me habían traído mucha suerte. Sonreí y apreté los dientes a la vez que se me arremolinaban en el estómago un montón de sensaciones haciéndome cosquillas. «Frena Carmen, que seguro que no va a ser una visita de cortesía». La jodida voz de mi conciencia hacía acto de presencia en el peor de los momentos. «Viene a explicarte que está coladito por otra y lo que pasó entre los dos no fue más que un calentón mañanero».

	En ese mismo momento la hubiese matado si fuese real y tangible, pero tenía que abrirle la puerta a Mateo.

	—Ho… hola. —Estaba hecha un flan. No pude evitarlo y se me notó.

	—Hola. —Me sonrió como un niño malo, como si se hubiera portado mal y necesitara ser perdonado. 

	Estaba guapo a reventar. Era un jodido muso para cualquier artista. Se había duchado, retocado la barba que llevaba más bien corta y cambiado de ropa. Llevaba puestos unos vaqueros desgastados en azul claro, una camiseta blanca de Calvin Klein y una americana. Olía como siempre. Me encantaba su olor. 

	—¿Puedo pasar? —preguntó.

	—Claro. Disculpa, es que estaba tumbada y me has pillado un poco somnolienta. Pasa.

	Mateo caminaba hacia el interior mientras se metía las manos en los bolsillos de detrás de sus pantalones vaqueros. Cerré la puerta y lo seguí. Se respiraba una tensión tan densa en tan poco tiempo que podía incluso palparse. Estaba pálido, nervioso e incluso tenía ojeras. Todo resultaba tan extraño…

	—Voy a abrir un poco las persianas, siéntate si quieres —le indiqué al llegar al salón.

	—Carmen. —Me agarró del brazo con decisión no dejándome hacer lo que me proponía—. Yo… a mí… ¡Joder qué difícil es esto de hablar! —Sonrió nervioso y se tocó la frente con la yema de sus dedos—. A mí hablar no se me da muy bien, ¿sabes? Pero… —Cogió aire—. Es que no sé por dónde empezar.

	—Empezaría yo si supieras lo que quieres decirme.

	Creo que en el fondo yo sabía de sobra de qué venía a hablar. Teníamos un vacío demasiado jodido desde aquel lunes como para dejarlo estar sin más esperando a que el tiempo hiciese su trabajo en nuestra memoria. Se acercó más a mí, aún sujetando mi brazo. Observé como su mirada se centraba en mi boca y aunque me pareció sorprendente, la mano que le quedaba libre subió hasta acariciar primero mi cara y después mis labios.

	—Yo…, yo necesito volver a besarte. No puedo parar de pensar en otra cosa durante todo el día. Saber que no voy a verte hasta el lunes me vuelve loco… Aunque no hayamos podido controlar esta mierda de semana prefiero mil veces verte así conmigo que no poder estar a tu lado. Sé que es complicado de entender y no te pido que lo hagas, pero sí te estoy pidiendo por favor que me escuches porque creo que voy a volverme loco. —Hizo una breve pausa y siguió hablando—. Te parecerá chocante después de todo, pero es lo que quiero, porque nunca quise desistir de aquel momento, al menos no conscientemente, pero me asusté cuando me devolviste a la realidad con tus palabras. Supongo que no debíamos Carmen, pero era lo que más me apetecía del mundo y lo hice porque en el fondo sabía que tú lo necesitabas tanto como yo. Besarte fue la mejor decisión que he tomado en mi vida, aunque me haya llevado a una lucha interna que no puedes ni imaginar. —Volvió a parar—. Por favor di algo. Necesito saber qué piensas. Estoy nervioso.

	Mateo se acercó aún más a mí, casi rozando sus labios con los míos para posar su frente sobre mi frente. Sabía el efecto que me producía en esa posición, era un truhán, un irresistible truhán. Y yo era débil, muy débil cuando se trataba de él.

	—¿Qué ha pasado Mateo? ¿Por qué estamos así? ¿Por qué me dices todas estas cosas? Estoy muy confundida… Lo siento, yo… —se me juntaron todas las frases. Nada de lo que dije me pareció con sentido después de haberlo escuchado hablar a él.

	—Me he enamorado de ti, Carmen —fue un susurro casi. Una confesión que le avergonzaba incluso de la misma manera que lo hacía feliz. No podía comprender el porqué de aquella mezcla extraña de sentimientos.

	—Esto no va así Mateo… Te estás equivocando. —Cerré los ojos asustada por lo que acababa de oír.

	—No lo creo.

	—Lo lógico es hacer un millón de tonterías antes de confesarse. Conocerse, descubrirse… desengañarse. Y luego buscar en el interior hasta descubrir si lo que se siente es exactamente eso, estar enamorado. Es un sentimiento demasiado grande como para encajarlo en un corto nosotros de dos días de tensión. Solo estás nervioso y confundido. Tranquilo. No pasa nada. —Mis propias palabras eran hiel pura en mi garganta.

	—¿Realmente crees que es eso? ¿Qué estoy nervioso y confundido, qué quizás me he dejado llevar idolatrándote? 

	—No lo sé. —Y deseé que no, con todas mis fuerzas.

	—Estoy enamorado de ti, Carmen. Y aunque me de vergüenza decírtelo, porque soy humano, prefiero que lo sepas. Tú sabes muy bien de lo que te hablo porque también lo sientes.

	Qué bofetada tan grande a mi moral…

	—Estás demasiado seguro.

	—Lo estoy.

	—¿Y cómo lo sabes?

	—Estás temblando y puedo leerte.

	No pude disimularlo. Mi cuerpo reaccionaba a cualquier tipo de contacto con él. Era algo inalcanzable para cualquier mente privilegiada, imposible de explicar. Supongo que porque en la vida hay cosas que no tienen explicación lógica y punto.

	—Dime una cosa.

	—¿Qué? —pregunté.

	—Dime que no lo sientes igual que yo y entonces me iré. Dime que no respiras el mismo aire que yo y te dejaré en paz. Pero aun negándomelo, sabré que me estás mintiendo, aunque nunca te voy a juzgar por ello. Tan solo necesito oírlo de tu boca para desengañarme de mis pensamientos.

	—¿Y cuáles son tus pensamientos?

	—Que estás tan en mí, como yo en ti. Sé que lo sientes igual que yo, desde el primer día. Pudimos olerlo y sentirlo recorrer nuestras pieles y eso quedará ahí para siempre, entre nosotros. Porque yo nací para erizar tu piel y tú para equilibrar mi balanza. Tú y yo somos un nosotros por descubrir, juntos, de la mano, caminando despacio o deprisa, como tú quieras, pero juntos, porque el universo nos creó para eso.

	—Mateo…

	—Por favor… Necesito saberlo.

	De todas la situaciones posibles en el mundo, jamás me hubiese visto en aquella. Dios. Le tenía delante de mí nervioso, alterado, emocionado y esperando una respuesta que se correspondiese o no con aquella declaración de amor que acababa de hacerme de la forma más directa que jamás me hubiese imaginado, sin rodeos, sin palabrería de camuflaje, directa al grano, con palabras sencillas y claras. «Carmen, me he enamorado de ti». Así de sencillo. Sin escocerle la boca al pronunciarlo. Aliviado por compartirlo conmigo y ansioso por saber si lo que sentía yo, se correspondía con lo que su corazón albergaba. 

	Al parecer tengo una habilidad increíble de hablar con la mirada cuando la garganta no me responde, la misma que él tiene para leerme. Me quedé muda. Sorda. Quieta. Boba. Tonta. Pero no me quedé ciega. Mis ojos hablaron tanto y tan fuerte por mí que la pregunta que había quedado en el aire llenando la estancia de dudas pronto se respondió. No hizo falta nada más. Mateo me sonrió. Algo transformó su cara en alivio. Tomó aire tan profundo como pudo y cerró los ojos en un gesto de satisfacción. Todo quedó dicho en el silencio de dos miradas que habían hablado por sí solas, sin necesidad de ruidosas palabras. Porque así habíamos aprendido a entendernos sin ni siquiera darnos cuenta, tan solo con mirarnos. Se llama complicidad y eso no surge de la nada.

	—Voy a besarte —aseguró.

	—Lo sé. —No deseaba nada más que lo hiciera.

	El susurro de su aviso se apagó en el instante en el que sus labios y los míos se encontraron con hambre. La Tierra dejó de dar vueltas tan solo porque Mateo estaba besándome. No oía nada. No veía más que el brillo apoderarse de sus ojos. No sentía nada más que la calidez de todo él envolviéndome. Sólo él. Su lengua bailando con la mía dentro de mi boca en movimientos impetuosos y hambrientos. Sus manos agarrándome de la nuca y asiéndome de la cintura hasta pegar su cuerpo con el mío para no permitir el paso al aire entre nosotros dos. Me mordía el labio inferior y su respiración se entrecortaba, nerviosa. Comencé a oír el latido de su corazón, acelerado, desbocado. Sus ojos me miraban fijamente. Se fue separando poco a poco de mi boca, para volver a pegar su frente a la mía. Ese gesto lo caracterizaba, casi le salía solo. Suspiró aliviado y me sonrió.

	—No te piensas las cosas dos veces ¿eh? —le dije.

	—¿Qué no? ¡Pero si llevo desde el lunes intentando volver a besarte otra vez!

	—Mateo… —Me temblaban las piernas y me ardían los labios.

	—Shhh… No necesitamos más preguntas Carmen.

	Y no necesité nada más. Y él tampoco. Porque en aquel momento, nuestras dudas quedaron resueltas y nuestras preguntas respondidas. 

	—¡Bésame otra vez! —Fue casi un susurro salido de mi boca.

	Cerró los ojos fuertes, apretándolos hasta casi hacerlos desaparecer en una fina línea en su cara. Fue la satisfacción la que provocó aquel gesto tan adolescente. Se acercó a mi boca de nuevo y me besó suave. De su garganta salió un sonido gutural que me hizo arder antes de abrirse e introducir su lengua dentro de mi boca. La hizo suya. Me hizo suya. Sin duda alguna. Lo deseaba tanto.... Y tenía tanto miedo por ello…

	No sé exactamente el tiempo que transcurrió mientras nos besábamos. No me hubiese importado quedarme así eternamente, sabiendo que nada ni nadie tendría nunca el poder de decidir si debíamos o podíamos, que seríamos los únicos dueños de algo que era sólo nuestro y para siempre. Mateo se separó de mis labios y me acarició la mejilla. Me encantaba cada vez que me regalaba una de esas caricias. Despertaban en mí una de mis muchas emociones dormidas «¿Qué te hace tan especial, Mateo? ¿Cómo consigues elevarme de esta manera?». Vete voz inoportuna. Ahora no hay sitio para ti.

	—He soñado tantas veces con este momento… —dijo sin aliento.

	—¿Con qué momento? 

	—Cuando me pides que te bese.

	—Pues cuidado con lo que sueñas. A veces los sueños se hacen realidad.

	A duras penas fuimos capaces de sentarnos en el sofá y seguir besándonos. Ambos estábamos deseosos del otro, pero yo, sobre todo estaba loca por sumergirme en su olor mientras él me acariciaba la espalda y el pelo. No sé cuánto tiempo pasó, a mí se me hizo fugaz.

	—¡Ostras! ¿Qué hora es? He quedado con Roseta a las nueve.

	—Son las ocho y cuarto.

	—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! No me va a dar tiempo a vestirme y pillar el bus hasta el centro para estar en Eslava a las nueve.

	—Tengo el coche abajo. Si quieres puedo llevarte.

	—Pero… ¿tú no tienes que hacer nada ahora?

	—Bueno, he quedado también a las nueve para cenar con unos colegas. Pero seguro que pueden esperarme unos minutos. Además, no voy muy lejos de Eslava. 

	—No quiero que te demores por mi culpa.

	—Ya lo haces tú por la mía.

	—¿De verdad que no te importa?

	—Te espero, canija.

	—En esa puerta tienes la cocina, por si te apetece tomar algo ¡Pero bueno, ya sabes donde está, ya has estado antes aquí! Y ahí tienes el mando de la tele y el equipo de sonido. Los discos están en esa columna de ahí. Por si te apetece oír música.

	—Estaré bien, gracias. Vete a vestir ya o llegarás tarde.

	—No tardo.

	Me vestí a paso de cohete porque ya había elegido mi vestuario antes de ducharme al llegar después del trabajo. Falda de cuadros de vuelo en blanco y negro y top de manga francesa en blanco. Para mis pies, unos stilettos negros. Me recogí el pelo en una coleta casi deshecha y me puse unos pendientes pegados con piedras de color negro. Di unos toques de maquillaje a mi cara aplicando un pelín de base y unos toques de colorete en tonos rojizos. Tracé una buena raya en mis ojos y me maquillé las pestañas para darles largo y grosor. Para mis labios rouge allure de Channel. Y el punto final… unas gotitas de Valentina sobre mi piel. ¡Lista!

	—Si te digo que estás preciosa voy a repetir el comentario más recurrente en este caso. Pero lo cierto es que lo estás.

	—Gracias. Voy a por el bolso y nos vamos.

	—Ven aquí, anda. Deja que te abrace.

	De camino hacia el portal me pasó el brazo por la cintura, agarrándola con el único afán de pegarla a su cuerpo. Ese simple gesto me hizo sentir tan a gusto como inquieta. El calor de su brazo abrazándome así me hizo sentir protegida. Parece paradójico, lo sé. Él, casi un niño, tan castigado por las tropelías de su propia vida, tan solo… haciéndome sentir segura a mí, una Carmen fuerte y construida a mí misma con todo el coraje del mundo. Y sin embargo supe que era así y no de otra manera. Podía percibirlo en el aura que nuestros dos cuerpos reflejaban cuando estábamos juntos. Mateo me cuidaría y me protegería.

	Se paró con el coche en la misma puerta del restaurante y fijó su mirada en mis piernas que, en uno de mis movimientos para cruzarlas, había quedado algo destapadas para su deleite. 

	—Muchas gracias por acercarme. —Le sonreí tímida. Aún no me había hecho a la idea de lo que nos acababa de ocurrir. Todo lo que nos rodeaba se me quedaba un poco suspendido en el aire.

	—Ha sido un placer. —Y se acercó a mí. Despacio. Sensual. En pura esencia.

	—Nos vemos el lunes.

	—Claro, el lunes, el martes… ¡Dame un beso, anda! —Y abrió la maravilla de boca que el cosmos había elegido para él, para mí.

	Me acerqué despacito y le ofrecí un húmedo pero fugaz beso en el que casi ni se rozaron nuestras lenguas, pero que dejó escrito a fuego que nos moríamos por escapar de aquel escenario y proseguir con el conato de polvo gaditano. Ojalá me hubiese quedado pegada a sus labios eternamente, pero las cosas no siempre salen como una las imagina. Teníamos que cumplir con nuestras obligaciones y acudir a nuestras respectivas citas. Me despedí y salí del coche para entrar al encuentro de mi amiga la interrogadora. Sobre mis pasos un solo pensamiento: «Estoy enamorado de ti.»

	Como solía ser costumbre y para no faltar a la tradición, llegué la primera. Indiqué a la camarera que tenía una reserva hecha para las nueve para dos personas y ella, muy amablemente me llevó hasta nuestra mesa para acomodarme. El lugar era muy agradable, con paredes decoradas en tonos azules y mobiliario de madera en cerezo oscuro. No faltaban las flores en ninguna de las mesas y las lámparas que colgaban del techo eran bombas blancas antiguas. El sitio era bastante chulo. Era la primera vez que lo visitaba, aunque ya me lo habían recomendado en muchas ocasiones. Al parecer, tenía una cocina creativa muy peculiar, de esas en las que te quedas mirando al plato con cara de pena por no querer deshacer la obra de arte que acaban de ponerte para comer. Miré el reloj después de lo que me parecieron varios minutos de espera y advertí que eran las nueve y veinticinco. Mi pelirroja, como siempre, puntual como un reloj suizo (modo irónico ON).

	*

	Después de la primera copa de vino juntas…

	—Bueno, ¿y tú qué? —comenzó Roseta a disparar con balas de las de verdad, de esas de las que no te escapas ni metiéndote en una trinchera.

	—¿Qué de qué? —intenté disimular un poco.

	—¿Cómo que qué de qué? ¿Vas a dejar de hacerte la interesante conmigo y contarme de una puñetera vez qué ha pasado entre Mateo y tú? —Tenía el ceño fruncido y los ojos se le salían de las órbitas y mientras se enervaba con las preguntas, levantaba el tenedor a modo de tridente, amenazando con destruir el mundo si no le daba la respuesta que estaba buscando.

	—No ha pasado nada —intenté mostrar indiferencia ante su desesperación por sacarme información. 

	—¿Serás hija de la gran peich?¿En serio piensas que me voy a quedar tranquila con todas las evasivas que me llevas dando desde que te llamé el lunes por la noche? Zorrrrrrrrrón.

	—¡Vaaaaleee! ¡Está bien! Tú ganas. Pero sólo porque no puedo soportarte más en estado de interrogatorio perpetuo.

	—No sé de qué me hablas. —Ojos en blanco.

	—No he querido contarte nada porque ni siquiera yo sé lo que ha pasado entre nosotros dos este fin de semana. Todo ha sido muy extraño y demasiado idílico para ser verdad… He vivido momentos en los que me hacía pensar que se estaba comportando conmigo como un auténtico niñato. Pero sin embargo, en otros, su cercanía y su sinceridad me envolvían y me hacían cada vez más suya… Hemos dormido juntos dos noches seguidas. La primera noche nos quedamos dormidos en la terraza, hablando sobre una camita. Él me confesó algunas cosas de su vida y yo… supongo que me dejé conquistar con sus historias y me dormí al calor de sus palabras. La noche siguiente, ya estábamos cada uno en su dormitorio y era bastante tarde, nos habíamos bebido unos cuantos ginc tonics cada uno mientras habíamos estado hablando después de la cena y me pidió si podía dormir conmigo. No contesté, supongo que eso le dio permiso para meterse en mi cama y agarrarse a mi cuerpo para dormir. Sí, dormir. No me mires así. Por la mañana amanecimos agarrados y después…, el momento, el calor, el roce, el deseo, el puñetero calentón que llevábamos de los últimos días, las hormonas gritándome en la cabeza ¡CÓMETELO, CÓMETELO!, el gurugú hecho agua… ¡Joder! ¡Llámalo como quieras! El caso es que… bueno…, que… él se acercó, yo me acerqué y al final pues… ya no hubo más distancia que recorrer. 

	—¿Os besasteis? —dijo aplaudiendo como una niña pequeña mientras daba saltitos de alegría con el culo en la silla.

	—No, que va. Se construyó por arte de magia un muro berlinés entre nosotros dos y Hitler se nos apareció bajando desde el techo para decirnos que los rubios no se podían besar con los morenos. ¡La bendita madre que te parió, Roseta! Entonces, ¿Tú qué crees? ¡Claro que nos besamos!

	—¡Qué fuerte! —Sus ojos abiertos de par en par y sus manos aguantando el peso de la cabeza en sus mejillas eran la mejor evidencia de que disfrutaba como una niña pequeña—. ¿Y?

	—¿Y, qué? —respondí.

	—Pues… que ¿cómo fue?

	—Único, ¿puedes conformarte con eso?

	—Puedo.

	—Gracias. —La miré poniendo morritos.

	—¿Todo queda ahí? ¿Ya está?

	—No, claro que no. Luego le dije que eso no estaba bien, que lo que estábamos haciendo era un error y él se levantó confundido y se marchó.

	—Nooo. ¿De verdad?

	—Sí. Fue tremendo. Imagínate. Incluso me pidió disculpas. Creí volverme loca con aquella reacción.

	—¿Y luego?

	—Luego ha pasado la semana.

	—Os he visto tensos. Nada que ver con vuestro comportamiento normal, nena. Sabía que había pasado algo.

	—Ha sido un puto infierno. Toda la semana a mi lado intentando evitarlo para que no se diese cuenta de que aquello que hicimos me había jodido.

	—Nena… ¿Estás bien?

	—Ha venido a mi casa esta tarde. 

	—No jodas Carmela. ¡Qué cojones tiene el tío!

	—Pensaba que querría hablar de lo sucedido, que me diría que estaba arrepentido y que imploraría perdón para poder comenzar la semana siguiente con menos tensión y menos mal rollo. Pero nada más lejos de mi realidad, nena.

	—¿Qué…?

	—Pues… hemos vuelto a besarnos. Ha sido… no lo sé. Ha sido… diferente. —Agaché la cabeza.

	—Diferente al lunes por la mañana.

	—No. Diferente al resto de mi vida.

	—¡Ay Carmen! Estás hasta las trancas…

	—Me ha traído hasta aquí en su coche.

	—¿Habéis quedado para después?

	—No, claro que no. Había quedado contigo. Y además, estoy asustada. Mañana me voy al pueblo a despejarme un poco. Esta intensidad me está ahogando. Necesito pensar… Necesito respirar.

	—¡Carmen! Está enamorado. Eso no se puede evitar, cariño.

	—Me lo ha dicho.

	—¿Qué dices?

	—Pues eso. Me lo ha confesado. Sin florituras ni palabras a medias. Tal y como suena.

	—¡No jodas! ¡Qué fuerte! Me lo voy a comer cuando lo vea. Dios qué suerte tienes jodía.

	—No sé yo…

	—¿Dudas?

	—Infinitas…

	—Algún día tus dudas se esfumarán. Estoy segura.

	—Roseta, esto es muy complicado.

	—¡Vive tu vida de una jodida vez! Estás enamorada de él, solo hay que verte.

	—Antes tengo que solucionar algunas cosas. ¿Recuerdas?

	—¿Dani?

	—Por ejemplo.

	—¿Sigue en Dinamarca?

	—Supongo. —Mi respuesta denotó un matiz de dejadez imposible de hacer pasar desapercibido.

	—¿No lo sabes? —se sorprendió.

	—Se fue a por tabaco, creo.

	—Volverá, tranquila. Volverá para solucionarlo.

	—Lo sé. Eso es lo peor. 

	Después de la cena fuimos a un garito un poco demasiado «cool» a darle al «drinking». Uno, dos, tres… Pfff… venga alpiste p´al cuerpo, hasta perder la cuenta y casi la cordura. Había sido toda una terapia de desintoxicación para mí poder hablar con ella de todo lo que me pesaba como una losa. Prometió no decirle nada a Pablo y yo se lo agradecí, sobre todo porque sabía que lo suyo se iba poniendo serio por momentos y en esas circunstancias la pareja se abre para hablar de cualquier tema, sin tapujos, sin escondites el uno para el otro y yo solo quise compartirlo con ella y nadie más. Se les veía tan bien que reconozco que sentí envidia, pero de la sana. Y aunque la idea me pareciera rocambolesca y fuera de cualquier paradigma predeterminado, lo evidente resultaba tan claro que no hacía falta usar lentes para presenciarlo. Roseta estaba enamorándose. Sus ojillos brillaban, sus mejillas se sonrojaban, siempre estaba de buen humor y parecía vivir con una ilusión que antes solo la abordaba cuando sabía la hora a la que un Boeing 747 le aterrizaría en el Congo. Y yo solo podía sentirme feliz por ella, porque Roseta merecía una experiencia así, porque era increíble como persona, porque era mi mejor amiga, porque nunca me fallaba cuando más la necesitaba, porque sabía usar en proporción sus oídos y su boca conmigo y… porque era mi loca, mi pelirroja traviesa, mi huracán Roseta. El huracán que guardaba mis secretos.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 17

	Siempre fui una persona comedida con mi vida y con lo referente a ella. Nunca me agradó llamar la atención de nadie, por eso me mantuve pasando desapercibida en cualquier plano, menos en el laboral. Huía de las modas en auge de airear mi intimidad en las redes sociales más agitadas y que todo el mundo se estuviese poniendo al día de pelos y señales de mi vida privada. Lo anormal para los tiempos que corren, ¿no? ¿Qué por qué he sacado el tema a relucir? Pues bien. Después de haber pasado todo el día en un spa con mi hermana, intentando que no me hiciera ni una sola foto con el teléfono para subirla a Facebook con el comentario de turno y darle una buena charla sobre los efectos perjudiciales de hacer todas esas tonterías que hace la gente y aguantar como una soberana imbécil que ella se desahogara descargando toda la tensión acumulada sobre mi patética idea tecnófoba, se me ocurrió, nada más llegar a casa, encender mi ordenador y, después de casi un mes sin conectarme, entrar en mi olvidada cuenta de Facebook para localizar a Mateo. 

	A veces se me desorganizaban las neuronas y me fallaba el sentido común. Me pasaba desde que conocí a Mateo. No lo podía evitar. Por más que me empeñaba en dejarlo a un lado, aparecía en cada reflejo de luz que me acompañaba. Y cada emoción se volvía una necesidad latente que solamente se satisfacía teniéndolo conmigo ¡Y yo que pensaba que estas cosas tan surrealistas sólo le pasaban a los demás!

	Encontré muy poca cosa para un chico de su edad y en pleno apogeo sexual. Lo cierto es que me sorprendió. Apenas unas pocas fotos. Siempre con amigos. Nunca sólo o con alguna chica a la cual se le pudiera atribuir el calificativo de «acompañante». ¡Ufff, qué tranquilita me quedé! porque realmente se correspondía con la historia de vida que me había revelado días atrás cuando me había puesto en bandeja sus emociones. Fui mirando sus fotos, sus etiquetas, su biografía, la lista de amigos…así, en plan psicópata perdida. Descubrí la fecha de su cumpleaños: trece de septiembre. Un número precioso. Me la anoté mentalmente de manera automática. Era un perfil casi vacío, poco trabajado. Como el mío, que lo abría cada dos o tres meses y para colgar alguna foto de un paisaje o de una bonita puesta de sol. Ni siquiera en la foto del perfil o de la portada aparecía mi cara. Un girasol y una puesta de sol desde el muelle pesquero de mi pueblo.

	Buscando entre la nada se me hizo tarde, eran casi las nueve cuando miré el reloj con la intención de llamar a Esteban. Pero algo me frenó.

	 

	Hoy la tarde me recuerda a un sábado en el que tú y yo,

	de manera inocente, nos dormimos juntos

	bajo el calor de una misma sábana.

	Echo de menos esa sensación.

	 

	Hacía casi una hora que había recibido el mensaje y no me había dado cuenta. La situación me desbordó, sentí a la vez náuseas y excitación. El cosquilleo en mi estómago revelaba que no solo mi mente reaccionaba ante él, sino que era todo mi cuerpo entero en pie de guerra el que esperaba con ansias el libramiento de una batalla.

	Empecé a escribirle como una autómata. 

	 

	Creo que fue por la mañana

	cuando el calor de las sábanas nos cubrió a los dos.

	Durante la noche no nos hizo falta más

	que unas cosquillas para dormir bien abrigaditos.

	 

	Le di a enviar y esperé como una boba delante de la pantalla a ver si se ponía o no en línea. Mi espera no se demoró en absoluto. Creo que fueron menos de diez segundos los que tardó en abrir el mensaje. Hubiera dado lo que fuera por verle la cara mientras lo leía. Comenzó a escribir y después de varios segundos de querer morir de la espera un bip me avisaba de la entrada del nuevo mensaje. Como si la vida se me fuera en ello, lo abrí y leí.

	 

	Paso frío cada noche desde que volvimos.

	Creo que me acostumbré a dormir junto a ti, aunque eso es fácil.

	Y no lo digo porque dormir, precisamente dormir, sea lo que mi cuerpo me pide cuando tú y yo compartimos cama.

	No, claro que no, más bien todo lo contrario, pero tú de eso también te has dado cuenta.

	La pregunta es ¿has podido dormir en mi ausencia desde entonces?

	 

	Sus palabras resonaron en mi interior con la misma intensidad con la que estaba segura que habían salido de su mente. Y sí, he dicho intensidad porque el peso del mensaje me cayó a plomo sobre el alma. Las dudas me abordaron. Sus palabras del día anterior en mi casa intentaron barrerlas. Pero en mi cabeza nada llegaba a tener la lógica que yo necesitaba para sumar dos y dos y que saliera cuatro, como siempre, como con todos… menos con alguien.

	Dejé volar mis dedos…

	 

	Paso buena parte de la noche intentando encontrar en mi cama un calor que no es el de mi cuerpo, que cuando me abraza, se pega tanto y tan fuerte a mí que respirar deja de ser acto reflejo vital para la subsistencia. Un calor que me muestra la sinceridad de una realidad latente en sus zonas ecuatoriales intentando llamar la atención de un cuerpo que se resiste a darse cuenta que se entregaría a él en ofrenda si las intenciones fuesen reales. El frío es algo con lo que se aprende a vivir. El vacío es mucho peor. Es lo que yo siento junto a mí, al otro lado de mi cama. Dormir es algo a lo que he aprendido a hacer en muchas circunstancias a lo largo de mi vida. Pero si a lo que te refieres es a si te he echado de menos desde entonces, creo que nadie mejor que tú para desvelar ese secreto.

	 

	Enviar…

	Buenas noches, ¿con el psicólogo de guardia por favor?… 

	 

	Estoy a cinco minutos de ti.

	Creo que eso puede llamarse intención real, igual que la que tuve ayer cuando fui a verte a tu casa para mostrarte una radiografía de mi alma. 

	Vacío me parece una palabra injusta en este caso porque creo que no la usas correctamente. 

	Una persona siente vacío tras una pérdida. Yo estoy aquí, intentando encontrarte para no dejarte escapar nunca. 

	Olvida esa palabra tan fea. 

	Y en cuanto a lo de desvelar si me echas de menos, puedo responder que no puedo pensar en otra cosa. ¿Quieres que te encuentre?

	 

	Me puse a bailar como una cría dando saltos y vueltas con el teléfono en la mano. La euforia me recorría el cuerpo en dirección ascendente y descendente respectivamente provocándome cosquilleos a su paso por el estómago. ¿Intención real? Ja, ja, ja. Pero lo que me desbordaba de dicha era que estuviese dispuesto a encontrarme. Me volvió loca tan sólo la idea. «Lástima que este fin de semana hayas elegido estar lejos de él…». La de los Loboutin empezó a hacer acto de presencia sobre mi hombro derecho.

	Sonó otro mensaje:

	 

	Cuando digo que estoy a cinco minutos de ti

	no lo hago en sentido figurado. ;)

	 

	¿Sabes esa situación en la que te crees por encima de las circunstancias y de repente, tu subconsciente se pasea delante de tus narices en lencería cochina y con unos Loboutin en los pies, mirando por encima de sus gafas de gata y sacándote en peineta el dedo corazón porque lo que habías infravalorado te supera con creces? Hasta yo misma decidí ir en busca de un espejo para mirarme la cara de imbécil que se me acababa de quedar… 

	Estaba nerviosa a la misma vez que confusa. Un millón de preguntas se me venían a la cabeza, pero la que más insistencia hacía era ¿realmente sabe dónde estoy? «No, claro que no Carmela, es un pegote como la copa de un pino.»

	Respondí a su mensaje para no hacerlo esperar:

	 

	No sé yo…

	 

	Le di a enviar. Estaba en línea esperando mi respuesta. Seguro que nervioso, ansioso. Pero me dio pena pensar en que aquellos planes que tenía conmigo se estuvieran elaborando a 130 kilómetros de distancia. Esperé y observé como escribía de nuevo. Una ya no tan extraña sensación me recorría la piel. Era un escalofrío. De repente, noté como si me sintiera observada y me asusté agarrada al teléfono. Estaba sola en la casa de la playa de mis padres, sentada sobre la alfombra del salón, con la mirada fija en la puerta abierta de la terraza que conectaba con el paseo marítimo desde el que se podían ver los barcos entrando a la ría por la barra. Sus luces rojas y verdes eran las encargadas de adornar la oscuridad de una vista tan especial como esa. De lejos, el rumor de las olas que se levantaban con el paso de las embarcaciones era el único sonido que llegaba a mis oídos, y el olor a sal el encargado de perfumar el ambiente. Diría que algo en mi interior me dio un vuelco, pero me pareció absurdo. Dejé de pensar en tonterías y en paranoias cuando volvió a entrar un mensaje.

	 

	Puedo olerte porque ahora estoy tan sólo a un segundo de ti.

	 

	De manera automática e inconsciente, una sonrisa traviesa se me dibujó en la cara. Pero sentí pena. Pena porque lo que yo pensaba que estaba haciendo le daría de canto contra sus dientes solo porque yo no estaba en Sevilla. Intentaba ponerme a prueba. Lo sabía. Sus mensajes no buscaban otra cosa que mi confesión. Que le dijese un «ojalá pudieras olerme, porque eso significaría que estás a mi lado» o un «ojalá fuese cierto, me apetece tanto…». Desvelarle que realmente estaba deseando volver a pasar otra noche entre sus brazos y bajo las mismas sábanas, aunque la inocencia del momento no nos quisiera dejar avanzar. Sería capaz de conformarme con eso, al menos durante un tiempo (hasta que se me empezase a gangrenar el chimichurri).

	El aire que entraba por la ventana de la terraza empezó a mover las cortinas de una forma que me puso nerviosa. Me levanté y me acerqué hasta ellas con la intención de cerrarla. Esa noche las temperaturas habían bajado bastante con respecto a las de los últimos días y la humedad del mar me hizo sentir frío. No obstante, salí a la terraza y tomé una buena bocanada de aire puro y fresco. Me encantaba. Además, lo necesitaba para pensar en qué respondería a ese mensaje. Me apoyé sobre la barandilla de hierro y cerré los ojos. Mi memoria traicionera me transportó siete días atrás, donde el aroma de su cuerpo me tenía tan envuelta que incluso me daba la sensación de que en esos momentos podía llegarme un atisbo de su perfume. Era un bálsamo para mis sentidos, era como una droga para mi piel. Recordarlo de esa manera me daba licencia para casi sentirlo. Mi piel se ponía de gallina y mis pezones reaccionaban a la misma emoción. No era sólo yo, era todo mi ser el que sentía la necesidad de tenerlo. Era un deseo tan grande que incluso dolía al respirar. ¡Y yo que había decidido ir al pueblo para pensar y meditar!

	Cuando por fin decidí qué responder, me volvió a sonar otro mensaje suyo. Las piernas me temblaron.

	 

	¿Puedo tocarte?

	 

	—No es justo Mateo. ¿Cómo haces para que te desee tanto? —respondí casi sin pensar, en voz alta, aun sabiendo que nadie me oiría.

	Respiré hondo y contesté.

	 

	Lo estoy deseando.

	 

	Si se hubiesen alineado los planetas y los meteoritos hubiesen caído sobre ese trozo de precioso mar que me acompañaba, no habrían sido tan capaces de elevar mi estado de ansiedad como el aroma que, sorprendentemente, volvió a invadir mi espacio. Un escalofrío… El corazón desbocado… El aire entrando a duras penas en mis pulmones… Un imán que me buscaba incesantemente… ÉL. Sabía que estaba detrás de mí. No me tocó, ni me habló. Pero lo sabía, podía sentirlo. Era química entre nuestros cuerpos y física en el universo. Era electricidad recorriendo cada vértebra de mi columna. Era…, era un sentimiento al que me costaba ponerle nombre porque me aterraba sólo de pensarlo. Era la tranquilidad a mi desasosiego, a mi ansia viva por él. Era… Mateo junto a mí, en una terraza de un adosado de la playa en la que no me hice ni la menor idea de cómo habría llegado.

	Me giré muy despacito sobre mis propios pies mientras mi mirada se clavaba en el suelo, nerviosa. Ahí estaba. Justo donde podía sentirlo. Casi pegado a mi cuerpo. Lo recorrí con la mirada hasta hacerle un escáner completo de pies a cabeza y advertí esa sonrisa de niño malo en su cara, esa que tanto me gustaba y que lo hacía tan macarra, al igual que su forma de caminar. Era tan sexy que sólo con pensar que me deseaba, las bragas empezaron a patinarme. 

	—Lo estoy deseando —le dije sin tecnología de por medio y haciendo alarde del poco conocimiento que me quedaba en el cerebro después de verlo.

	Su mirada fija, clavada en mí. Sus labios sonrientes, de medio lado, en plan travieso. Su flequillo moviéndose con la leve brisa del mar. Su pecho ensanchándose cada vez que el aire llenaba sus pulmones. Sus brazos avanzando para alcanzar mi cuerpo… Su beso. Ya no existía nada más en el mundo que pudiera importarme. Podía parar de girar el planeta Tierra si le daba la gana. Podía apagarse el sol para siempre porque el calor de su cuerpo me mantendría en abrigo eternamente. Podía el mundo entero postrarse y mirar el deseo del beso más hambriento que mis labios habían recibido jamás. Sólo sus labios junto a los míos. Sólo la invitación de su lengua. Sólo el sabor de su saliva. Solamente ÉL y la capacidad que tenía de unir todas y cada una de las piezas rotas de mi vida sin dejar huella de rupturas con tan sólo dedicarme un beso, el cual, sin lugar a dudas, no fue un beso más en una larga lista de pasajeros. Fue el SUYO.

	—Eres tan deliciosa. Puedo perderme en ti y no necesitar volver jamás. ¡Bésame otra vez!

	Su voz susurrándome al oído provocó en mi estómago una tensión como consecuencia de la anticipación sexual. Todos y cada uno de los poros de mi piel estaban a sus pies para atender sus órdenes. Mi estado podía definirse como de sumisión total ante la expectativa de un Señor que prometía hacerme volar para perdernos juntos por el universo. Sus manos me agarraban la cara para no despegarse de mi boca. Me volvía a besar con ansia, con desesperación, con necesidad, con la misma necesidad con la que yo recibía cada beso suyo. 

	—¿Quién ha sido, Roseta? —lo increpé.

	—No sé de qué me hablas.

	—Sabes que tarde o temprano lo voy a averiguar, tramposo. ¿Cómo has entrado?

	—Pues averígualo entonces, tal y como yo voy a averiguar si tú me echas de menos mientras duermes.

	—¡Te vas a enterar, niñato! —Lo cogí de la mandíbula con una mano y me acerqué para besarlo en plan justiciera.

	—Estoy muerto de miedo —bromeó descaradamente mientras me hacía cosquillas en las costillas.

	—Pues deberías.

	—¿Cómo haces para que te desee tanto?

	—Me has oído…

	—Me ha gustado oírte.

	Cerré los ojos algo avergonzada.

	—Eh…, yo te deseo más que a nada en el mundo, canija. Mírame. Estoy aquí, a tu lado.

	—¡Abrázame! Todo me parece tan…

	—Shhh… Nada es lo que parece, canija, sino lo que es. Y yo estoy aquí, contigo. 

	Él era diferente y yo lo sabía. Nada de lo que me ocurría con él me sonaba de otras veces anteriores. Era todo nuevo. Y lo sabía porque básicamente comenzaron a atropellarme un sinfín de emociones desconocidas. Si no, aquello que se me había alojado en la garganta cuando lo tenía delante que no me dejaba ni tragar ni respirar, no hubiese existido jamás. A veces pensaba que lo necesitaba para sobrevivir, ¿qué cosas, no? Y que lo que sentía por él era una devoción tan intensa que sólo con el hecho de reconocérmelo a mí misma me hacía zurrarme encima. Como en ese justo momento en el que me sorprendía con una visita agradablemente inesperada que, con total seguridad, alegraría mi noche y… parte de la mañana, y me valdría para ratificar si lo que me tiraba de las entrañas cuando pensaba en él era antojo, atracción o pura necesidad.

	Nos sentamos sobre la alfombra del salón mientras sonreíamos como dos adolescentes. Y es que a veces la vida te pone en situaciones tan desmedidas que cualquier reacción parece desproporcionada. De fondo, la música de mi IPod sonaba bajita envolviendo el habitáculo con un sonido agradable. Me sentía rara, incluso incómoda de no saber qué hacer o cómo reaccionar, pero él también estaba nervioso.

	—¡Tenía ganas de verte! No me hacía la idea de pasar otra noche más sin ti —mientras me hablaba, me envolvía en su regazo y dejaba un beso en mi sien.

	—Yo también tenía ganas de verte. —Le miré tímida, asustada por dejarme llevar.

	—¿Sabes lo feliz que me hace que me digas eso? —respondió.

	—¿Sabes que necesito que me beses hasta que me dejes los pulmones sin aire? 

	Después de despegarme de su cuerpo y ponerme de cara a él y mirarme fijamente durante los tres o cuatro segundos más insufribles de toda mi vida, me agarró del cuello y me besó con una pasión que desconocía por completo. Su lengua trazaba en mi boca movimientos sicalípticos que tenían conexión directa con el ático de mis piernas, el cual iba entrando poco a poco en estado de shock debido a los calambres que le producían el calentón que se acumulaba en mi cuerpo desde el día que lo conocí. Su mano derecha me soltó y con la izquierda me invitó a tumbarme despacio sobre la alfombra. Sus ojos brillaban como nunca antes los había visto brillar. Había algo distinto en esa mirada que me volvía loca y creí saber lo que era. Decisión. Y que esa decisión tenía algo que ver con ese momento. Los dos, tumbados de lado en la alfombra, uno junto al otro, sosteniéndonos la mirada y descifrando lo que nuestros labios callaban pero nuestras mentes gritaban. La tensión que se respiraba entre nosotros dos iba más allá de lo puramente sexual, era ansiedad por sentirnos, por saber que permaneceríamos para siempre el uno para el otro. No había otra explicación posible.

	—No quiero cagarla, Carmen. No quiero que pienses que sólo he venido para acostarme contigo y terminar lo que empezamos en Cádiz —confesó nervioso. 

	—No quiero pensar en nada.

	—Necesitaba verte y estar contigo. Necesitaba besarte y saber que nada había cambiado desde ayer. Necesitaba sentirme abrazado a tu cuerpo. Me das tranquilidad. Me haces sentir… menos miserable.

	—¿Miserable?

	—Sí.

	—No lo entiendo —me preocupó.

	—No, ahora no. Abrázame. Bésame. Deja que me quede esta noche contigo. Necesito dormir a tu lado. Necesito el calor de tu cuerpo junto a mí.

	Sus palabras fueron más que una petición una súplica. Mi pequeño e indefenso Mateo habitando el cuerpo perfecto de un hombre grande y robusto que se abrazaba a mí con la necesidad de encontrar en mis brazos algo que desconocía poder saber ofrecerle ¿Qué podía darte yo si ni siquiera sabía lo que necesitabas?

	Lo abracé y lo besé con toda la intensidad que albergaba mi alma. Tanta que me asusté. Con fuerza, con deseo, con pasión, con la necesidad de ofrecerle algo que ni siquiera sabía si quería, porque tampoco podía adivinar lo que necesitaba y por qué se sentía miserable. Solo puse al desnudo mi alma y le serví mis intenciones en silencio, con la boca cerrada, pero con el corazón abierto. Como era con él, como nunca había sido con nadie. Y porque sentí la necesidad de tranquilizar su inquietud, esa que lo hacía sentir de esa forma tan extraña que a mí me parecía imposible.

	Estuve un buen rato acariciándolo y dándole abrazos en mi regazo. Era como un niño pequeño a mi merced, al antojo de hacer con él lo que me diera la gana. Y se había relajado tanto que casi no me hablaba, tan solo respuestas monosilábicas a alguna que otra pregunta que yo lanzaba al aire. Se había quedado tumbado bocabajo sobre mis piernas mirando por la ventana mientras mi mano le acariciaba la espalda que anteriormente había desnudado para dejarme sentir el tacto de su piel. Me incorporé para sentarme sobre mis pies, de rodillas inclinada hacia él. Dejé un beso suave y cálido sobre su columna y pude advertir el efecto de mis labios sobre la piel de gallina de su cuerpo, todo erizado con el contacto. ¿Será que tu piel también es mía? ¿Será que no me estás mintiendo? Volví a dejar otro beso, y otro, y otro. Sembré sobre su espalda un recorrido descendente que encontró su fin en la cinturilla de sus vaqueros. Besé hacia un lado, después hacia el otro. Estaba tenso. Podía notarlo en su respiración agitada. Se movió y se giró para incorporarse, para sentarse frente a mí, con las rodillas flexionadas y con los brazos alrededor de las mismas. Ni siquiera en esa postura se le formaba un solo pliegue en el abdomen. Era fibra pura. Acercó su boca a mi oído y me susurró bajito.

	—Cuando me tocas me anulas la capacidad de pensar. No sé qué es lo que me pasa cuando estoy contigo, sólo sé que me vuelves loco. —Aquella frase murió con un beso tan húmedo que me incendió. Combustión espontánea.

	—Ahora quiero que me toques tú a mí. —Tomé sus manos y las puse sobre la piel de mi cintura, debajo de mi camiseta.

	Sus ojos se cerraron e hinchió el pecho cogiendo una fuerte bocanada de aire que lo llenaron por completo, como en una terapia, como haciéndose a la idea de algo, mentalizándose de que aquello era lo correcto y no había por qué dudar. 

	—Me vas a hacer enloquecer.

	—Pues entonces quiero que te vuelvas loco.

	—Carmen… Yo…

	—Shhh… Nada es lo que parece, sino lo que es. Y nosotros estamos aquí, los dos juntos. Sobra lo demás. Deja de pensar porque yo tampoco lo hago. Quítame la camiseta.

	Mateo me subió la camiseta poco a poco, con cuidado, pero sobre todo con la cautela de mirarme a los ojos y comprobar que yo no me arrepentiría por ello. Parecía asustado, confuso y eso me preocupó. A veces tan decidido y otras mostrándose tan retraído. Me aturdía pensar en que aquello que nos estaba pasando no sería nada más que un capricho de un niñato que necesitaba descubrirse a sí mismo a través de los ojos de otra persona, que después nada importaría y que aquellas palabras profundas solo habían sido las frases correctas para una gran pantomima. Pero al mirarlo fijamente la duda desaparecía. Esa mirada no escondía nada más que miedo, recelo y creí que aquellos sentimientos escondidos detrás de sus ojos tendrían que ver con el hecho de que Mateo se sabía culpable de mi traición a Dani. Al final la camiseta se quedó a medio camino entre mi ombligo y mis pechos.

	—No busques fantasmas Mateo. Solos tú y yo. No hay nadie más.

	Él me miró sorprendido, como intentando poner en pie lo que acababa de oír. Aquellas palabras salidas de mi boca habían dado con la diana exacta.

	—Es… complicado no pensar.

	—Pues no pienses, solo siente. —Asintió y con la mano me indicó que esperase un momento.

	Salió a la terraza para volver a entrar en el salón con una ramita de flores de color rosado en la mano. Yo seguía en la misma posición, de rodillas, sentada sobre mis pies y aún con la camiseta puesta, de nuevo esperando a que él me la quitase. Me excitaba tan solo la idea de imaginarlo a él al descubrir que debajo de aquella blusa desbocada de algodón no había nada más, que mis pechos estaban libres, como las maracas de Machín. Se inclinó sobre sus rodillas y se colocó en la misma posición que yo, justo frente a mí. Dejó la ramita de flores sobre el suelo y alargó sus brazos hasta alcanzar el bajo de mi camiseta. Con delicadeza y algo de vergüenza, me la fue subiendo lenta y tortuosamente, convirtiendo un gesto tan simple en un momento erótico y excitante a la par. Levanté los brazos para facilitarle la tarea y una vez me la sacó por la cabeza me encontré con el morbo reflejado en sus pupilas clavadas en mi torso descubierto, mirando con asombro mi desnudez e intentando que el rubor del momento no se le subiera a la garganta para asfixiarlo. Se había quedado casi sin aliento.

	—¿Puedes tumbarte bocarriba? —me pidió casi con un hilo de voz en la garganta.

	No le contesté. Sólo hice lo que me había pedido. Me dejé caer sobre la alfombra y alargué el brazo para coger uno de los cojines del sofá y ponérmelos como almohada. Él me observaba con la misma cautela que admiración. No pude evitar acordarme de las palabras de Dani: «Nena, tienes las mejores tetas que he visto en mi vida». Justo en ese momento aparecía en mi cabeza para hacerme sentir culpable por algo que probablemente a él ya le dolía los cojones de hacer en Dinamarca. ¡Fuera pensamiento!

	—Necesito que confíes en mí y que cierres los ojos. No los abras, ¿vale? Solo siente. ¿Confías en mí? —El corazón le vibraba en su garganta.

	—Confío en ti. No los abriré —respondí mientras cerraba los ojos y me dejaba llevar. Creo que podría haberme sometido a cualquier cosa, porque cualquier cosa era lo que estaba dispuesta a hacer por él.

	De fondo, seguía sonando la música que tenía puesta antes de que llegara. Canciones preciosas que, en un momento como ese parecían además muy sugerentes. Las primeras notas de un tema muy especial comenzaron a sonar trayendo consigo un halo de sensualidad que me erizó la piel de todo el cuerpo. Ed Sheeran entonando su famoso I see fire mientras agudizaba cada sentido para disfrutar del momento que Mateo me brindaba y mis ojos habían prometido no ver. Pude sentir su olor, incluso el fuego que su piel desprendía cuando se acercaba a la mía. Algo suave comenzó a deslizarse por mi cuello. Bajaba, subía, trazaba movimientos circulares y desaparecía para ser sustituido por la calidez de un leve soplido de aire de su boca. ¡Dios… era tan brutal! Y todas esas sensaciones sin ponerme un solo dedo encima. Volví a notar la suavidad de lo que creí que era la ramita de flores rosadas sobre mi cara, acariciando un párpado, luego el otro. Bajaba en movimientos rítmicos y espirales por las mejillas hasta mis labios, donde se detuvo haciendo un dibujo exacto de mi boca, siguiendo las líneas que le iban marcando mi piel. Desapareció un segundo para hacerme agonizar de deseo por volver a sentirlo cuando el calor de su boca se acercó a la mía, pero sin llegar a besarla. Mi cuerpo se despegó involuntariamente del suelo, intentando volver a encontrar el roce de aquello que me hacía volar. Me sopló suavemente en los labios y estos se me abrieron instintivamente en una mueca de deseo por necesitar que se fundiese con los míos y que su lengua bailase junto a la mía. No quería besarme, no quería tocarme. Necesitaba verme ardiendo de deseo porque lo hiciera, jugaba a llevarme al límite y que le suplicase que me tocara y que me besase. Pero me gustaba demasiado ese vértigo que producen las sensaciones que se tienen, mezcladas con las que deseas y sabes que van a llegar. El recorrido descendente de la ramita de florecillas alcanzó uno de mis pechos, donde se detuvo para mimarlo y endurecer mis pezones aún más si cabía ¡Podía tallar con ellos las volutas de una columna jónica! El calor me recorría todo el cuerpo, pero sobre todo en el clic de mis terminaciones nerviosas, donde las rítmicas punzadas de deseo por hacerlo mío hasta el final se intensificaban cada vez más. Era todo un sacrificio mantenerme con los ojos cerrados y sin querer pedirle que me tocase con sus manos, era casi agónico. El morbo se intensificaba en el éter y hasta nos costaba respirar. Su respiración también era intensa, entrecortada. 

	—¡Ah! —gemí sobrepasada mordiéndome el labio inferior

	—Carmen no hagas eso, que me matas.

	—Es… —Me mordí los labios con desesperación, con deseo—. Necesito verte. Necesito ver lo que me haces y mirarte a la cara. 

	—Vale —contestó.

	Abrí los ojos y me encontré con un Mateo oscuro, serio, concentrado, contenido, excitado y al borde de tirarse encima de mí y hacerme feliz de cualquiera de las maneras que yo le hubiese pedido.

	—Tócame con tus manos. Necesito tu tacto sobre mi piel.

	—Si lo hago perderé la cabeza.

	—¿Crees que te necesito cuerdo ahora? —Sonreí—. Vuélvete loco y vuélveme loca a mí.

	No pude evitar acariciar sus hombros, sus brazos duros y firmes, su pecho trabajado y bajar por su abdomen para sentir el tacto del poco vello que vestía el bajo de su vientre y se perdía por debajo de la cinturilla de sus pantalones. Me incorporé y lo besé. Pero lo besé de esa forma que solo sabemos las mujeres para conseguir aquello que nos proponemos. Y yo quería más. Quería llegar al final. Por eso, con todo el descaro del mundo y sin pudores ni reparos, comencé a desabrocharle el pantalón, botón a botón, sintiendo en mis manos su dureza. Después, ante su atenta mirada, me deshice de mis braguitas, un culotte de algodón suave de color gris que tiré en alguna parte del salón. Allí estaba yo, desnuda para él. Pero desnuda no solo de cuerpo, también de alma.

	—Me vas a hacer perder el control. Intento a duras penas mantenerme todo lo sereno que puedo.

	—¡Pierde el control Mateo! ¿Por qué te controlas? Mírame. Bésame. Acaríciame —conduje su mano hacia mi más preciada intimidad.

	Lo maté. Sé que lo maté. Ya no pudo controlarse más. Había acabado con toda su paciencia y el caos se apoderó de todo él. Cerró los ojos y respiró tan hondo como pudo, pero no logró tranquilizar el estado en el que lo acababa de someter con aquella retahíla de palabras que lo llevaban a la incitación. Mateo necesitaba avanzar tanto como yo. Noté el calor de su respiración sobre mi cara, acercándose hasta mi boca para dejar un suave y contenido beso sobre mis labios. Sólo uno que me supo a muy poco. Después repitió sobre mi cuello, lento y tortuoso bajando por mi escote hasta llegar a calentar con la calidez de su aliento uno de mis pezones y ponerlo aún más duro. Su lengua sobre él prendía mi interior. Subí los brazos y me arqueé. Él no podía parar de mirarme disfrutar. La excitación era brutal, nada comparable a lo que yo conocía. El recorrido de su lengua descendía por mi estómago, después bajó hasta el vientre donde besó cada centímetro de piel que encontraba. Por último, posó sus labios sobre mi monte de Venus para después hundir su nariz en él. Aquel gesto fatuo me pareció tan erótico que no me dio tiempo ni siquiera a pasar vergüenza. Instintivamente abrí mis piernas un poco, dejando a la vista lo que viene siendo el centro de mi universo paralelo. Mateo se levantó y se terminó de quitar los vaqueros para colocarse entre mis piernas. Tomó de nuevo la ramita de flores y comenzó a bajarla trazando dibujos desde mis pechos hasta mi ombligo. Después, su lengua secundaba el recorrido de las flores. Y por último, sus dedos acariciaban la piel de mi torso, bajando, bajando, bajando… Abrió mis pliegues con suavidad haciéndome morir en cada gesto lentamente para estimular mi clítoris. Estaba empapada. Estaba muy excitada. Y aquello me catapultó casi de lleno a sentir que probablemente duraría demasiado poco y yo me moriría de la vergüenza. Comencé a jadear y Mateo se mordió el labio inferior con fuerza. Supongo que era su válvula de escape para poder seguir aguantando estoicamente solo con poner sus manos sobre mi piel y no desenfundarse el Hobbit y empotrarme contra el plinto de la pared de detrás de mi cabeza. Me acariciaba, me soplaba. Me acariciaba, me soplaba. Mientras, la canción de Ed Sheeran hablaba de un fuego que encontraba en sus ojos, los cuales me miraban con devoción mientras me hacía retorcer de placer ante sus caricias y la brisa de su boca. Empecé a notar un cosquilleo desde dentro, poco a poco, lentamente, el cual se amplificaba con cada roce, incluso con cada uno de mis jadeos ahogados. Sabía que estaba a punto de correrme y Mateo se había dado cuenta. Me miraba expectante, deseoso de cobrarse su premio. Me incorporé fuera de mí y le agarré la cara con las dos manos para abalanzarme sobre su boca y robarle un beso húmedo y hambriento. Al soltarlo le susurré bajito al oído.

	—¡Mírame! Mira lo que me haces…

	Y estallé en sus dedos bajo la atenta mirada que le había pedido. No supe por qué exactamente necesité que me mirase y fuese partícipe de algo tan íntimo, un momento tan personal que junto a él se convertía en algo a medias, en algo que no esconder y en algo que dejó de hacerme sentir vulnerable justo en aquel mismo instante. 

	Casi ni me di cuenta de cuando se tumbó a mi lado. La intensidad del orgasmo me dejó tan relajada que tardé un par de minutos en volver del nirvana y abrir los ojos para buscarlo. Ahí estaba. Aparentemente relajado (digo aparentemente porque el bulto que asomaba a su entrepierna no le daba opción a sentirse relajado realmente, sino que lo disimulaba muy bien), observándome con satisfacción, con cara de haberse superado a sí mismo. 

	—Ven…, deja que te abrace —susurró.

	—Mmmm. —Aquello pareció más un ronroneo gatuno que otra cosa.

	—Eres increíble, canija. —Sus manos estaban frías, sudorosas.

	—Aún no has visto nada —apunté con aire chulesco.

	—Me pones nervioso —confesó avergonzado.

	—¿Tú, nervioso?

	—Es que no lo entenderías.

	—Prueba a ver si lo entiendo.

	—Ven. Dame otro beso. Me gusta besarte. Me gusta el olor de tu piel.

	—Quítate eso —le pedí señalando su bóxer.

	Mateo se lo quitó despacio, con vergüenza ¿Podía alguien como él sentir pudor? Dios, era un muso perfecto, una recreación humana de la perfección masculina. Era…, era…, era mi Mateo.

	—Quiero tocarte y besar cada milímetro de tu piel, ahora soy yo quien manda y tú quien obedece —musité casi fuera de control. Mi deseo estaba haciéndose real.

	Echó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Después levantó uno de sus brazos y lo colocó detrás de su cabeza, agarrando el cojín que acababa de dejar libre para él. Comencé a acariciarlo suave y delicado, con mimo y sensualidad, con movimientos sugerentes y eróticos a la par. Mateo se contraía, incluso temblaba, pero no de frío. No estaba acostumbrado a mi tacto sobre su piel y a duras penas aguantó unos segundos así. Enseguida se incorporó y abrió los ojos para mirarme con oscuridad, disfrutando de todas las caricias que le daba a su cuerpo sin pudor alguno, tan solo porque aun tocándolo me hacía sentir que podía poseerlo un poquito. Le di un beso en los labios, uno en la nariz, otro en el cuello, bajé por el pecho hasta el ombligo siguiendo la delgada línea de vello que lo recorría hasta esconderse entre sus piernas. Justo donde me paré, haciéndole sentir el tacto de mis pechos sobre su erección. Sus jadeos me indicaron la ansiedad que lo recomían. Los latigazos de su erección en mis pechos, húmedos de él me ponían también en aviso. Estaba sobrepasado y yo necesitaba hacerlo vibrar aún más. No pude frenar el deseo de acariciarle el miembro, deslizando mi mano de abajo a arriba. Preguntándole entre susurros si aquello que le hacía le gustaba. No podía contestar. Estaba tan excitado que ni siquiera le salieron las palabras, solo sonrió tímidamente mientras echaba su cabeza hacia atrás para absorber todo el placer que le regalaba.

	El poder llama al poder. O al menos eso dicen. Y yo me sentí poderosa. Sabía que podía hacer con él todo lo que me diera la gana porque lo tenía para mí, como había soñado desde que lo vi la primera vez en mi despacho con aquellas pintas de niñato macarra que me hicieron patinar las bragas. Y básicamente me volví loca. Estaba tan obnubilada por el deseo de hacerlo completamente mío que me agache donde lo acariciaba y lo engullí. Entero. Hasta el fondo. Después vinieron los movimientos rítmicos. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. Su sabor salado invadía mi paladar. Y a mí me encantó poder saborearlo.

	—Dios Carmen, eres mi jodida fantasía hecha realidad. Eres mi Diosa.

	Casi convulsionaba cada vez que lo engullía. Después, posó sus manos sobre mi cabeza y comenzamos a bailar al son que él iba marcando. Me la metía hasta donde pude aguantar sin tener arcadas, es decir, algo más de la mitad, porque para ser sincera, la criatura calzaba muy bien. No era un Nacho Vidal, no. Pero aquello tenía unas dimensiones muy prometedoras. Él parecía alucinado de ver como me dejaba hacer y aún se calentaba más. Dio una sacudida dentro de mi boca y entendí que explotaría en breve, así que aumenté la presión de mis labios cubriéndome los dientes. Un jadeo le salió ahogado.

	—Carmen…

	Levanté una mano para hacerle entender que no iba a parar.

	—Carmen…

	Lo agarré fuerte de las piernas, clavándole las uñas en los muslos. Dios que muslos tan duros.

	—Carmen…

	Y ya no pudo más. Un líquido tibio y espeso salpicó las paredes de mi boca y de mi garganta, colándose a trompicones en ella. Se vaciaba entero mientras yo seguía proporcionándole un placer que exteriorizaba apretando los dientes y jadeando de puro morbo. Mateo se había corrido en mi boca y a mí me había encantado la sensación de tragarme una parte de él. 

	—Acabas de hacerme la mamada de mi vida.

	No pude evitar reírme mientras me limpiaba la boca para subirme sobre su cuerpo y acurrucarme a él.

	—Eres demasiado guapo, ¿lo sabías? —musité con mis labios pegados a su mejilla derecha.

	Y me abrazó tan fuerte como para haber fusionado nuestras almas. Permanecimos acurrucados unos minutos, era necesario recobrar la compostura, al menos de nuestro aliento agitado aún por nuestros clímax. Después quise romper el hielo.

	—¿Por qué te sientes miserable? 

	—Es complicado.

	—Nada es tan complicado como parece. ¿Recuerdas?

	—Supongo que también en eso hay excepciones.

	—¿Qué pasa? —La magia se desvanecía conforme me interesaba por la conversación.

	—Nada.

	—Cuéntamelo.

	—Aún es pronto.

	—¿Y me lo contarás algún día?

	—Estoy seguro.

	Mateo me besó la frente y luego llenó de aire sus pulmones para ir soltándolo poco a poco.

	—¿Quieres darte una ducha?

	—Quiero que me la chupes otra vez.

	—Niñato… —Le di un manotazo.

	—Tu boca es un pecado, canija. Me has matao. —Me guiño un ojo.

	—¡Anda, ven!

	—Me haces débil.

	—No seas tonto. Yo no te hago débil.

	—Tú no lo entiendes.

	—¿Y qué tengo que entender?

	—Pues que querré más.

	—Aún nos queda noche por delante, y una buena parte de la mañana…

	—No me refiero a eso.

	No quise seguir preguntando por si acaso el vértigo me hacía recular. No sé por qué, pero algunas veces me asusto con ciertas cosas aun sabiendo que serán mucho más que buenas para mí y me da miedo seguir avanzando. Por eso me callé, por si ese miedo recurrente me invadía sin permiso.

	Eran casi las doce de la noche y, aunque era sábado, me apetecía meterme ya en la cama. Así que nos levantamos del suelo y nos dirigimos a la ducha antes de acostarnos. Preparé dos toallas mientras él rescataba de la terraza una mochila con sus cosas. Sí, al parecer había premeditado que esa noche dormiría conmigo. Entré en la habitación para sacar de mi maleta un camisón cortito en gris perla de Woman Secret y cuando llegó hasta donde yo estaba lo tomé de la mano para meternos juntos en el baño. Abrí el agua caliente y entré en la ducha. Mateo venía justo detrás de mí. Su expresión era extraña, taciturna. El agua caliente comenzó a caerme sobre la espalda aliviando la tensión, pero de pronto el grifo se cerró.

	Me giré para ver qué pasaba. Era Mateo quien lo había cortado. 

	—¿Pasa algo? —me preocupé. 

	—Supongo que sí.

	Aquella respuesta me pareció extraña. Pero me abrazó casi al instante cubriendo todo mi cuerpo con el suyo. Pude volver a notarlo entero, cada milímetro de piel que me rozaba era un paraíso privado para mí. Volvía a estar duro, excitado, y su erección latía en mi pubis. Creo que tenerme así era una necesidad absoluta para él. Abrazarme calmaba lo que intuí era una tormenta en su interior, una tormenta que le hacía pensar en algo que algún día me diría y quizás entonces dejara de pesarle como lo hacía hasta ahora. Por eso lo abracé, para intentar absorber una parte de aquel sentimiento y que lo compartiese conmigo, para entre los dos soportar esa carga. Comencé a besar su torso, para hacerlo sentir seguro, para darle la confianza que sabía que en el fondo necesitaba. Me cogió por debajo de los brazos y me levantó hasta colocarme a horcajadas sobre su cintura. Su mirada era intensa. Comenzó a besarme con hambre mientas aguantaba mi peso poniendo sus manos en mi culo. Ese gesto me calentó demasiado y comencé a frotarme contra su sexo. 

	—Aquí no.

	—¿Cómo?

	—Que aquí no… No quiero un polvo convencional, al alcance de cualquiera. Quiero algo especial. Algo que por mucho que pase se grabe a fuego en nuestra memoria y en nuestras retinas. Algo de lo que no podamos desprendernos jamás porque tú y yo lo hicimos especial, porque así lo deseamos. Porque tú lo eres para mí. —Cogió aire y llenó sus pulmones, tras soltarlo siguió hablando—. Ojalá algún día puedas comprender lo que te deseo, Carmen, pero temo tener que desnudar mi alma para poder hacértelo entender. Tengo miedo de que no encuentres en ella lo que esperas y que rechaces lo que realmente hay. Sé que no soy un hombre de muchas palabras, prefiero callar antes que mostrarme con transparencia y asustarte. Por eso es que me cuesta tanto hacerte entender. Pero ahora, en este momento, sólo deseo hacerte mía entera. Si confías en mí, no te sueltes. Abrázame fuerte y no tengas miedo.

	—No tengo miedo —fueron las únicas palabras que salieron de mi boca, porque sabía que era lo único que necesitaba oír. No necesité preguntarle a dónde íbamos ni para qué. 

	El aire fresco de la calle se pegó a mi espalda aún húmeda. Estaba abrazada a él como si fuese un chimpancé mientras con grandes zancadas, avanzaba a través de la arena de la playa. Detrás de nosotros quedaba la casa de mis padres abierta e iluminada, expectante. Mateo se deshizo de la toalla que nos tapaba y comenzó a meterse en el agua. Poco a poco. La sentí fría subir por mis piernas hasta cubrirnos en pocos segundos. Los dos nos miramos y su boca se acercó para besar la mía. Fue un beso distinto. Un beso tranquilo, maduro. Un beso que iba más allá. Se notaba en el respirar y en el sabor que dejaba su saliva en mi boca. Sus manos recorrían mi cuerpo y mi piel se mostraba agradecida ante su trato delicado pero sensual. Los pezones endurecidos por el frío, ahora también lo estaban por la excitación del momento. Lo invité a metérselos en la boca y él los atendió colmándolos de lametones, succiones y pequeños mordiscos que revirtieron en el interior de mi sexo deseoso de sentirlo dentro de mí. Me solté de una mano y la bajé por su abdomen para acariciarlo. No importaba que el agua estuviese fría, Mateo tenía una erección tan imponente que me hizo dudar de si sería o no posible introducirla en mi cuerpo sin desencajarme un hueso. 

	Lo acaricié de arriba hacia abajo, suave y rítmicamente hasta arrancarle varios gemidos ahogados en su garganta. Estaba encendido, sobrepasado. Se acercó a mi oído y me susurró que cogiese aire para sumergirnos a mirar la luna desde debajo del agua. Le hice caso y me introduje con él hasta que el agua nos había cubierto por completo, como la semana anterior presenciando aquella maravillosa puesta de sol que nos llevó a sentir tantas cosas. Casi no podía verlo por la oscuridad, pero no sentí miedo. Su cuerpo me calmaba, su calor me reconfortaba. Se acercó a mí y para morder mi labio inferior. Ese gesto me pareció tan provocador… Me retiró de su cuerpo para volver a acomodarme en él, notando su erección pegada a mí esperando tal vez, una señal de permiso para entrar. Le devolví el muerdo inconsciente, excitadísima perdida y casi sin pensar en lo que estaba permitiendo, y solo eso le bastó para meterse dentro de mí rápido, con un golpe seco y placentero. La sensación incluso me mareó. Debajo del agua, casi sin oxígeno en los pulmones, recibirlo de lleno, sin antes haberme podido hacer a la idea de su tamaño… ¡Ohh Diosss!… ¡Qué gustazo tan tremendo! Poco a poco, fuimos subiendo a la superficie, donde la necesidad de oxígeno y la excitación resonaban al unísono cuando tomamos aire para respirar. Mateo seguía entrando y saliendo de mí con movimientos rítmicos que me hacían perder el conocimiento hasta un punto que ni siquiera podía imaginarme.

	—No pares Mateo, ¿lo sientes?, ¿puedes sentir cómo mi cuerpo está hecho para recibirte? —Nivel neuronal acabando la reserva.

	—Me haces perder la cabeza. —Casi no llegué a entender lo que me decía porque la voz le salía cortada por la excitación.

	En el agua todo parece más torpe. Esa sensación de ingravidez y la resistencia que hacen que las embestidas fueran estudiadas y que yo las recibiera más atenta. Nos comimos con los ojos, nos comimos con la boca, incluso con las manos. Mis pliegues ardían en la frialdad de aquel agua. Mateo cambió el ritmo de sus embestidas, premisa de que estaba a punto de correrse. A mí me empezó a recorrer un escalofrío desde las piernas hasta la nuca, dividiéndome en dos y poniéndome de punta todos los vellos que cogían a su paso. Espirales de dicha serpenteaban en mi interior punzando mi clítoris a punto de estallar. Sí, lo sé, era demasiado pronto, casi no habíamos tardado cinco minutos, pero me elevaba a las estrellas con tan sólo mirarme.

	—¡Ahh! Me corro Mateo. No pares, por favor. —Mi voz ahogada de placer fue el desencadenante del inicio de su orgasmo.

	—¡Diossss… me muero, canija, me muero en tu cuerpo! ¡Ah estoy dentro, joder!

	Pude sentirlo vaciar su lujuria dentro de mí. Esa sensación de calor ajeno tan estimulante que llegaba a convertirse en necesidad. Mateo corriéndose dentro de mí sin la más mínima intención de haber tenido que poner remedio a un caos al que nos tendríamos que enfrentar en cuanto la cordura nos volviese al cerebro. ¡Ay Mateo! ¡Cuánto desorden pusiste en mi ordenada vida!

	Salimos del agua y nos tumbamos en la arena soportando el silencio de no querer hacer del todo frente a lo que nos acababa de pasar.

	—Eh, tranquilo. No ha sido solo culpa tuya. Yo tampoco he querido parar.

	—Me moría por sentirte. Llevo toda mi vida esperándolo.

	—Todo lo bueno se hace esperar, o al menos eso dicen.

	—Déjame decirte una cosa.

	—Tú dirás… —Me miraba expectante, estirado junto a mí en la orilla del mar que nos había visto culminar el deseo más profundo. Con su brazo izquierdo sujetando, en ángulo, el peso de su cabeza. Con la mano derecha, dibujando sobre mi cuerpo florecillas de arena húmeda. Con el agua a las rodillas y la brisa del mar erizando de frío nuestros cuerpos.

	—Ojalá pudiera prometerte un para siempre, pero ni siquiera estoy seguro de que sea eso lo que tú deseas. Por eso, aunque sabes que soy bastante parco en palabras quiero que sepas lo que siento por ti, aunque no es sencillo. Yo sé que tú lo sientes igual que yo y que sabes que estamos conectados por una corriente eléctrica que nos atrapa y nos hace esclavos de esto que ni siquiera sé cómo vamos a llamar. No creo en las casualidades de la vida, de hecho, sé que nuestro encuentro no ha sido casual, sino más bien producto de la atracción que ejercemos en el universo, porque si algo sé es que tú y yo estamos conectados para siempre por esa corriente que no nos permitirá escapar jamás el uno del otro. Juntos podemos sentir. ¿No te parece lo suficientemente mágico? Me vuelves loco, Carmen, ¿cómo piensas que sería lo nuestro si sólo sintieras la décima parte de lo que siento yo? No hay nada más grande en esta vida para mí que la necesidad de tenerte para siempre. No lo olvides. Ojalá fuese eterno si tú quisieras.

	Ojalá…, de la misma manera que nuestra primera vez sería eterna para mí, para mis retinas y para mi memoria…

	—Vuelve a besarme hasta que se haga de día…

	 

	 

	 

	CAPÍTULO 18

	Una zapatilla de deporte de color rojo sobre la alfombra del dormitorio. La otra, en la entrada del baño. Ropa por todas partes, tirada sin preocupación alguna, sólo con la necesidad de dejarlas en algún sitio distinto de nuestros cuerpos. El silencio era el amo de la casa y nuestros invitados de honor, el olor a sexo mezclado con el salitre del ambiente. Pretendía no hacer ruido mientras ponía un poco de orden, pero me senté sobre la cama a observar como dormía. Algo se me encogió en el pecho. Era doloroso y me recordó a tiempos lejanos y enterrados con prisa. ¿Por qué ahora volvían esos sentimientos?

	Me centré en observarlo de nuevo. Estaba profundamente dormido. Se notaba en la respiración ¡Por Dios, era tan bello! Incluso con el pelo despeinado y barba de una semana seguía siendo un imán para mí. Inspiré hondo para canalizar el tropel de emociones que empezaban a invadirme, de pronto sentí el pánico de la situación, de todo lo que habíamos hecho y de todas las cosas que no oculté mientras lo hacíamos porque necesitaba hacerle ver que me moría en él. Sin poder remediarlo, me volví a tumbar a su lado para acurrucarme en su pecho. Era vital para mí en ese momento oler su cuerpo y sentirme refugiada entre sus respiraciones. Lo miré con devoción, acariciando la piel desnuda de su torso, suspirando y besando con cuidado la comisura de sus labios. Tan solo ese roce con su boca me pedía más. Comenzaron a temblarle los ojos, poco a poco sus pestañas se fueron despegando para dar los buenos días a esa mañana. Subió una mano hasta su cara y se la pasó con vehemencia por la frente y por los ojos. Después, los terminó de abrir y me miró sonriendo con una mueca traviesa dibujada en su cara, apretando sus labios de caramelo.

	—Buenos días, canija. 

	—Buenos días. —Sonreí.

	—¿Has dormido bien?

	—Mejor que bien. ¿Y tú? —pregunté.

	—Mmmm… calentito, acurrucado, pegado a tu piel, con tu olor en mi cuerpo, con ganas de repetir… contigo.

	—Eres un mimoso.

	—Tú tienes la culpa.

	—Pero a ti te encanta.

	—Sí. Y a él también —indicó señalando hacia el sur, en una elevación matutina del terreno.

	—Sí, a él ya me he dado cuenta de que le encanta.

	—Está buscándote.

	—Pues estoy aquí. —Sonreí descarada, invitándolo a hacer conmigo lo que le diera la gana.

	—Esa sonrisa me vuelve loco, ¿lo sabes?

	—No, no lo sé.

	—Pues deberías de saber, señorita, que has despertado a una bestia loca que ahora sólo quiere estar dentro de ti —mientras me hablaba pasaba su mano por la zona donde se suponía que la bestia quería pasar el resto de su vida.

	—A una bestia loca… —De sobra sabía yo que era una bestia. Me dolían las entrañas de las embestidas de aquella noche.

	—Sí. A una bestia salvaje que habita en lugares recónditos de la fisionomía humana masculina, que cobra vida propia en momentos inesperados y que actúa de manera autónoma. Es cabezona como ella sola y su único objetivo es meterse en tu cuerpo el mayor tiempo posible —dijo mientras empujaba su cuerpo contra el mío.

	—Ja, ja, ja, ¿serás payaso?

	—Si lo llamas payaso se asusta y se esconde.

	—No creo que quepa en ningún escondite.

	—¡Ven, anda! Déjame que te quiera y que te de los buenos días como dios manda.

	—Mateo… —carraspeé.

	—Qué.

	—No confundas las cosas… El sexo es sexo… Esto no tiene nada que ver con el amor, ni con quererse. Tú y yo… ya sabes…

	—Tú y yo sí podemos. Solo tienes que dejar a un lado tantas cosas como tienes en tu cabeza para hacerme a mí un hueco. Ojalá pudieras ver a través de mis ojos, aunque sólo fuese por un instante. Ojalá pudiera explicarte con palabras lo que me quema aquí, en el pecho.

	—Me vas a hacer mucho daño…

	—No puedes juzgarme así, Carmen. Tú no lo entiendes.

	—¿El qué?

	—Que las cosas no pasan por casualidad, sino por causalidad. Y que por más que te empeñes en negártelo a ti misma, será lo que tenga que ser.

	—Aún podemos evitar hacernos daño.

	—Ahora podemos comenzar a construir algo especial para nosotros. El principio de un «para toda la vida». Solo así no nos haremos daño.

	—Las cosas no son tan sencillas Mateo. 

	—Entiendo que siempre serán todo lo complicadas que uno quiera hacerlas.

	—¿Por qué dices eso?

	—Pues porque todo depende de cómo quieras ver las cosas, canija.

	—Pero hay temas que se escapan de nuestras manos.

	—Pues déjalos escapar…

	—Ojalá fuese todo tan sencillo —suspiré.

	—Es Dani, ¿verdad?

	—Parte sí.

	—¿Quieres seguir con esa relación? —lo preguntó temeroso de hallar una respuesta contradictoria a su propia voluntad.

	—No, claro que no. Y en el fondo sé que él tampoco, por eso ni me llama. Ya no tenemos nada que hacer. Se heló el infierno.

	—Pues déjalo estar. —Se apretó más a mí.

	—Sé que volverá Mateo. Vivíamos juntos hasta hace un mes. Su vida está en mi casa, junto a sus cosas.

	—Y cuando vuelva…

	Estoy segura de que no acabó la frase por miedo a mi reacción, pero su intención fue saber si lo incluiría a él en mi elección.

	—Cuando vuelva no sé qué pasará. —Quise ser justa.

	—¿Qué quieres tú?

	—No quiero hacerle daño. Aunque sé que no ha podido soportar el vacío que le supuse y probablemente con casi total seguridad, ya lo haya llenado.

	—¿Te sientes culpable por lo que hemos hecho?

	—No Mateo, me hubiese sentido culpable de no hacerlo.

	Aunque esa era la respuesta que necesitaba, sin embargo se apartó de mi lado y tomó aire profundamente.

	—¿Entonces qué te hace frenar?

	—Hay… hay… una diferencia entre nosotros que me asusta. Yo ya no soy tan… y tú eres… —Chasqueé la lengua.

	Cogió mi cara entre sus manos y pegó su boca a la mía dejando en ella un beso tierno, comprensivo, pero a la vez excitante. Después se separó apenas unos centímetros y susurró centrado en palpar cada poro de mi piel.

	—Eres la mujer más increíble y más bonita que he visto en toda mi vida. Tienes un cuerpo de querer morirse en él. Dios, tus tetas son la puñetera obra de arte de Miguel Ángel, tu ombligo me hace perder los nervios, tus piernas, la suavidad de tu piel, tu boca, mmm… tu boca… y tu lengua… Mira cómo se me pone cuando pienso en las cosas que sabes hacer con tu boca y con tu lengua, canija. ¿Qué es para ti la edad? Porque yo no la veo por ningún lado, no está en tus manos, ni en tus besos, ni en tus ojos, ni en los dedos de tus pies, ni en la curva de tu espalda, ni en tus gemidos ahogados de placer, ni en esa forma deliciosa que tienes de comérmela. Y ¿sabes por qué no la veo? Porque solo está en tu cabeza, porque tan solo es una cifra, una cifra que no nos impide nada si tú no quieres que lo haga.

	Aquellas palabras significaron mucho, demasiado. Fueron la diana exacta a un montón de dudas en el aire, a un montón de cuestiones pendiente conmigo misma desde hacía tanto tiempo… A mí nunca me había importado la diferencia de edad entre David y yo y realmente eso no fue lo que me hizo castigarme durante tantos años. Lo que me importaba de verdad era el porqué de su dejadez, de no buscarme después aunque solo fuese para desmentir aquella fiebre y dejarlo estar, quizás escribirlo con el tiempo en un diario de amores en el que el primero que toca la cima se hace demasiado especial e inolvidable, tal vez solo eso. ¿Estaba dispuesta a cometer con Mateo la misma estupidez que él cometió conmigo?

	—Pues… —enmudecí. No supe qué decir.

	Pasó una eternidad en la que ambos permanecimos callados, quizás esperando la reacción del otro. Finalmente Mateo ganó la batalla.

	—¿Ves? —Sonrió con satisfacción.

	—¿Qué?

	—Que sé que para ti tampoco significa nada. A veces tu silencio dice más que tus palabras. 

	—Hay ciertas cosas que no deberías estar dispuesto a vivir por un capricho, terminarán doliendo.

	—A lo que no estoy dispuesto es a renunciar a nosotros solo porque los números se te atraganten.

	—No es solo cuestión de números…

	—Ojalá pudiera explicarte lo que siento sin ser tan torpe como para no saber ordenarlo en mi cabeza correctamente. Ojalá, algún día, llegues a comprender Esto que me tira de aquí cuando el deseo y la necesidad son más grandes que mi fuerza de voluntad. Ojalá fuese todo más fácil y tú también lo hicieras así. Hay muchas cosas que me gustaría compartir contigo, sólo contigo, pero me hacen temblar. Sólo te pido que no me preguntes por qué todavía, aún no es el momento. Hasta entonces, sólo puedo pedirte que te dejes llevar. Que te abandones a lo que sientes. Que tus prejuicios no sean más fuertes que tus propios sentimientos. Y que como antes te dije, me dejes quererte. No me niegues lo que sé que deseas tanto como yo. No te hagas ese daño tú sola porque yo no tengo ninguna intención de hacértelo. Anoche no te importó la edad que nos separaba.

	—Anoche me tenías bajo los efectos de tres orgasmos seguidos, uno detrás del otro.

	—Pues entonces voy a volver a hacerte el amor hasta que se te olvide tanta tontería. —Sus manos volvían a recorrer mi cuerpo y su voz me elevaba al séptimo cielo—. Y volveré a hacértelo cada vez que tus dudas pesen más que lo que sientes. No me cansaré nunca. Te haré el amor hasta que tus neuronas se ordenen, como un cubo de Rubik. Hasta que descubras el color del viento y el olor de las nubes si te apetece. Hasta que te des cuenta de que esto es sentir. Hasta que descubras que yo lo siento como tú. Que también soy consciente de la electricidad que nos conectó aquel viernes en tu despacho con tan sólo recorrernos con la mirada. Quiero hacerte entender que estoy aquí para mantener tu alma despierta, viva con cada sentimiento que hago aparecer en ella. Sé que no podrás entenderme, pero con eso ya contaba. Sólo te pido que no te escondas. Sé valiente y atiende a tu corazón. Yo te garantizo que estoy siendo más valiente de lo que podía creerme.

	La rotundidad de todas las cosas que me dijo me cayó a plomo sobre mi alma. Me hizo inspirar con profundidad mientras cerraba los ojos y recapitulaba cada una de las palabras sinceras que me había dedicado. Mateo era consciente de que me despertaba el alma y me mantenía viva y llena de emoción. A veces Mateo parecía saber cosas que no podía ni imaginarme.

	—Me asusta —confesé.

	—A mí también —respondió con toda la sinceridad con la que fue capaz. 

	—¿Me abrazas?

	—¿Me ves capaz de negarte nada?

	—Nunca me niegues esa explicación que dices que me debes. Seré todo lo paciente que necesites que sea, pero no me la niegues llegado el momento. Y sobre todo, no me hagas daño, sea lo que sea.

	Me miró seriamente, algo confuso. Pero tan solo me hizo falta un beso para sellar lo que a mí me pareció una promesa entre los dos.

	—No quiero hacerte daño. Ven, quiero besarte.

	—¿Sólo quieres besarme?

	Y después de nuestras palabras, el sonido de los besos y el golpeteo de nuestros cuerpos mientras hacíamos el amor fueron los encargados de dar un respiro a mi agónico cerebro…

	 

	 


 

	CAPÍTULO 19

	Pasar el domingo con mi familia con la necesidad de que el tiempo corriera como si se estuviera entrenando para la Maratón de San Silvestre, no fue muy agradable. Mi madre se pasó buena parte del almuerzo intentando calmar el meneíto de piernas que me salía de manera involuntaria con manotazos y pisotones. Mi padre se limitó a sacar un tema de conversación que obviamente no estaba en el top ten de cosas que me apetecían oír un domingo, después de una noche y una mañana de sexo maratoniano con el hombre que despertaba la pantera que llevaba dentro. De modo que, comiendo como un pavo y con la miserable mentira de que Esteban y yo habíamos quedado para tomar un café por la tarde en Sevilla para hablar de temas delicados, me despedí de ellos con la promesa de que la próxima vez no tardaría tanto en volver (y cuando yo les decía que Esteban y yo tratábamos temas delicados, ya se podía unir el cielo con la tierra que mis padres se mostraban tan condescendientes que me daban hasta penita). Un beso de mi madre y un abrazo de mi padre y ya me marchaba con combustible suficiente para afrontar lo que sin dudas, me llevaba de cabeza a meterme en mi piso y gritarme a mí misma que estaba loca de cojones.

	Mateo se había marchado relativamente pronto esa mañana. Después de hacer el amor en mi cama y darnos una ducha juntos en la que también terminamos jadeando, desayunamos y se despidió prometiéndome llamarme esa misma noche y hablar un rato antes de dormir. Y justo eso era lo que de camino a Sevilla me llevaba de cabeza. El ansia por volver a hablar con él, que aunque pueda parecer algo ñoño, sabía que nos hacía sentir en conexión.

	Es cierto que lo de la Ley de Murphy es de cajón, vamos que no falla y que cuando más necesidad tienes de una cosa, menos probabilidades hay de que surja. Y eso fue lo que a mí me pasó. Obviamente cuando llegué a Sevilla, no me fui a ver a un Esteban al que me había olvidado de llamar por completo después de una inesperada pero increíble visita de Mateo. No, no me fui a verlo. Me dirigí a casa con la clara intención de sentarme a pensar un rato en lo ocurrido y quizás, buscar en la envoltura que Mateo había dejado en mi piel algún rastro de luz que esclareciera la incertidumbre de algunas de sus palabras. Dejé el coche en mi plaza de aparcamiento del garaje subterráneo y subí en el ascensor llevando conmigo, además de miles de recuerdos latentes de un Mateo distinto al de la oficina, mi pequeña maleta y el bolso, en el que anduve casi toda la subida buscando las llaves de mi casa. Al llegar a la puerta, las metí en la cerradura y algo me supo mal de inmediato. No sé por qué, pero las mujeres solemos tener un sexto sentido para ciertas cosas. Yo supe que algo marchaba mal. Pude sentirlo en el éter. Y el nombre de ese algo era lo que descubriría detrás de una puerta que, aunque yo me había asegurado de dejar bien cerrada y con tres vueltas de llave, se me abrió tan sólo con medio giro.

	Por la cabeza se me pasaron varias posibilidades. Desde que se me estuviera yendo la olla y el Alzheimer estuviese haciendo sus primeros pinitos en mis recuerdos, hasta cosas como «me han robado», o mejor aún «me están robando y aún están dentro», lo cual me acojonó aún más. Pero lo que me terminó de desquiciar fue pensar en lo que semanas atrás le había pasado a Roseta. Aun así me colmé de sangre fría y entré casi sin hacer ruido. Todo estaba en orden, tal y como yo lo había dejado. Lo único que yo no había dejado en medio del salón era la maleta de un Dani que se sorprendió amargamente al verme. Pude comprobarlo en su rostro.

	En el fondo ya lo sabía. Una no es tonta, ni se ha caído de una higuera. Simplemente sabes que hay cosas que por más vueltas que les des sólo pueden tomar una dirección. Y la dirección que Dani había elegido era la de ir en sentido opuesto al mío. Aunque lo sorprendente fue que me doliera como lo hizo aun estando mentalizada de ello. Después de ocho años de relación y casi cinco semanas de ausencia casi absoluta, se presentó en mi casa a hurtadillas a recoger sus cosas y los cuatro recuerdos tristes de un noviazgo atípico que, a la vista estaba, no logró satisfacer en ningún momento las expectativas de vida que él tenía, ni yo tampoco me esforcé por conseguirlo. Simplemente no nos amábamos, sólo nos queríamos. Y eso nunca es suficiente. Ni siquiera pienso que sea sano. 

	Bastaron dos miradas y una sonrisa fingida en sus labios para que todo quedase dicho en el silencio de un piso que veía deambular a quien tanto mimo le había puesto. Yo me senté en el sofá, a esperar que una vez hubiera acabado de recoger, se dignara a decirme al menos adiós. Mientras, él daba vueltas de un lado para el otro con cosas en las manos. Sentí tristeza, pero sobre todo, sentí que me liberaba de algo que por muy cruel que pudiera sonar, me ataba a una vida de vacíos y preguntas que él no podía llenar ni resolver. Me dejaba la libertad que deseaba para comenzar a caminar en busca de todas esas cosas que siempre había soñado para mí y que acababa de empezar a encontrar en otra persona distinta a él.

	Después de no dejar en el piso ni rastro de un Daniel que había vivido allí, al fin se sentó junto a mí en el sofá y me sorprendió con un fuerte abrazo. Un abrazo de esos que sabes que salen del corazón y que por más que lo intentes evitar, te sacan las lágrimas y hacen que un montón de cosas aún por decir se amontonen en la garganta en una cola desordenada que se empuja sin escrúpulos por salir a la voz. Así fue como me sentí. Aturrullada. Desbordada. Sorprendida. Sin saber por donde empezar. Pero como siempre, tal y como Dani me había acostumbrado en estos años que habíamos pasado juntos, me lo puso fácil. Fácil como siempre. Fácil como cuando le había pedido en su momento que no mantuviéramos relaciones con nuestras familias, o como cuando se daba cuenta del peso de mi trabajo y me preparaba una sesión de fin de semana de relax, fácil como cuando me ahogaba en mi propio espacio y me decía que se iba a visitar a su madre un fin de semana, o como cuando le pedí que no me dijera que me quería hasta que no me viese capaz de soportarlo. Fácil como cuando se marchó hacía más o menos cinco o seis semanas y casi cortar la comunicación para darme cuenta del lastre que llevábamos soportando todos estos años… de que habíamos helado nuestro propio infierno. Así de fácil.

	Al principio sólo hablo él. Supuse que tenía un montón de cosas que decirme y que no se podían quedar en el tintero. Normal. Y yo más que agradecida, porque no creo que pudiese formar una sola frase con sentido en ese momento. No hacía falta ser una lumbreras para entender que a lo que Dani había venido era a dejarme, cortar por lo sano con nuestra relación y sentir la ingravidez de una libertad que era más que necesaria para su nuevo proyecto a miles de kilómetros de lo que algún día nos propusimos ser.

	—Sabes que te quiero aunque no me lo permites, ni siquiera me dejas decírtelo. Pero lo nuestro no es sano, Carmen.—Su mano me cogió la barbilla cuando advirtió que me mordía el labio inferior con ahínco—. Necesito estabilizar mi vida, saber que puedo ser un hombre completo para una mujer que me quiere con mis defectos y con mis virtudes, pero que aun así, me permite amarla. Y tú no lo haces nena. —Se paró y me cogió de la mano—. Estamos bien, sí, pero con eso no me basta y a ti tampoco debería de bastarte, yo quiero más y sé que no estás preparada para dármelo porque no estás enamorada de mí, porque cuando dos personas están enamoradas se respira en el ambiente. Es algo que se huele y entre nosotros dos no existe ese aura. Lo hemos intentado y me siento muy feliz por ello, pero ahora es el momento de decirnos adiós sin hacernos demasiado daño. 

	No sé en qué momento me empezaron a caer las lágrimas por las mejillas, pero no me importó. Fue como una bocanada de aire fresco poder llorar, creo que empecé a respirar tan hondo y tan a gusto que incluso sentí vergüenza de que pensara que estaba deseando de que llegara la ocasión. Me sentía libre de poder despojarme de ese sentimiento contenido. Llorar me ayudó a destensar el nudo de cosas por decir que se me había formado en la garganta y después de limpiarme las lágrimas con los pulgares de sus dos manos, prosiguió:

	—No pienses que para mí es sencillo cariño. No, no lo es. Pero es lo justo. Siento que debemos parar ya de lastimarnos de manera inconsciente. Ahora es hora de recapacitar sobre la experiencia y buscar aquello que te llena y da sentido a cada instante de tu día a día, aunque no puedo negar que para mí ha valido la pena. Sé que podemos hacerlo Carmen, aunque al principio nos cueste sé que estamos preparados para esto. —Dani siempre me pareció un chico sensato, e incluso en ese momento, en el que sabía que me estaba dejando, me acerqué a él y lo abracé con todo el cariño que podía sentir hacia su persona.

	—Voy a echarte de menos —le dije abrazada a su cuerpo y con mi nariz hundida en su cuello.

	Justamente esas fueron mis últimas palabras esa misma mañana a Mateo ¡Qué caprichosa es la vida a veces! ¡Cuántas paradojas juntas!

	—Y yo a ti cariño. —Sus palabras sonaron a la vez que sinceras ahogadas por un sentimiento que, conociéndolo, no se podía permitir mostrar. 

	Nunca supo ser débil. 

	—Me hubiese gustado ser mejor para ti, pero simplemente no lo fui porque no supe. Lo siento. —Absorbí una tonelada y media de mocos que se apresuraban a asomarse por los agujerillos de la nariz—. Es algo que no puedo cambiar si no me sale de dentro. —Tragué saliva y me armé de todo el valor del mundo para regalarle a sus oídos lo que tanto se merecían—. Te quiero. Sé que es la primera vez que te lo digo en muchos años, pero no te lo digo para que te quedes, sino para que prosigas con tu intención aunque me duela. Te quiero muchísimo, pero sé que no te quiero bien, o al menos como tú te mereces que te quieran. Tú mereces a una persona que te ame, y que lo sepa hacer cada segundo de su vida que pase contigo, con devoción, con entrega y con algo que yo no sé si tendré algún día, fe en el amor. Ni siquiera tuve nunca el valor de decírtelo porque no lo llegué a sentir con el alma. Hoy sé que el vacío que me dejas es mucho más que el cariño de dos personas que comparten su vida. Y no, no es amor, eso lo sabemos los dos, pero sí es cierto que te quiero a mi manera y que aunque sé que es tarde para ambos, no quiero que te marches sin saber que conectamos y siempre me hiciste sentir bien. Gracias por cuidar de mí. Gracias por equilibrar mi corazón y mi vida. Gracias por ser paciente. Gracias por ser un amigo y el mejor de los amantes. Gracias por ser tú y por haberlo sido para mí.

	Después de dejar el manojo de llaves sobre el mueble de la entrada y volver la cabeza atrás para sonreírme, sólo quedaron los pasos en la lejanía de quien había sido mi punto de apoyo fundamental en los ocho últimos años de mi vida. El sonido de la llegada del ascensor. Un botón que se pulsa con la única intención de llegar a la salida cuanto antes. El cerrar de sus puertas… 

	Y nada más… 

	Silencio…

	El silencio se hizo sobre mí, sobre mi casa, y por ende, sobre mi vida. Silencio. Silencio absoluto. Un silencio que me dejaba sorda.

	Silencio…

	Dicen que llorar es bueno. Que es una buena terapia para sacar todas las cosas que tenemos dentro y que nos hacen daño recordar. Pero lo que a mí me ocurrió fue algo inaudito. Cuando Dani se marchó, mis ojos volvieron a inundarse poco a poco, lentamente. Fue algo involuntario al principio, pero conforme me iban corriendo las lágrimas por las mejillas hacia abajo, la necesidad de seguir llorando se hacía cada vez más fuerte en mi interior. Salían a borbotones, como si el momento hubiera sido el responsable de dar apertura a las compuertas de todas las mierdas internas de mi vida.

	La primera etapa fue llorar en silencio, con sentimiento, con pena, con unos pucheros inmensos y el corazón encogido como un bebé, absorbiendo los mocos y resignándome a levantarme del sofá para ir a por unos pañuelos que me dejaran la cara algo más decente de lo que la llevaba. ¡Que no, que no me apetecía moverme del sofá y punto pelota! Así que me enrosqué en la postura del bicho-bola y me desahogué un ratito con la mirada puesta en la puerta, quizás esperando a que alguien llamase y se decidiera a sentarse un rato conmigo y tomar al menos un café entre confesiones que ni yo misma me sentía capaz de hacer. Alguien que se compadeciera de mí, vamos.

	Pese a lo que todo el mundo pueda pensar, no me quedé satisfecha. De hecho, el simple acto de llorar se me había vuelto tan adictivo que por segundos la necesidad se hacía más y más fuerte. Y seguí llorando, porque ¿qué iba a hacer? Vale. Miento. Llorar no sólo se había convertido en mi objetivo, ahora también daba gritos como una energúmena, los cuales ahogaba en los cojines de mi sofá ¡Pobre cojines! Babas, mocos a mansalva y lágrimas fueron el cóctel perfecto para después tener que meterlos en la lavadora si quería volver a usarlos algún día. Así me pasé hasta buena parte de la madrugada cuando ya me di por vencida y me quedé dormida en mi lado de la cama, como esperando a que la otra mitad se cubriera con un calor distinto al de mi cuerpo. La pregunta era: ¿qué cuerpo? Fácil, Mateo, el mismo que no había parado de llamarme y me había saturado la pantalla del teléfono con tropecientos mensajes y otro porrón de llamadas. Pero no era el momento. Necesitaba estar sola y despejar mi mente. Con él al otro lado de la línea eso no hubiera sido posible.

	A la mañana siguiente, cuando mi despertador sonó para ir al trabajo, no me encontraba en las mejores circunstancias. Y no lo digo por el atracón de llorar de la noche anterior, sino porque los calambres articulares que me comencé a notar fueron los chivatos de una fiebre que se me antojaba bastante inoportuna. Así que no me quedó más que echarme a llorar de nuevo y autoproclamarme desgraciada «honoris causa» por la facultad de la vida. Sollozos, suspiros, de vez en cuando un grito, incluso una que otra carcajada, supongo que de los mismos nervios que me tenían invadida, o tal vez del delirio de la fiebre. No lo sé. El caso es que tampoco fui capaz de dejar de llorar durante todo el día. Incluso cuando llamé a Esteban para comunicarle que estaba enferma y que necesitaba quedarme en casa, lloré. Y lloré hasta dar la sensación de estar muriéndome, si no, no sé cómo explicarme la célere visita de mi jefe y las atenciones que me brindó. Supongo que debió extrañarse muy mucho cuando le dije que necesitaba quedarme en casa unos días. Eran casi nueve años los que llevaba trabajando en el despacho con él y la primera vez que me ausentaba por un tema personal. 

	Durante mi viaje de lágrimas sentí que algo que llevaba muy adentro, escondido como en una cajita de los tesoros empezaba a luchar por salir. Incluso hoy, algún tiempo después, no puedo verificar qué fue y por qué, solamente sé que el peso de la desazón interior que llevaba acumulando la mitad de mi vida comenzó a sustituirse por un alivio que me devolvía a la calma poco a poco. Como cuando en un día de lluvia intensa y fuertes tormentas, el viento da paso a lo que serán los primeros claros. Unos claros que, aunque mirados con recelo, relucen con la intención de vaticinar la calma del azul celeste de un cielo que resplandecerá sobre nuestras cabezas. Y podía hacerme una idea de quién era mi cielo…

	Me había tirado tres días completos con sus tres noches llorando por un montón de cosas. Lloré por la ausencia de Dani, el cual me había dejado como se suele decir, compuesta y sin novio, además de por no haber sabido quererlo como él se merecía habiéndome entregado todo su corazón, el mayor de los tesoros de una persona. Lloré porque en sus palabras no encontré la confesión que esperaba, confesión que tampoco yo supe hacer por miedo a convertir nuestra despedida en una jauría en la que los reproches y los nombres de terceras personas acapararan el protagonismo del momento y no, no podía ser de esa forma, porque nosotros dos no nos merecíamos hacernos daño con eso… Lloré por el hecho de sentirme sola y por saber que algún día y en algún momento tendría que volver a empezar de nuevo si no quería morirme vieja y soltera acompañada única y exclusivamente por un manojo de gatos y un vibrador oliendo a goma quemada… Lloré porque el bajón emocional me hizo sentir desgraciada y desubicada, sin lugar a donde ir y sin saber siquiera de dónde venía… Lloré por lo que un día pudo ser y no fue… Lloré mientras pensaba en ahogar mis penas en alcohol, beberme una botella entera a morro de ron añejo del bueno, pero luego pensé que sería tan desgraciada que seguro incluso las penas flotarían en mi estómago. También lloré por un millón más de cosas absurdas que, poco a poco y con el paso de cada lágrima recorriendo mis mejillas, fui olvidando para quedarme únicamente con la necesidad de seguir llorando por un solo motivo, una frase que me tuvo en vela y con la incertidumbre de si sus intenciones fueron reales, verdaderas, sinceras: «No creo en las casualidades de la vida, de hecho, sé que nuestro encuentro no ha sido casual, sino más bien producto de la atracción que ejercemos en el universo, porque si algo sé es que tú y yo estamos conectados para siempre por esa corriente que no nos permitirá escapar jamás el uno del otro. Juntos podemos sentir. ¿No te parece lo suficientemente mágico?». Cuando sólo ese pensamiento era el que me hacía llorar, entendí por qué .El miedo se había hecho el dueño de mi vida . No pude volver a negarme a mí misma que estaba enamorada de Mateo y que lo que nos quedaba por venir no sería un camino de rosas precisamente si mis miedos seguían superando a mis fuerzas. 

	Fue un pequeño proceso de duelo de tres días que me sirvió para poner en conexión el alma con la cabeza. En él entendí que debía desechar la basura que me ahogaba desde hacía tiempo y parte de mis miedos e inseguridades, toda una proeza por mi parte. Pero por otro lado fue también un proceso de afianzamiento. Me había reconocido a mí misma que me había enamorado de Mateo y… ¿cuántas veces había estado yo enamorada en mi vida? Pues eso, dos veces. La primera de David y la segunda de Mateo. Y… ¿Por qué me daba la sensación de que apenas había diferencias entre uno y otro? ¿Por qué con Mateo comencé a no echar de menos a David? ¿Por qué Mateo había comenzado a llenar mi vida? Sabía que me quedaban muchas preguntas por resolver, pero para eso ya tenía por delante el comienzo de una nueva vida, libre, ilusionada, despierta y llena de emociones solamente para descubrirlo. El miedo era mi gran batalla.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 20

	Nunca piensas que tu vida te llevará un día a sentir lo que yo comencé a experimentar en mi propia piel. No. Claro que no. Siempre imaginas que tu vida será una más entre tantas iguales, todas y cada una de ellas sacadas de un mismo patrón de felicidad al que por narices, tenemos que agarrarnos para ser lo que dicta una sociedad que a veces se equivoca, y que cuando lo hace, no tiene un plan b que sea capaz de rescatarte del caos en el que tu corazón y tu alma se han hundido por completo. ¿Por qué iba a ser yo diferente?

	Habían pasado ya tres días desde que Dani se había marchado de casa para siempre. Se notaba la ausencia de sus cosas. Su espacio estaba vacío, como en blanco, por llenar de nuevo. En cualquier parte de la casa se respiraba el anhelo de alguna de sus pertenencias que habían cabido en apenas unas cuantas maletas y dos o tres cajas, que por lo que a mí me pareció, no tenían la pinta de quedarse a llenar ningún trastero aquí en Sevilla. Me encontraba con espacio de sobra para mí. 

	Sobre la mesa baja del salón, una fotografía nuestra tomada mientras posábamos en el photocall de una boda de uno de sus amigos a la que habíamos asistido en contra de mi voluntad. Uno frente al otro, con distancia de por medio, apoyados cada uno en una pared y con los brazos cruzados a la altura del pecho. Yo llevaba un vestido negro largo entallado y una raja en la falda hasta casi llegar a la ingle. Él tenía puesto un traje negro que le sentaba de fábula, con una camisa blanca y una corbata a juego. Ambos simulábamos la cartelera de la película Mr. & Mrs. Smith. Estábamos sonrientes y yo además sacaba la lengua por un lado mientras guiñaba un ojo. Ese día lo recordaba especialmente bien.

	Estaba sentada en mi sofá gris con una taza de té caliente en la mano de Mr. Wonderful en la que se leía: Melenas al viento y a vivir el momento. Iba leyendo las últimas páginas de un buen tocho de documentos que Roseta me trajo el día anterior, después de haberla llamado para pedirle el favor de que me los acercara a casa y de insistirle que le dijese a Mateo que necesitaba un periodo de hibernación espiritual antes de volver a hablar con él de nuevo y que me perdonase por no responder a ninguna de sus llamadas. Prioridad nivel alerta máxima para mí durante esos días, ordenar mi cabeza. 

	Cuando acabé de echar un vistazo a todos los papeles que habían invadido durante buena parte de la tarde la mesita baja del sofá, me levanté y puse un cedé de Aerosmith justo antes de meterme en un buen baño de agua caliente. Los primeros acordes de I don´t want to miss a thing invadieron mis oídos. Me recordaba a Dani. Un día me dijo que esa canción le hacía pensar en mí y que, inevitablemente, cuando me veía dormir, se le venía a la cabeza y la canturreaba pensando en que quizás yo hubiese despertado su lado más romántico. La escuchamos juntos una infinidad de veces, atendiendo al significado de una letra en la que a mí, ese forever and ever con él siempre me causó el mismo miedo, porque sería un forever and ever lleno de vacíos, de silencios por llenar y de fuego en un infierno que, sin la complicidad necesaria se nos iría helando poco a poco hasta que algún día el frío tomase de la mano a la distancia para salir corriendo. La volví a escuchar por necesidad. Para saber si se me removerían por dentro las tripas pensando en él. Pero no. Lo único que sentí fue el alivio de tener la libertad necesaria para comenzar a desalojar mi cabeza de falsas sensaciones e ir llenándola de nuevas esperanzas. Y la culpa no me ahogó, que fue lo mejor de todo. Podría volver a llenar mis pulmones con aire limpio. Aún siento esa pequeña dosis de felicidad recorrer mi cuerpo.

	El jueves me sentí lo suficientemente bien como para retomar mi vida. El despertador volvió a sonar a la misma hora de siempre taladrando los tímpanos de mis oídos y obligándome a abandonar la cama. Sí, mi cama, porque ahora era solo mía y de nadie más. Al menos por el momento. Me vestí con una falda negra con lunares blancos pequeñitos y un top negro con un dibujo de una ratita. Me puse una chaqueta de punto fina y me calcé unos taconazos de infarto para que, cuando se me viese llegar a cualquier lugar, la seguridad que me hacían desprender subida a ellos me hiciesen la justicia que necesitaba para resarcirme por esos tres días y pico de duelo interno. 

	Llegué pronto a la oficina, aún no había casi nadie, así que me metí directamente en mi despacho después de saludar a Mar. Lo primero que vi fue su mesa y sus cosas sobre ella. Algo se me removió muy adentro, creo que las ganas de volver a verlo después de algunos días, abrazarme a su cuerpo y sentirme grande en su alma. Después me senté en la mía para ir organizando en los archivos cada uno de los documentos con los que había estado trabajando desde casa mientras encendía el ordenador para echar un ojo al correo electrónico. Tenía varios pese a haberlos ido revisando desde casa. Los fui mirando por encima y marcando los importantes mientras borraba los que no quería ni ver. El ajetreo que se iba notando era el anuncio de la llegada de mis compañeros. Me tensé. Pensé que era el momento de enfrentarme a un Mateo al que había ignorado de una manera despiadada durante los últimos días.

	Miré el reloj. Las nueve y cinco. Mateo no había llegado.

	Llamaron a mi puerta.

	—Pasa.

	—Buenos días. —Era Alfonso—. ¡Estábamos preocupados por ti! ¿Estás mejor?

	—Sí, Alfonso, gracias. Una fiebre me ha dejado fuera de combate durante tres días, pero ya estoy en órbita de nuevo. 

	—Me alegro mucho. Se te echaba de menos. —Sus palabras siempre correctas me hacían sonreír.

	—Bicho malo nunca muere —alcé la voz y un brazo.

	Minutos después volvieron a llamar.

	—Pasa.

	—Buenos días rubia. Nos tenías preocupados a todos ¿Cómo estás?

	Eran Chema y Adrián los que asomaban ahora a mi puerta.

	—Ya me encuentro bien, gracias ¡Veo que me habéis echado de menos! —bromeé.

	—Sabes que sí —dijo Adrián—. Sobre todo este —añadió señalando a Chema. 

	—¿Tanto me quieres, Chema? —Sonreí.

	—A parte —apuntó mientras le propinaba a su compañero un codazo en las costillas.

	—¿A parte?

	—Que te ha estado haciendo de canguro y está hasta los cojones de tu pupilo —apuntó Adrián con todo el poquísimo tacto que la vida le brindó el día que nació.

	—¿Cómo?

	—Pues que Mateo ha estado trabajando conmigo estos tres días y, rubia, no te enfades, es una mosca cojonera. No entiendo cómo puedes aguantarlo.

	—¿Pero qué dices? Si Mateo no abre la boca durante toda la jornada. 

	—Es un histérico, pedante, borde… —Si no lo corto la retahíla de adjetivos despectivos hubiese seguido hasta la hora de salir.

	—Chema… ya.

	No daba crédito a tanto insulto.

	Cuando se despidieron y volví a ponerme con el trabajo de nuevo, la puerta se abrió con ímpetu sin necesidad de llamar ni pedir permiso. El huracán Roseta entraba como una exhalación y se agarraba a mi cuello para besuquearme la cara y alegrarse de mi presencia de nuevo en la oficina.

	—¡Nena, qué ganas de que volvieras!

	—¡No ha sido para tanto! ¿No?

	—Te he echado de menos. Mucho. Aparte de otras muchas cosas que no sabes.

	—¡Exagerada! A ver… cuenta, que es tarde y tengo que ponerme al día antes de que lleguen todos.

	—¿Estás mejor?

	—De qué…

	—¿De tu resfriado?

	—Ah… sí, eso, de mi resfriado. Sí. Mejor ya.

	—¿Ah… sí, eso de mi resfriado? —Le salió hasta voz de pito—. Toc, toc, perdona… ¿mi amiga por favor?

	—Entre otras cosas. Pero para eso puedes esperar, porque yo lo sé ¿Me vas a contar qué son esas cosas que no sé?

	—¡Ay! Han sido tres días muy tensos, nena.

	—¿De qué hablas?

	—De Mateo. Casi se vuelve loco porque no le cogías el teléfono y no le has respondido a ninguno de los mensajes. Y para colmo, Esteban dejó a Chema a cargo de Mateo y entre estos dos las chispas se vieron por encima de sus cabezas. 

	—¿Qué dices? ¿Por qué?

	—¿Por qué, qué? ¿Por qué se enfada y se frustra cuando no le coges el teléfono, cuando lo único que quiere y necesita es demostrarte su cariño, sobre todo después de haber echado doscientos polvos en la casa de la playa de tus padres y haberos dicho cosas capaces de derretir hasta a los polos? O, ¿por qué se enfada y le saltan chispas con Chema?

	—Mmmmm… Veo que Mateo y tú os habéis hecho muy buenos amigos, cosa que me alegra enormemente, pero de eso ya hablaremos fuera del horario de trabajo. Ahora lo que necesito es que me expliques el porqué de esas chispas a las que yo no le encuentro sentido alguno, porque hace cinco minutos acaba de estar aquí Chema y me ha dicho que no soporta a Mateo, que si es un niñato, que si es un histérico… Pero, ¿qué ha pasado? 

	— Mateo ha perdido la calma estos días.

	—¿Por qué?

	—Porque no le cogías el teléfono.

	—No es escusa. Chema no tiene la culpa.

	—Chema tampoco ha ayudado mucho a mantener la calma.

	—¿Primero contigo y ahora con Mateo?

	—Eso parece…

	—¡Qué raro!

	—Nena te dejo que hoy tengo movida con Alfonso. Tiene mañana un juicio muy importante y necesita mi ayuda para algunas cosas. Me alegro de que estés recuperada. —me dio un beso.

	—Vale, en un rato nos vemos y tomamos café. —Le lancé un beso al aire y ella hizo como que lo pillaba y se lo ponía en su mejilla—. Y una cosa pelirroja… tú y yo tenemos una conversación pendiente. 

	—¡Grrrrr! —gruñó.

	—¡Y otra cosa! ¿Cenamos juntas esta noche? —propuse.

	—Claro. 

	A las nueve y media volví a mirar el reloj. Mateo aún no había llegado y mi cabeza comenzaba a trabajar a doscientas mil revoluciones por segundo intentando encontrarle la lógica a la información que me acababan de proporcionar.

	A las diez llegó Esteban con semblante serio. Al advertir que yo había vuelto a mi puesto se asomó a mi puerta para preguntarme cómo estaba.

	—¡Buenos días, Carmen! Tienes bastante mejor aspecto que hace un par de días. ¿Cómo te encuentras? —hablaba desde la puerta.

	—Estoy bien, gracias. ¿Y tú?

	—Muy bien, gracias —afirmó con su voz lo que sus ojos contradecían. 

	—Pues a mí no me lo parece.

	—¿El qué?

	—Que estés bien.

	—Pues lo estoy.

	—Déjame que dude de tu palabra en estos momentos.

	—Dudar de la palabra de un jefe no es bueno.

	—Te conozco y sé que no está todo en orden en esa cabezota tuya.

	—Estoy bien, niña. Sólo es que estoy un poco cansado.

	—Tú nunca estás cansado ¡A mí no me engañas!

	Era casi una década la que nos había pasado a los dos por encima y ese tipo de detalles tan básicos se nos hacían imposibles de esconder.

	—¿Comemos juntos hoy? —propuso casi sin pensar.

	—Mmmmmm… sí, ¿por qué no?

	—¿Alguna preferencia? —Sonrió.

	—Sí, tú. —Le guiñé un ojo y me levanté para darle un beso apretado en la mejilla y un abrazo que intuí me estaba pidiendo a gritos.

	—¡Ay Carmen! ¡Mira que eres zalamera! —Me devolvió el abrazo con cariño.

	—Esteban, te conozco —aseveré.

	—Hago reserva para las dos. Por la tarde no vamos a volver. Te necesito conmigo para tratar un tema delicado.

	—Vale, perfecto —respondí algo más seria mientras le ponía derecho el nudo de su corbata y le tiraba de las solapas de la chaqueta.

	—Pues te espero a la una y media en recepción. —Dio media vuelta para encaminarse a su despacho.

	—¡Esteban! Una cosa… —Se volvió.

	—Dime…

	—¿No te parece extraño que Mateo aún no haya llegado? Son las diez pasadas. No se retrasa jamás.

	—Lo siento, Carmen, olvidé decirte que al menos hoy no va a venir. Tiene asuntos personales delicados que atender. 

	—¿Estaba bien? —soné demasiado preocupada.

	—Sí, tranquila. ¿Por qué?

	—No, por nada. Solo saber si se encontraba bien.

	—Creo que sí. 

	—¡Ah! Vale. Pues nada. ¡A trabajar!

	Me quedé bastante descolocada. Había estado llamándome hasta el día anterior por la mañana y yo no le había cogido el teléfono. A lo mejor tenía algo importante que decirme y yo simplemente lo había apartado de mi camino para poder respirar a gusto y sin estorbos cuando él más me necesitaba. A lo mejor se había dado cuenta de que cometió un error acostándose conmigo y ahora necesitaba alejarse un tiempo y dejar enfriar las cosas, sobre todo la boca después de haberme prometido que podríamos vencer mis miedos. Quizás no estuviese preparado como aparentaba estarlo. Quizás… si lo llamase…

	Cuando Esteban se marchó corrí hacia el teléfono a mirar si me había vuelto a llamar. Desde que le pedí a Roseta que hablase con él no había vuelto a insistir y confieso que hasta me molestó tanta prudencia. Qué complicadas somos a veces las mujeres. Pensé en llamarlo, e incluso estuve a punto de marcar, pero luego me di cuenta de que lo mejor sería esperar a salir de allí, donde las paredes no pudieran hacer confesiones cotillas más tarde y airear mi conversación. Intenté entonces concentrarme a duras penas en lo que tenía que hacer mientras la mañana pasaba por delante de mis narices como un cohete. Cuando estaba sumida en una de mis ensoñaciones a la vez que iba metiendo datos como una autómata en el ordenador, sonó el teléfono. Era Mar para avisarme de que Esteban me esperaría en cinco minutos para salir a almorzar. Le agradecí el recordatorio y me puse a recoger para no volver hasta la mañana siguiente. Al salir avisé a Roseta de que ya no regresaría.

	—¿Estás bien? —se preocupó.

	—Sí, tranquila. Esteban y yo almorzaremos juntos y vamos a cogernos la tarde para abordar algunos temas importantes fuera de la oficina.

	—¿Temas importantes fuera de la oficina?

	—No sé de qué se trata, pero sé que me necesita.

	—Lleva una temporada que no es él.

	—Me he percatado.

	—Bueno, ¿a qué hora nos vemos y dónde? —preguntó con emoción.

	—A las nueve en mi casa. Llamo para que nos preparen algo ¿Alguna sugerencia?

	—Mmmm… hoy me apetece un italiano. —Sonrió con los dientes trinchados y con cara de niña buena.

	—¿Para cenar?

	—Lo sé, pero es que no sé qué me pasa. Pienso en pasta y pizza y se me hace la boca agua. Me pongo hasta nerviosa.

	—Pelirroja… pelirroja…

	—¿Qué? ¡Quiero pasta y pizza!

	—¡Pues pasta y pizza, no se hable más!

	Después de despedirme de Roseta me fui con Esteban a comer. Estaba apagado. Preocupado. Pero hasta que no nos comimos el primer plato no comenzó a sincerarse conmigo.

	—Algo va mal, Carmen. Tenemos un problema.

	—No entiendo a qué te refieres. —Un cosquilleo nervioso se alojó en mi estómago—. Yo no veo que vayamos mal, sino todo lo contrario. Mantenemos los clientes y aumentamos las cuentas. Tenemos una visibilidad que nos permite ir creciendo cada año en buena proporción. Cada uno de nosotros está especializado en una parcela distinta y también vamos creciendo de manera individual. No sé por qué dices que algo va mal y no sabes qué.

	—Carmen, no se trata de eso. —Tomó aire y su apesadumbrada imagen activó todas mis alarmas.

	—¿Entonces?

	—¿Recuerdas el robo de las llaves de Roseta?

	—Sí claro, como para olvidarlo.

	—Pues a eso me refiero.

	—No te entiendo...

	—A ver, desde que pasó aquello han sucedido ciertas cosas en el despacho.

	—¿Qué cosas? —Me extrañé.

	—Han tocado el archivo central y desde el departamento de informática me han advertido de que se han descargado documentos de máxima seguridad de uno de los ordenadores de la empresa.

	Aluciné directamente. No podía dar crédito a lo que me estaba diciendo. Se me abrió la boca como a una tonta y mi cara de sorpresa secundó el gesto. 

	—Pero eso es imposible, ¿no? Me refiero a que nadie puede tener acceso a ese tipo de documento, sólo tú, ¿verdad?

	—Tenemos las pruebas.

	—¡Oh Diosss qué desastre! ¿Cómo ha sucedido? ¿Desde qué ordenador han sacado la información?

	Se paró a pensar y tomó aire en reiteradas ocasiones. Lo sentí dudar hasta que por fin comenzó a responder con una visible mueca de dolor en su rostro.

	—Desde el tuyo.

	Si no hubiera sido porque lo que me estaba tomando para almorzar era una botella de agua mineral sin gas, habría pensado que el motivo de que la cabeza me estuviera empezando a dar vueltas descontroladas era el efecto de la típica copita de vino blanco que solíamos beber juntos comiendo. Pero no. No era eso. Esteban me miraba fijamente con agobio por haberse dado cuenta de lo que estaba pasando por mi cabeza. Se me acababa de revolver el estómago y con ciertas náuseas apenas fui capaz de proseguir con la conversación.

	—Esteban…

	—No, Carmen, ni lo pienses —me cortó—. Nunca dudaría de ti —intentó tranquilizarme.

	—¿Cómo ha podido pasar? ¿Desde mi ordenador? ¡Pero si nadie tiene mis claves!

	—No estoy seguro del todo. 

	—¿Has informado a la policía?

	—Claro que sí.

	—¿Y ahora qué va a pasar? —me temblaban las piernas.

	—Ahora tenemos que esperar a que sigan pasando cosas. Esas fueron las indicaciones de la policía cuando puse la primera denuncia por el robo de las llaves.

	—Perdona, pero es que creo que no te sigo.

	—Pues que ya sabíamos que esto sucedería. En comisaría me pusieron en alerta sobre todo lo que sucedería a partir de aquel momento y hasta ahora se ha ido cumpliendo cada detalle.

	—¡Diossss qué fuerte! ¿Por qué no me has dicho nada hasta ahora?

	—No era necesario —zanjó.

	—¿Y qué pasa con esa información que han sacado del archivo central?

	—Nada, es falsa —dijo con todo el aplomo con el que fue capaz de hablar.

	—¿Cómo que falsa? ¿Me estás diciendo que los datos del archivo central son falsos?

	—Completamente.

	—No entiendo nada en absoluto.

	—Estoy aquí para darte una explicación.

	—Sí por favor… Empiezo a marearme.

	—Formaba parte del proceso. Una vez le contamos a la policía lo ocurrido, saltaron las alarmas y me advirtieron de qué se trataba. Como os comenté aquel día en la oficina, esto es obra de una banda organizada que utiliza los recursos de un despacho para recabar toda la información que necesita y quedarse con los bienes en liquidación de empresas en la quiebra. De modo que somos el objetivo de esta gente que, bien de una forma u otra, intenta acceder a los documentos importantes que necesitan para llegar a esos bienes.

	Asentí.

	—Como no es la primera vez que sucede, la policía tiene constancia de cómo se mueven y por ello podemos anticiparnos a cada paso que dan. Lo del archivo central estaba programado desde el primer día, por eso llegamos tan tarde Roseta y yo de poner la pertinente denuncia. Sabíamos que sería lo primero que atacarían, por eso, desde el departamento de informática hicimos una copia del existente y fuimos cambiando los datos para reconducir a nuestro terreno las expectativas de estos señores, por llamarlos de alguna manera. Engordamos cuentas, añadimos bienes y cambiamos nombres y direcciones previamente estudiadas para que lo que encontrasen allí les pareciera tan atractivo como para atacar rápidamente. Organizamos la liquidación de una empresa ficticia con un patrimonio llamativo, después localizamos un domicilio fiscal en el que poder comprobar la autenticidad de los datos, registros, documentos falsos, y una larga lista de etcéteras como para hacerlo real. Estaba todo preparado para que fuera el punto de mira de la banda, y de hecho, fue objeto de estudio durante algunos de los días que accedieron al archivo.

	—¿Y qué ha pasado?

	—Nada.

	—¿Cómo que nada?

	—Pues eso, nada. No han hecho nada. 

	—¿Y eso es bueno o malo?

	—Entendemos que muy bueno no es. A ver… lo que hicimos fue básicamente poner un cebo para que, una vez los archivos de la empresa estuviesen descargados en alguna parte, el virus que tenían instalados nos permitiera saber cuál era la ruta de descarga que necesitamos para llegar hasta ellos y adelantarnos a cada movimiento. El problema es que han desistido del archivo. Han dejado de entrar en él y no tenemos cómo llegar hasta ellos. 

	—¡Jolín! ¡Qué extraño!

	—No. No es nada extraño.

	—¿Cómo que no?

	—Ahí es a dónde yo quería llegar.

	—¿Por qué?

	—Todo indica que han descubierto nuestro cebo, el problema es cómo y por qué. No tiene ningún sentido, puesto que todo quedó organizado de manera que fuese más que evidente que esa empresa era real.

	—¿Y ahora?

	—Pues ahora barajamos la posibilidad de que en la empresa hay alguien que colabora con ellos.

	—¿CÓMO? —Mi sorpresa fue más que evidente. 

	—Cálmate Carmen. No está siendo nada fácil para mí. —Apoyó los codos sobre la mesa y comenzó a mesarse el pelo.

	Durante unos segundos que me parecieron horas estuvimos callados. Supongo que analizando nuestra conversación en busca de la lógica. El camarero que nos había atendido se acercó con indecisión, hasta que Esteban se dio cuenta y le hizo un gesto con la mano en señal de permiso para retirar los platos y traernos el postre. Cuando por fin se marchó con las manos llenas de todas las cosas que había sobre la mesa, continuamos hablando.

	—Supongo que sospecharás de alguien cuando te has decidido a hablar conmigo y necesitas que te dé mi opinión al respecto. —Mi tono de voz sonó apagado, triste.

	—Supones bien.

	—Pues no sé qué decirte Esteban. Esto me está cayendo encima como una bomba…espero que lo entiendas. 

	—Claro que lo entiendo, pero necesito que me cuentes si hay algo fuera de lo normal y a mí se me haya podido escapar. Tengo que descubrir quien intenta hacernos daño desde dentro —terció algo airado.

	—Es que no tengo ni idea de qué decir. Jamás he visto nada extraño, o al menos eso es lo que a mí me parece, que todas las cosas han sido siempre normales. Tal vez eso sea lo raro, ya puestos a pensar… ¿De quién puedo dudar? No puedo hacer un juicio porque no tengo ni siquiera un solo sospechoso. ¿Sospechas tú de alguien?

	—Yo tengo mis hipótesis, pero la policía además baraja otras vías

	—¡Mateo! —Me tapé la boca con las dos manos y abrí los ojos desencajada.

	—La policía está centrando una de sus líneas de investigación en él.

	—¿Y? ¿Hay algo? —pregunté con impaciencia esperando que la respuesta fuese un rotundo no.

	—De momento es pronto para saber, pero es de los pocos que tienen acceso a tu ordenador y que, por muchas razones, haya podido copiarte las claves.

	—¡Ay Diosss Esteban! No sé cómo ha podido pasar. ¿Qué se supone que tengo que hacer ahora? —Comencé a llorar. Estaba angustiada por toda esa cantidad de información desagradable, por saber que al menos uno de mis compañeros estaba metido en el ajo. Y para colmo, Mateo resultaba ser uno de los principales sospechosos.

	—Shhh… No llores Carmen, por favor. Tranquilízate. Va a salir todo bien. Ya lo verás. En menos que nos hayamos dado cuenta habremos identificado a quien sea. Pero de momento no podemos hacer nada, sólo nos queda esperar y estar bien atentos a ver si somos capaces de detectar alguna reacción extraña en alguien que nos pueda dar una pista sobre algo.

	—¿Es por eso que Mateo no ha ido hoy a trabajar?

	—No. Lo de hoy de Mateo ya te lo he explicado. Tenía que ocuparse de asuntos personales de mucha importancia.

	—¿Has visto algo raro en él?

	—¿A qué te refieres?

	—Pues a estos días en los que no he estado.

	—Aunque te parezca sorprendente, sé que él no es.

	—¿Cómo lo sabes?

	—Porque lo sé.

	—Explícamelo.

	—Sólo puedo decirte que él jamás te haría daño y con hacerte daño me refiero a que tú eres una de las principales líneas de investigación de la policía. No lo creo capaz de hacerte algo así. A él no. —Que Esteban dijera que Mateo jamás me haría daño me puso en alerta sobre si había podido darse cuenta de que entre él y yo existía un aura de tensión. Pero lo que más nerviosa me puso fue que me confesara que yo era una de las principales sospechosas de aquella catástrofe. 

	—¡Esteban! ¿De verdad me ves capaz de algo así? —Lloré desconsolada mirando hacia todos lados. La gente comenzó a extrañarse de aquella conversación que tanta angustia me provocaba. En concreto recuerdo ver a una señora hacer señales a su marido continuamente para que me mirase. 

	—Es el protocolo Carmen. Lo que yo entienda no tiene nada que ver con la forma de proceder de la policía. Sólo te pido que te calmes y que no me lo pongas más difícil. Ya estoy cometiendo una falta grave contándotelo. Ellos tienen que investigar lo ocurrido y, no sé si por casualidad o por algún otro motivo que se me escapa, tu ordenador ha sido el foco principal a tener en cuenta. Hay que hacer lo que hay que hacer. Por favor, sólo te estoy pidiendo ayuda. Jamás dudaría de ti. Lo entiendes, ¿verdad? Jamás te voy a creer culpable. Me matarías.

	Sólo pude seguir llorando. Al parecer era lo único que últimamente se me daba bien.

	Cuando salimos del restaurante eran casi las cinco de la tarde. Nos había dado tiempo de comer y de tomarnos varios cafés, aunque lo que yo necesitaba era un par de botellas de tequila para mí solita. Mi jefe no quiso que volviera a la oficina, así que me pidió que me marchase a casa a analizar con detenimiento nuestra conversación, tal vez por si encontraba en ella algún rastro de lógica que nos llevara al fin del asunto. Había cosas a las que jamás podría acostumbrarme, entre ellas el abatimiento de Esteban, sobre todo al decir:

	—Carmen, si esto es el fin de Álvarez & Picón, creo que no sabré soportar la derrota con resignación.

	¿Qué se supone que debía responder a eso? 

	Antes de llegar a casa pasé por el supermercado a comprar algunas cosas que me hacían falta. Entre ellas unas botellas de vino para cenar por la noche con Roseta. También me encargué de hacer un pedido de pasta y pizza para las nueve y media de la noche. Cuando por fin hube hecho todas las tareas, subí a casa y me puse cómoda. Después la duda asomó a mi cabeza. No sabía si llamarlo o no. Primero porque, aunque pueda parecer ridículo, temí su reacción después de cuatro días sin cogerle el teléfono ni responder a ninguno de sus mensajes. Segundo por todo lo que Roseta me había contado de la experiencia de Mateo y Chema. Y tercero, porque me acababa de enterar que podía ser el culpable de una hecatombe en mi lugar de trabajo. Pero como la jodida kamikaze que soy, no pude resistir por más tiempo la tentación de oír su voz, aún sonase enfadado. Me dio básicamente igual… 

	—Hola. —Me pareció normal. 

	—¿Estás enfadado conmigo?

	—Estaba preocupado por ti. —Su voz se relajó ostensiblemente.

	—Hoy no has ido al despacho.

	—Sí, es que he tenido un contratiempo.

	—¿Está todo bien? ¿Ha pasado algo?

	—Miguela estaba muy nerviosa, me necesitaba. Llevo aquí desde anoche.

	—Vaya. Lo siento. ¿Cómo está?

	—Bueno. Ahora está sedada.

	—¿Y tú? ¿Estás bien?

	—Ha sido una semana de mierda, canija.

	Y cada vez que Mateo me decía canija mi interior volaba y mi cuerpo levitaba como por arte de magia.

	—Siento mucho si he tenido algo que ver con eso.

	—Tranquila. Supongo que habrás tenido un motivo más que suficiente para no querer hablar conmigo.

	—No es que no haya querido hablar contigo, Mateo. Solo que…

	—No es necesario que hablemos ahora si no quieres. No te preocupes. 

	—Te he echado de menos aunque te cueste creerlo. Pero necesitaba espacio para pensar.

	—Y supongo que ya has pensado.

	—Algo sí. —Sonreí.

	—Si quieres podemos vernos luego. No creo que sea necesario que me quede esta noche aquí otra vez.

	—Si te apetece… He quedado para cenar con Roseta aquí en casa, pero después si quieres…

	—Te llamo.

	—Vale.

	—Adiós canija.

	—Hasta luego Mateo. 

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 21

	A las nueve en punto y aunque me pareciera mentira, sonaba el timbre de mi casa. Era la primera vez que Roseta llegaba puntual a algún sitio en toda su vida. Yo acababa de salir de un relajante baño y de ponerme algo cómodo.

	—Buff, nena ¡Parece que hoy me hayan dado una mala paliza! —se apoyó visiblemente cansada sobre la pared de la entrada de mi casa.

	—¿Te encuentras bien? Se te ve agotada.

	—Lo estoy. Pero sí, creo que estoy bien.

	—A ver si es que vas a estar incubando uno de esos virus que andan sueltos por ahí.

	—Te voy a decir yo el virus que anda suelto por mi cama y me tiene exhausta.

	—¡Joder Roseta! Qué bestia eres.

	—¿Me has comprado mi vinito favorito? —Puso morritos mientras me guiñaba un ojo.

	—Te he comprado tu vinito favorito y ahora mismo tiene que estar tan frío que seguro que se nos congela el cerebro al beber.

	Entramos en la cocina y cogí dos copas del mueble. Roseta sacó el vino del frigorífico y abrió la botella. Después brindamos por nosotras.

	—He encargado pasta y pizza en el italiano de aquí al lado. Tienen una cocina exquisita.

	—¿Por qué sabía yo que no me ibas a decepcionar? —Se bebió un buen sorbo de vino y puso los ojos como platos.

	—¿Está bien frío?

	—No podía estar mejor. —Paladeó—. ¿Qué suena?

	—¡Ah! Es un disco viejo de Dido, Life for rent.

	—Mola. No es del todo triste.

	—La música de Dido no es triste, es melancólica.

	—Hablan de una ruptura.

	—Sí.

	—¿Y no crees que quizás deberías escuchar otro tipo de música algo más alegre en estos momentos? No sé, algo como… Bailando, La gozadera, La mordidita… —Y mientras me iba dando una lista de canciones para escuchar bailoteaba moviendo las pechugas de un lado a otro, a lo mama chicho de los noventa.

	—¿Me ves capaz de escuchar ese tipo de música en casa? —pregunté sorprendida.

	—Nena, es que no quiero que estés triste.

	—No lo estoy. Ya me encuentro mejor.

	—¿Me vas a contar qué ha pasado?

	—Claro. Pero primero te toca a ti, lista. —Le robé una carcajada.

	—A ver, ¿qué quieres saber? —preguntó poniendo los ojos en blanco, fingiendo resignación.

	—¿Cómo que qué quiero saber? ¿Te parece poco el tiempo que creo que llevas con ese maromo y que no te hayas dignado a contarme más que te mata a polvos? Bueno… bueno y tampoco vamos a obviar la amistad que Mateo y tú tenéis. Así que empieza por donde te dé la real gana, pero empieza.

	Justo terminando la frase sonó el timbre del portal. Nuestra comida estaba lista para servir. Minutos más tarde, Roseta y yo nos dábamos un buen festín mientras me iba confesando algunas cosas.

	—Voy a decirte algo sobre Pablo pero necesito que no te enfades, ¿vale? Para mí tampoco ha sido fácil reconocerlo, así que te pido un poco de piedad —confesó mientras enrollaba los espaguetis con gambas en su tenedor.

	—A ver. Porque cuando me pides que no me enfade es porque seguro que va a arder Troya.

	—Sé que te he ido dando pequeñas señales de que algo me estaba pasando. No he sabido ser valiente para reconocer algunas cosas que realmente son muy básicas.

	—¡Habla ya!

	—Vale… —carraspeó—. Pablo y yo nos conocimos hará un año, por casualidad. El destino, supongo. El caso es que yo había tenido que coger el metro, que ya sabes que no me gusta para nada y allí estaba él sentado, con un periódico en sus manos. Era una de esas mañanas de infarto en la que alguno de vosotros me pedís cosas tan imposibles que solo yo soy capaz de conseguir. —Puso los ojos en blanco—. Y allí que entré para llegar cuanto antes a… ni siquiera me acuerdo ya de a dónde. —Cerró los ojos—. Serían las doce del mediodía aproximadamente, sabes que a esa hora el metro está asquerosamente colapsado de gente que va y viene de un lado para el otro, por lo que no había asientos libres y me agarré a la primera barra que vi. Justo por detrás de mí entró una señora con un barrigón de infarto, estaría casi a punto de dar a luz. Pablo la vio y se levantó para cederle su sitio. Sí hija, sí, educación ante todo, ¿cómo lo llamabas tú? ¿Un gentle… qué?

	—Un gentleman —puntualicé en un perfecto inglés que había estado repasando en los últimos días.

	—Pues eso. Se levantó para dejar que la chica se sentara y él se colocó detrás de mí. 

	—Ah…, un gesto muy cortés.

	—El tren echó a andar y cada uno estábamos a lo nuestro. Yo perdida en mis pensamientos, como siempre, organizando en mi cabeza las cosas del trabajo para perder el tiempo justo y volver a la oficina cuanto antes. Pero cuando el tren frenó para hacer la siguiente parada, el cuerpo se me fue detrás de la inercia y estampé mi culo contra él, que justamente ofrecía la resistencia necesaria para quedarse inmóvil… ¡Vaya, que me violó con la ropa puesta!

	—Noooo…

	—Sí. —Asintió también con la cabeza.

	Me eché a reír porque además de haberme parecido un relato divertido, la cara de Roseta era un poema.

	—Imaginarás la vergüenza —continuó.

	—No. No quiero ni imaginarlo.

	—Sí, mejor.

	—¿Y qué pasó después?

	—Pues… cuando fui capaz de recobrar la compostura…, me di la vuelta roja como un tomate y le pedí disculpas. Él estaba sonriendo con cara de pillo y yo no sabía donde meterme.

	—¡Qué cabrón!

	—Lo mejor de todo fue cuando me dijo que me invitaba a tomar café. Insistió tanto que no tuve escapatoria. Me contó que a esa hora solía coger el metro unos días concretos de la semana para ir justo al lado de donde iba yo. Y…supongo que me gustó de una manera diferente. Así que comencé a hacer de tripas corazón y pillar el metro cada vez que me pedíais un recado para volver a encontrarlo —vomitaba las palabras con celeridad. En el fondo sentía vergüenza de no ser quien creía que era.

	—¿Y? —pregunté ansiosa.

	—Pues lo encontré.

	—¿Y qué pasó?

	—Estaba sentada en uno de los asientos cuando se abrieron las puertas del metro. La gente empezó a entrar y… ahí estaba él. Me vio enseguida y vio como lo miraba. Sonrió y se sentó a mi lado. Después me preguntó si no prefería ir agarrada a la barra y comenzamos a bromear. Nos dimos los teléfonos y quedamos un par de veces.

	—Un par de veces… —repetí sabiendo de sobra por su cara que era una mentira muy cochina.

	—A la semana. —Se tapó la cara.

	—¿Os veis desde hace casi un año? —aluciné.

	—Sí.

	—¿Todas las semanas?

	—Casi todas.

	—¡Roseta! ¿Has estado acostándote con otros tíos mientras te veías con Pablo? Y lo peor de todo, ¿me lo cuentas ahora?

	—Culpable, señoría.

	—Dios…

	—No, calla. Escúchame. Necesito que comprendas una cosa.

	—Eso no está bien, Roseta. Soy tu amiga…

	—Al principio pensé que no estaría mal vernos así, ya sabes… para echar un par de polvos y luego cada mochuelo a su olivo. Pero después la cosa se fue complicando. Yo me seguí acostando con un par de chicos con los que solía hacerlo recurrentemente… pero algo me supo distinto.

	—¿A qué te refieres?

	—Pues que…, que… supongo que yo quería que todos ellos fuesen Pablo —se ruborizó.

	—¿Supones?

	—¡Ay Carmen! No seas tan dura.

	—¿Y lo del negro de la barra también lo supusiste?

	—Se me fue la olla…

	—Sigue.

	—Estoy perdida.

	—¡Qué cojones! Estás enamorada —sentencié.

	—¿Y ahora qué? No sé si me apetece estar enamorada.

	—Nena… ¿crees que eso es cuestión de apetecer o no?, ocurre y ya. 

	—Yo no sé ser una mujer para un solo hombre.

	—Ya lo eres Roseta, ya lo eres…

	¡Viva el vino y las confesiones entre mujeres!

	Con un pedal como un piano y la lengua más lenta que una carrera de caracoles, Roseta y yo disfrutábamos demasiado juntas mientras hacíamos de confidentes. Terminó de contarme su movida con Pablo y yo…, yo básicamente le fui haciendo un croquis de mis últimos acontecimientos con Dani.

	—Al principio me asusté mucho, sobre todo cuando me acordé de lo tuyo. Pensé que me habían robado las llaves y que me estaban registrando la casa en busca de algo. Muy fuerte. Pero lo chungo del todo fue encontrarme a Dani pululando, de aquí para allá, de allá para acá, de…

	—¡Vale, vale…, no sigas con las direcciones que te pierdes —me cortó haciendo aspavientos con las manos. 

	—Yyyyyy… yo me senté así. —Imité el gesto. Con el pedal que llevaba quise reconstruir la historia con imágenes a lo vivo.

	Roseta se descojonaba de la risa y yo seguía muy metida en mi papel.

	—¡Borracha! —apuntó mirándome.

	Después de contarle con pelos y señales a mi amiga el episodio con Dani, en el que reímos y lloramos casi en la misma proporción, nos fuimos a la cocina a por agua. La ingesta de alcohol había llegado a su límite y a duras penas fuimos conscientes de que la mañana siguiente teníamos que trabajar, que era viernes y que de la reunión de equipo no nos libraba ni Dios. Dos vasos de agua bien fresquita y unos minutos tomando el aire en la terraza, fueron más que suficientes para volver a tener las facultades medio organizadas y continuar hablando de mis problemas.

	—¡No me lo puedo creer! ¿Tú llorando delante de un tío? —alucinó.

	—Él no era un simple tío. Era Dani —puntualicé con expresión de dureza en mi cara.

	—Sí, cierto. El mismo Dani que dejó de llamarte cuando se fue a Dinamarca porque seguramente tenía a otra que le calentara el «mandingo» y le quitara el frío danés. —Se alteró y puso los brazos en jarra. En esa postura que sólo una madre es capaz de adoptar cuando te intenta hacer ver que te has equivocado y que ya te lo advirtió antes de que ocurriera. El típico «te lo dije» con las manos en la cintura.

	—¿Realmente piensas que eso me ha importado algo o me ha dolido?

	—Hombreeee… ha sido tu pareja. Por muy poco que lo quieras no me digas que no te ha jodido —Puso cara de «a mí no me engañas».

	—No lloré por eso Roseta.

	—¿Ah, no?

	—No. Aunque te parezca fuerte de asimilar te doy mi palabra, no fue por eso.

	—¡Pues vaya, rubia! ¡A ver si no vas a tener corazón… ¿Te han hecho un electro alguna vez en tu vida? Lo mismo te hicieron una ablación de pequeña y ni lo sabes…

	—Payasa…

	—¿Entonces no lloraste por él? —volvió a preguntar con exasperación.

	—No.

	—¿Y se puede saber por qué narices lloraste entonces durante tres puñeteros días si no fue porque tu novio te había dado carpetazo?

	—Lloré por mí, Roseta. Por mí y sólo por mí. Por mi vida. Por mis mierdas internas. Por mis desilusiones. Porque me quedaba sola. Por no saber hacer las cosas bien. Lloré por las comparaciones absurdas y por intentar reproducir lo que ya ni siquiera puedo recordar. Lloré por no saber que quiero exactamente y por tener la duda de si debo o no debo agarrarme a lo que me llama incesantemente a tirarme de cabeza. Por eso, entre otras muchas cosas fue por lo que lloré, no por Dani. Por él me siento feliz, porque sé que tarde o temprano podrá encontrar la horma de su zapato, una persona que lo complete y lo haga ser un hombre en toda regla. Yo jamás podría haberle dado eso, ni siquiera nada parecido. —Casi me ahogué mientras hablaba a toda prisa. 

	—¡No me hables así que se me afloja el moco! —las lágrimas asomaron a sus ojos. 

	—Te sientan muy bien los ojos de panda.

	—Estás enamorada de Mateo, ¿verdad?

	Mala pregunta en un momento así.

	Necesité tomar aire, respirar varias veces y permanecer en silencio. Conté uno, dos, tres,… hasta diez. El estómago se me contrajo. La garganta se me estrechó. Los ojos se me volvieron a llenar de lágrimas que inevitablemente pugnaban por salir una detrás de la otra. Mejillas abajo fueron cayendo, humedeciendo mi rostro hasta precipitarse por la barbilla y caer en mi camiseta de piolín gris oscura que me había puesto para estar cómoda mientras cenábamos. Mi amiga me miraba pero era incapaz de decir nada. Respetó mi momento agarrándome la mano y dándome apretoncitos mientras mis sollozos eran cada vez menos ahogados y más audibles y mi mirada se perdía en la oscuridad de un cielo sin luna. Lloramos juntas mientras nos mirábamos. Yo lloraba porque me vi en el punto de partida de todos mis problemas, de la mierda que me llevaba persiguiendo toda mi existencia, porque estaba casi segura de poder dar carpetazo al fin y olvidarme de aquello, pero siempre y cuando dilucidara una decisión dura, complicada, difícil y eso me aterraba porque me sacaba de mi zona de confort. Creo que habían sido varias las veces que me había hecho a mí misma esa pregunta, ¿estoy enamorada de Mateo?, y sabía que yo solita me había respondido ya que sí. Pero como en una película, cuando los actores fingen y se acostumbran a ello, las palabras salen solas, sin necesidad de ser pensadas, meditadas o sentidas con el corazón. Como pasaba con mi vida, en la que me acostumbré a hacer las cosas por inercia para cubrir con capas un capítulo doloroso. Sabía que me había respondido que sí en varias ocasiones, pero nunca fui tan consecuente del significado de esa afirmación como aquel día, con ella. Decir que sí supuso muchas cosas para mí, pero sobre todo, saber que sería capaz de decir adiós al pasado para comenzar a decir hola al presente.

	…Y mi amiga lloraba, quizás porque me veía a mí.

	—¿Por qué lloras Roseta?

	—Me apetece llorar. No sé por qué, estoy facilona.

	—Ven anda, dame un abrazo de sisters.

	—¿Abrazo de sisters? —preguntó divertida—. ¿Qué narices es eso? ¿Tan bueno es ese niño con el inglés?

	—Ese niñato es bueno en todo, pelirroja.

	—¡Ay omá!

	—Tú eres como mi hermana. Y lo sabesss… —bromeé.

	—Tú también lo eres para mí, créeme. Pero no has respondido a mi pregunta de antes.

	—¿Necesitas una respuesta? —suspiré con el corazón encogido.

	—Hoy sí. Y tú también, créeme. Lo necesitas más que nadie. —Me sonrió mientras hablaba.

	Esperaba mi respuesta con el mismo ansia con el que yo necesitaba demostrarle que podía hacerlo. Es por eso que, después de cerrar los ojos y tomar aire con fuerza hasta que noté como mis pulmones se cargaban a tope, fue cuando en un casi imperceptible hilo de voz le dije:

	—Sí Roseta, estoy enamorada de Mateo. 

	Poco a poco, despacio, sin prisa pero sin pausa, se me fue haciendo un vacío interno. Supongo que era el peso de la desazón lo que abandonaba mi cuerpo para dejar paso al alivio. No lo sé, no sé cómo llamarlo. Sólo sé que me empezó a gustar esa sensación de libertad interior que me provocaba haber dado el paso de reconocerlo de manera consciente y sentirlo real. A partir de entonces, solo necesitaba seguir avanzando y enfrentarme a otro escalón no menos difícil que el anterior.

	—¡Ayyy Carmen…! ¿Te haces la idea de lo maravilloso que es? —Estaba ilusionada, emocionada y pletórica con mi respuesta. 

	Aunque en el fondo lo sabía de sobra, necesitaba oírlo de mi boca y hacérmelo decir para que yo misma me diera cuenta de que mis propios sentimientos dejaban de ser fingidos y pasaban a ser reales. Por esto, entre otras muchas más cosas hay amigas… y sisters.

	—Tengo demasiado miedo Roseta. Creo que pongo mi vida a temblar con esto.

	—No te dejes llevar por el miedo. Ya verás que nada volverá a ser igual ¡Y yo no lo voy a permitir! Lo sabes, ¿verdad? ¡Dime que lo sabes! —me obligó.

	—Sabes que no creo en las casualidades de la vida, ¿verdad? —dije.

	—Cierto. Ha sido una de tus frases prodigiosas desde que te conozco —se mofó.

	—Es que sé que hay algo extraño en todo esto Roseta, hay algo en Mateo que me lleva de cabeza a David. A veces pienso que es que estoy demasiado obsesionada con el tema, pero en otras ocasiones lo veo tan evidente…

	—¿A qué te refieres?

	—Pequeños detalles, gestos, palabras, gustos… A veces pienso que la vida me lo pone delante para resarcirme con una segunda oportunidad, pero luego recapacito y me convenzo a mí misma de que no es posible. Por favor, no me mires así —supliqué.

	—¿Cómo puedes acordarte de esas cosas, de esos pequeños detalles? Hace casi dieciocho años que no lo ves, no tiene sentido alguno. ¿Por qué no lo dejas pasar y ya está? Ya se acabó, Carmen. Mira al frente. Tienes la verdadera oportunidad de tu vida de ser feliz y lo sabes. Olvida esa mierda de una vez.

	—Nena, el amor no se mide en el tiempo, sino en intensidad. Es verdad que lo nuestro fue fugaz, duró poco, pero para mí fue el primero. Me enamoré de él como nunca pensé que podría enamorarme de nadie. Lo amé incluso por encima de mi vida y cuando lo perdí creí morir en cada segundo que pasaba. Mantuve vivo cada recuerdo suyo hasta que poco a poco se fueron esfumando para ser solapados con otros más recientes. Me fui olvidando de su olor, de su sonrisa, del brillo de sus ojos, de sus palabras, de su boca, de sus besos, de nuestros cuerpos… y eso me atormentaba. Con cada nueva relación que tuve fui dejando atrás un dolor inmenso que poco a poco se iba haciendo menos constante, pero con ninguna de ellas se llegó a esfumar del todo. Cada persona que llegó a mi vida era una antítesis completa de lo que tuve en un pasado, y ni siquiera eso me hizo olvidarlo por completo, siempre estaba ahí, latente, expectante. He tenido siempre la sensación de que nuestro recuerdo juntos era el encargado de darme el permiso que necesitaba para continuar junto a alguien. Y así ha sido hasta ahora.

	—¿Te explicas? —preguntó con intriga.

	—Pues que ahora no es así. Algo ha cambiado.

	—No te entiendo. Si me estás diciendo que no crees en las casualidades, que Mateo te recuerda a cosas con David, ¿cómo que ya no es así?

	—Sé que es complicado. A mí también me cuesta entenderlo y no plantearme mi propia locura, pero es así. Cuando he estado con otras personas, por muy diferentes que fueran de David, siempre he intentado buscar en ellas una comparación que me dejara vivo su recuerdo en mi alma. Pero con Mateo es distinto. Con él no necesito buscar nada, con él siento la autenticidad de mis propios sentimientos y no tengo la necesidad de mantener vivo ningún recuerdo del pasado. Con él sólo quiero volver a empezar, como un libro en blanco, en el que nosotros y sólo nosotros somos los encargados de rellenar las páginas de nuestras vidas. Todas las coincidencias entre ellos dos aparecen sin yo tener que buscarlas, porque no las necesito estando con Mateo. Pero no te voy a negar que aunque salgan de manera espontánea, me dan la tranquilidad que necesito. No sé si te va a resultar extraño, quizás repares en que estoy como una cabra y que el vino me ha perjudicado seriamente las neuronas, pero es como si su recuerdo fuese el juez que me sentenciara a vivir una nueva etapa de mi vida en la que sólo hay cabida para dos, sin tres. Mateo borra sus huellas un poquito cada día.

	—No sé qué decirte, nena. Supongo que pensarás que es muy difícil poner en la mente de otra persona tus propios sentimientos, sobre todo cuando lo abstracto lo envuelve en su totalidad. Para mí es complicado de entender todo lo que me has dicho, quizás porque no he vivido con la misma intensidad que tú mi primera vez. No lo sé. Pero ahora lo único que importa es lo que el momento te está dando y quitando a la vez. No me atrevería a decirte en qué proporción una cosa es más importante que la otra, pero sí que no lo dejes escapar. Nena, tomar una decisión así no es fácil, puedo hacerme a la idea. Pero ahora es el momento de elegir. ¿Qué necesitas para darte cuenta? ¿Eres consciente de lo que ese chico te hace sentir?

	—Sí, cómo no voy a ser consciente. No pienso en otra cosa.

	—¿Y piensas hacer algo al respecto? Sobre todo porque entenderás que en algún momento se aburrirá de tus capotazos, de tu cabezonería, tus miedos, indecisiones, creencias absurdas, y una larga lista de «…y…» que no me apetece seguir nombrando.

	—Estoy asustada. No sé qué hacer.

	—¡Búscalo! Él está tan asustado como tú, créeme.

	—He hablado con él esta tarde.

	—¿Lo has visto?

	—No. Lo llamé. Necesitaba saber que no estaba enfadado conmigo.

	—¿Y?

	—Me dijo que estaba preocupado.

	—¿Y te dijo si le pasaba algo para no venir hoy al curro?

	—Sí. Problemas familiares.

	—¿De qué tipo?

	—Mateo no tiene padres y su abuela ahora vive en una residencia para mayores. Tiene Alzheimer. Tuvo que quedarse anoche a dormir junto a ella. Al parecer es la única persona capaz de calmarla.

	—Eso es demasiado cruel.

	—Sí. 

	—Habéis hablado de vosotros.

	—No. No quiso que le diera una explicación por teléfono. Hemos quedado en vernos.

	—¿Cuándo?

	—No lo sé. Supongo que lo llamaré ya mañana. Ya no me parecen horas. Debe estar cansado. 

	Roseta me hizo unas cuantas de preguntas acerca de Mateo. Las respuestas fueron reales, pero no fáciles de entender cuando piensas que todo el mundo tiene una vida similar a la tuya, o al menos eso aparenta. Mi amiga no podía creer tanta iniquidad en la vida de Mateo. Realmente era todo demasiado desorbitado para una persona tan joven. Después de varios minutos de reflexiones locuaces di un giro a nuestra conversación.

	—Por cierto, háblame del mar marinero…

	—Ja, ja, ja… Pensaba que me libraría pero ya veo que no.

	—¿Ah sí? ¡Venga, desembucha de qué habláis! —El estómago me hacía mariposas.

	—¿Ahora tienes quince años?

	—No me importa la edad que aparento ahora mismo. Venga, dime…

	—Hablamos de cosas —resolvió con un tono intrigante en su voz.

	—No me jodas Roseta. Dime qué te dice.

	—Jajajaja… Eres una petarda con mayúsculas. 

	—Porfiiiiii… y te busco el trozo de pizza que ha sobrado antes. Te prometo que te lo caliento y todo. —Me vi de rodillas en el sofá de la terraza suplicándole piedad.

	A Roseta los ojos empezaron a darle vueltas y juraría que salivaba con más facilidad que antes. No sabía que le ocurría a esa criatura cuando se le hablaba de pizza y pasta, pero se reconducía ella sola en modo perruno en cero coma dos.

	—Está enamoradísimo de ti, tonta ¿Qué piensas que me dice? Lo vuelves loquito. El lunes cuando no te vio aparecer se preocupó muchísimo. No sé ni la de mensajes que me dijo que te había enviado, incluso me los leyó pensando que te podrías haber molestado con alguno. Tomamos café por la mañana y salimos a almorzar los dos solos con la única intención de seguir hablando de vosotros. Recuerdo lo sorprendida que me dejó que supiera cosas tuyas que ni yo misma sé. Me hablaba con una devoción hacia ti que te juro que incluso me hizo sentir envidia cochina de la mala. Lo sé, nena. ¡Perdóname! Pero es que últimamente no me controlo el ánimo. Así estuvo también el martes y el miércoles, cada día que pasaba más apagado y más ansioso por saber —confesaba mientras iba dándole mordiscos al trozo de pizza que por supuesto, servidora le había calentado y traído en un plato—. Estuvo distante, casi sin relacionarse con nadie, excepto con Chema porque era insalvable y conmigo, para desahogarse y saber si tenía noticias tuyas. El miércoles por la tarde, cuando volví de traerte los documentos iba derechita a hablar con él, así que lo llamé para que viniese a la cocina y tomar un café tardío. Cuando le dije que andabas pachucha y que necesitabas un tiempo para organizar tu azotea se disgustó mucho. Me preguntó si me habías dicho algo con respecto a él y se desilusionó mucho cuando mi respuesta fue que no. Después de contarle cómo te había encontrado se marchó algo tristón a su mesa. Yo me quedé un par de minutos más allí y al regresar a mi sitio escuche a Chema darme las gracias de lejos. Sí querida, Chema. Al parecer le hice un gran favor quitándole de encima a Mateo cinco minutos. Eso me lo dijo después, justo al salir. Menudo imbécil.

	En algún momento de su retahíla me perdí.

	—Nena, ¿me estás escuchando? —Estaba más allá que acá.

	—Sí, sssí, perdona, estaba pensando en Mateo mientras me hablabas de él. Sólo me distraje.

	—Llámalo, anda ¡Hazte ese favor! Necesitáis hablar.

	—Sí, lo sé.

	—Yo me piro a casa ya. Son las once y media y mañana nos espera un día duro. Esteban está que se sube por las paredes y no creo que nos deje pasar ni una. Supongo que estarás al tanto de lo que le ocurre, así que ya me lo cuentas mañana, ¿vale? —Asentí con la cabeza y le di dos besos bien gordos.

	—Te quiero sister —sonreí.

	—Yo también te quiero, sister. —Me guiñó un ojo—. Me voy que Pablo está abajo esperándome hace casi media hora.

	—¡Por Dios Roseta! ¿Por qué no le has dicho que suba?

	Se giró con vehemencia y me miró con ojos de gata salvaje.

	—Porque este momento era sólo nuestro. Sólo tú y yo. Y si Pablo hubiera subido nada de lo que nos hemos dicho en esta última media hora habría salido de nuestras bocas. Yo lo necesitaba y tú también. Y lo que él necesita no voy a dárselo aquí, delante de ti ¿No te parece?

	—¡Cerdaca!

	—A eso voy, a follar como una cerda. ¡Llama a Mateo! —sentenció antes de tirarme un nuevo beso y de cerrar la puerta.

	Me senté despacio en la alfombra del salón y me cogí las piernas para hacerme un ovillo. No era capaz de oír el silencio de mi casa. En mi cabeza todo eran voces que me repetían lo mismo una y otra vez: «Llama a Mateo, hazte ese favor». Pensé, pensé, pensé y pensé. Pero seguí sentada, sin hacer nada. Minutos después decidí irme a dormir, estaba cansada y necesitaba dejar mi mente reposar durante un tiempo.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 22

	Los viernes en el despacho eran un ritual. Llegar pronto para preparar la documentación, entrar en la reunión y vomitar lo sucedido en la semana, desayunar todos juntos los pasteles de Manolo, felicitarnos por el trabajo bien hecho y acabar justo a tiempo para seguir organizando parte de la mañana antes de ir a comer. Ese día Roseta y yo nos quedamos en la cocina. Al parecer, Pablo le había preparado un monumental tupper de ensalada de pasta que quiso que nos comiésemos a medias para no sentirse demasiado culpable por ello. Pasta, otra vez.

	—¿Por qué no lo llamaste?

	—Necesitaba pensar.

	—¿En qué?

	—No lo sé. Supongo que me da un poco de miedo. Aunque ahora mismo estaba pensando en mandarle un mensaje.

	—Arreando que es gerundio. Yo te voy preparando café.

	—Voy al baño un momento —anuncié con el teléfono en la mano.

	Cuando llegué, me puse a teclear. Tan solo necesitaba un momento de tranquilidad para escribirle. Ansié decirle un millón de cosas, pero me guardé unas cuantas.

	Tu ausencia se me hace tóxica.

	Anoche no te llamé porque se me hizo tarde con Roseta

	y pensé que estarías demasiado cansado ¿Cómo está tu abuela?

	¿Cómo estás tú? Yo estoy deseando volver a besarte.

	 

	Enviar.

	El corazón se me marcaba en la ropa, estoy segura de ello. Eran tantas las ganas de abrazarlo, de olerlo, de besarlo, de sentirlo… que me puse nerviosa tan solo esperando una respuesta que pronto llegaría. 

	 

	Hola, canija. Anoche me quedé esperándote, pero supuse que terminaríais tarde y no en condiciones de nada más que de iros a la cama.

	Me hubiese gustado charlar un rato. Mi abuela sigue con la sedación.

	La mantendrán así una temporada, hasta que vayan bajándole la dosis y vuelva a estar sin medicación. Yo me siento mucho mejor sabiendo que necesitas mi presencia ;)

	Y… una cosa, canija, a veces los deseos se hacen realidad.

	 

	El suspiro que di, se oyó hasta en Dos Hermanas.

	Cuando llegué a la cocina Roseta ya había puesto los dos cafés sobre la mesa. Le mostré el móvil y se quedó boqueando como un pez. Minutos más tarde sonó el timbre del despacho. Aún era pronto para que los demás viniesen y nos extrañamos mucho, pero Roseta se levantó con ese deje de cansancio que últimamente la acompañaba más de lo habitual y se acercó a la puerta a abrir. Me quedé dándole los últimos sorbitos a mi café cuando algo recorrió mi espalda hasta erizar los vellos de mi piel. El olor me envolvió. Su calor detrás de mí. Su respiración… Me giré para comprobar que no era obsesión mía. Ahí estaba. Apoyado en el quicio de la puerta mirándome con una sonrisa de medio lado cuando me dijo:

	—A veces los deseos se hacen realidad.

	—Pues yo no veo que aún se haya cumplido el mío.

	Fue mi manera de exigirle que me besara aun sabiendo dónde nos encontrábamos, pero nada me importó más que sentir la humedad de su boca mezclada con la mía, nada más que sus brazos rodeando mi cuerpo, nada más que su respiración unida a la mía. Llevábamos cinco días sin vernos y todo ese tiempo me pareció un mundo en aquel instante en el que nos besábamos por primera vez delante de alguien, sin guardar el secreto de que nos viesen. Aquella cocina había pasado de ser un espacio agitado por nuestras conversaciones, a un lugar silencioso tan solo abordado por el ruido de nuestras bocas y lenguas al chocar lascivamente. Mateo estaba totalmente pegado a mi cuerpo y yo me deshice por completo al sentirlo vivo entre mis piernas tan solo con un beso que significaba mucho más que cinco días sin vernos.

	Al salir de allí para dirigirnos al despacho nos cruzamos con Roseta. Ya estaba sentada en su mesa y se abanicaba con unos folios.

	—¿Estás bien? —pregunté.

	—Me dan unos calores tremendos de vez en cuando, ¿a ti no?

	—No. Roseta, no tienes buena cara. ¿Estás segura de que te sientes bien?

	—Sí. Solo es que me da calor de vez en cuando y que estoy muy cansada. Pero eso ya sabes de qué. —Me guiñó un ojo.

	—Te veo luego, nos vamos a organizar la tarde.

	—Sí, sí. Vosotros dos iros organizando… —sonó socarrona.

	Mateo y yo entramos en el despacho con ganas de hablar de mil cosas, pero sobre todo, de volver a besarnos y sentir el calor de nuestros cuerpos pegados al hacerlo.

	—¿Estás bien? —preguntó mirándome a la cara.

	—Sí, ahora sí.

	—Supongo que tenemos muchas cosas de qué hablar, ¿no?

	—Cierto.

	—Qué te parece…

	—¿Cenas conmigo esta noche? —propuse cortándolo.

	—Canija, con esas preguntas tan sencillas me pones demasiado nervioso. Claro que ceno contigo. Esta noche y todas las que tú quieras. —Sonrió.

	—¿Por qué te pones nervioso?

	—Porque me invitas a estar a tu lado y eso es lo que más deseo del mundo.

	Sonreí como una tonta. Bueno, mejor dicho, sonreímos como dos tontos. ¿Qué era eso que se respiraba entre los dos? ¡Ah, sí! Ya…

	—En mi casa, ¿sí?

	—Como prefieras.

	—Preparo algo y nos lo comemos mientras charlamos.

	—Perfecto. Yo llevo el postre y el vino.

	—Pensé que el postre serías tú —murmuré a su lado con una mirada intensa que revelaba toda la contención que llevaba acumulada desde el domingo por la mañana.

	—Si me hablas así me quiero portar mal y no puedo portarme mal en el trabajo. —Me escrutó de arriba abajo deteniéndose en observar con detenimiento los pezones que se me marcaban en la blusa. 

	—Tú eres un chico bueno, Mateo, no creo que sepas portarte mal —lo sonsaqué.

	Tomó aire como pudo y vi como su expresión cambió a oscura con mi provocación. Estábamos de pie uno frente al otro, junto a su mesa. Los dos disimulábamos que teníamos papeles que organizar mientras la electricidad y el olor a ansiedad invadía la estancia. Las cortinillas que daban a la sala común estaban abiertas, por lo que todo el mundo nos veía si se lo proponía, pero a Mateo aquello que le dije lo puso entre la espada y la pared y básicamente le importó un pepino. Se colocó en una postura que no dejase entrever nada desde el exterior y con un tocho de papeles en sus manos disimuló que hablaba conmigo mientras con sus nudillos jugaba a pellizcar mis pezones previamente endurecidos tan solo con su presencia. El roce de sus dedos en mis tetas me sensibilizó en exceso, tanto que bajé mi mano a su entrepierna y lo acaricié por encima de la ropa. Estaba duro, muy duro. Me mordí el labio inferior al comprobarlo y de repente, alguna neurona se me escapó de mi cárcel cerebral para decirle:

	—Mi boca quiere hacerte muy feliz, niñato.

	—No creo que podamos disimular esa postura pero créeme que lo estoy deseando. Tu boca me pierde, canija.

	Fue bajando sus manos poco a poco, calentando aún más el ambiente que previamente yo había puesto a mil con mi comentario. Las respiraciones sonaban alteradas, ansiosas. Con cuidado, bajó la cremallera de mi pantalón y coló uno de sus dedos hasta tocar mis braguitas. El roce en ese sitio me desinhibió por completo y abrí ligeramente las piernas invitándolo a traspasar la última capa de tela que nos separaba del contacto total. Mateo me leyó el pensamiento, como otras tantas veces antes. Introdujo la mano y con algo de dificultad, se abrió paso entre mis pliegues palpablemente húmedos de deseo para hundir uno de sus maravillosos dedos dentro de mí. De una manera u otra yo sentía que volvía a estar en mi interior y aquella emoción me satisfizo. Mateo era como un imán y yo un trozo de hierro atraído por él. Comenzó a mover su dedo en mi interior mientras nos manteníamos en la misma posición, con los folios aún en las manos…, con mi cabeza girando en una órbita demasiado sexual…

	—Estás tan húmeda… Me muero por perderme en ti.

	—Pues hazlo con tus dedos —balbuceé.

	—¡Oh! Joder, Carmen. ¿De qué sueño erótico has salido? Si me sigues hablando así me vas a matar. —Sonreí y él se mordió el labio inferior mientras sacaba de mi interior su dedo para pasarlo por entre mis pliegues hasta encontrar el clítoris.

	—Piérdete… Piérdeme…

	—Me vuelves muy loco, canija. Quiero hacértelo ahí encima y ahí, ahí abajo, sobre esa mesa, contra esa puerta, con tu culo pegado a esa cristalera, quiero hacértelo a cuatro patas mientras tus tetas se posan en el cristal de esa mesa —decía señalando con su mirada cada rincón. —Quiero hacerte mía de todas las formas humanas y no humanamente posibles. 

	—Pues hazlo —dije mientras notaba como un cosquilleo subía por mi espalda hasta mi nuca y después se hacía un hueco placentero en mi sexo—. Voy a correrme.

	—Córrete en mi mano. Deja que pueda atraparlo para mí —murmuró.

	Cerré los ojos intentando disimular lo que me pasaba para que nadie del exterior pudiese ver el placer reflejado en mis pupilas. Disfruté cada caricia mientras me deshacía en sus dedos y las piernas se me quedaban temblorosas con aquella sensación. Mateo recogió mi humedad y, al sacar los dedos de mi ropa interior, se los chupó uno a uno mientras me miraba intensamente. 

	—Eres deliciosa de cualquiera de las maneras. ¿Lo sabes, verdad?

	—Me acabo de correr en tus dedos y acabas de chupártelos. Lo sabes, ¿verdad? —Asintió consciente mientras daba un paso atrás.

	—Necesito sentirte mía, recuperar estos días de silencio, caer exhaustos, deshidratados…

	—No voy a pensar en otra cosa hasta que se haga real…

	Mateo estaba a punto de estallar. El bulto de su entrepierna era más que evidente, pero no era ni el lugar ni el momento adecuado para solucionar el cúmulo de tensiones que se le agolpaban en la delantera de sus pantalones. Dejé los papeles encima de la mesa y con disimulo me subí la cremallera. Con aquel gesto di por finalizado nuestro encuentro casual-sexual en el despacho. Me acerqué a él con disimulo y subí mi mano hasta su cara, pasé mi dedo pulgar por la comisura de sus labios, después, lo metí en su boca y él me recibió a mordiscos suaves.

	—Me vuelves loca, niñato.

	Y sonrió con demasiada suficiencia como para ignorarlo. Él ya lo sabía. En realidad creo que siempre lo supo, por eso no hizo falta añadir nada a aquel comentario. 

	Cuando nos dimos cuenta ya estaban todos en sus respectivos sitios. No fuimos conscientes del tiempo que estuvimos jugando a hacernos el amor con la mirada, o con los dedos, porque cuando volvimos a la realidad, la sala de afuera estaba como siempre, cada persona en su lugar y ocupándose de sus cosas. Mateo se sentó en su mesa y yo me fui a la mía aún con andares trémulos. Está de más que cuente que aquella tarde no nos cundió como debería en el plano laboral. Todo fueron sonrisas camufladas, miradas furtivas y suspiros en el aire. Todo aquello tan solo fue la antesala de lo que se nos venía encima no solo para esa misma noche, sino para todo un fin de semana. 

	A las seis y media yo ya estaba en mi casa organizando las cosas para la noche. Había estado pensando en qué hacer para cenar durante la tarde y qué música escuchar mientras tanto, además de lo que me pondría para estar cómoda y sexi a la misma vez. Después de elegir un bonito vestido camisero denim y una selección musical basada íntegramente en temas antiguos cantados por Jamie Cullum, hice un repaso de las cosas que me hacían falta para preparar una cena ligera pero con algo de glamour, anoté en un papel lo que no había y bajé al supermercado de al lado a comprar.

	A las ocho y media Mateo llamaba a la puerta y yo ya tenía todo listo para recibirlo. Pulsé el botón del telefonillo que abre el portal y me quedé a esperar que apareciese junto a la puerta, apoyada con una rodilla flexionada y un pie descansando en el marco. El timbre del ascensor sonó y las tripas me hicieron muchas cosquillas.

	Salió del ascensor vestido con un pantalón chino de Tommy Hilffiger en azul marino y una camiseta blanca de O´neill. Olía a oasis en medio del desierto y llevaba en sus manos dos bolsas, una de comida y una mochila Vans en negra con las letras blancas, básica. Sonrió nada más verme y se acercó a grandes zancadas para darme un beso húmedo antes de entrar. Dejamos las cosas en la cocina con casi la misma prisa con las que pusimos su mochila en la bancada de la entrada, donde solía dejar los bolsos al llegar. Una vez tuvo sus manos libres me abrazó con fuerza hundiendo su nariz en los mechones ondulados de mi pelo que caían desordenados de una coleta alta casi deshecha. Me olió el cuello y ese gesto me puso la carne de gallina y los pezones para hacer taladros en la pared. Después me alzó cogiéndome por debajo de los brazos hasta colocarme como un chimpancé abrazada a su cuerpo, con las piernas enroscadas en su cintura. Anduvimos hacia el salón fusionando nuestras lenguas y respiraciones. A Mateo se le escapaba de vez en cuando un jadeo ahogado en mi boca y mi cuerpo reaccionaba entrando en combustión espontánea. Comenzamos a tocarnos, con rapidez, con la misma rapidez con la que una persona siente las ganas de recuperar el tiempo que ha vivido en la añoranza, no sé decir exactamente cuál fue su necesidad, pero la mía fueron diecisiete años. Me apoyó en el respaldo del sofá, por la parte de atrás, haciendo que mi cuerpo se inclinase hacia abajo hasta apoyar la cabeza en el asiento y dejando mi culo sobre el reposacabezas. Desenroscó mis piernas de su cuerpo y se separó de mí con la única intención de deshacerse de su camiseta, después de mis braguitas y por último, me levantó el vestido hasta dejar al descubierto mi torso tan solo cubierto por él. Creo que tenerme en esa posición le hizo sentir el poder suficiente como para hacer de mí una madeja de nervios palpitantes de puro deseo por sentirlo de cualquier forma, me daba igual de la manera que quisiera hacerse cargo de mi propio placer porque yo ya disfrutaba sabiendo que quien lo hacía conmigo era él. Introdujo uno de sus dedos dentro de mí y yo gemí. Estaba tan húmeda que ni siquiera le costó ningún trabajo hacerlo. Después, simplemente me abrió un poco más las piernas y sentí la calidez de su respiración sobre mi sexo. La calidez se convirtió en tacto y el tacto en electricidad recorriendo mi cuerpo en vibraciones ondulares desde la punta de mis pies hasta el último pelo de mi flequillo. Pasaba la lengua lánguida por mis pliegues buscando activar mi botón del nirvana y a mí esa sensación me mataba de la misma manera que era capaz de enloquecerme. Cuando dio con mi clítoris comenzó a dibujar en él movimientos circulares con su lengua, acabando en succión. Introdujo un dedo dentro de mí. Luego otro. La rapidez y la continuidad me elevaban al séptimo cielo y comencé a jadear con más frecuencia acelerando con ello a Mateo.

	—Córrete, canija. Córrete para mí. Dámelo.

	Y detrás de aquellas palabras simplemente se me fue la fuerza de mi cuerpo disfrazada de un orgasmo devastador que me recorrió de pies a cabeza. En su boca… El segundo de aquel día… De momento.

	Tardé algunos segundos en recomponerme y cuando me incorporé de aquella hasta entonces inapreciable incómoda postura, lo vi desnudo ante mí, con una imponente erección que me apuntaba como sentenciando mi cuerpo a sentirla para toda la vida y porque la fuerza del universo lo había elegido para nosotros dos. Mateo se acercó y acarició mis muslos desnudos. Yo me desabotoné el vestido y lo tiré en algún lugar del salón, sin importarme en absoluto donde cayera. Me bajé del reposacabezas del sofá y me coloqué de pie ante él para conducir su cuerpo a apoyarlo en el lugar que yo acababa de abandonar. Mateo se dejó hacer porque en el fondo tenía muy claro que yo cumpliría con aquello que le dije por la tarde en el despacho. Tenía muy claro que mi boca lo haría feliz. Y así fue. Me agaché ante él acariciando su miembro con una mano, apretando levemente para hacerle sentir la dureza de mis propias emociones y luego lo engullí. El ritmo de mi boca lo hizo temblar en varias ocasiones.

	—¡Ohhh Dios! Eres magia. No dejes de hacérmelo nunca —me dijo más allá que acá.

	Con mi mano agarrando su base ensalivaba su pene y lo chupaba, lamía y succionaba de arriba abajo, con un ritmo casi inaguantable. Miré hacia arriba y lo vi mordiéndose el labio inferior con desesperación, como intentando contener algo que si no lo lograba, lo dejaría en un lugar muy poco agradable para el sexo masculino. Mateo estaba tan eufórico que estaba a punto de correrse y yo, al darme cuenta de aquello aceleré el proceso. Nivel neuronal en descenso nuevamente…

	Tres… dos… uno… y… explosión de sabor salado y tibio recorriendo mi paladar hasta bajar por la garganta. Mateo jadeaba con la boca abierta y los ojos cerrados, muy cerrados, como intentando hacerse a la idea de que aquello que le había hecho lo superaba. Me levanté despacio y me coloqué frente a él para dejar un beso casto sobre sus labios y me recibió con un abrazo envolvente que no me hizo rechazar porque era él quien me lo daba. Sentí la necesidad de compartir nuestras sensaciones y no salir corriendo, como siempre. Sentí la necesidad de quedarme junto a él para siempre, alargando el abrazo para desafiar a la vida misma intentando que nuestros dos cuerpos se fusionasen en uno solo. Una fundición corporal permanente. Algo para toda la vida, porque en definitiva, las veces que habíamos estado así era lo que me hacía sentir, necesidad de tenerlo para siempre. Algo en mi interior me decía: «Ya no tienes que salir corriendo». 

	Nos vestimos tal vez por puro formalismo, porque realmente sabíamos que sería una tarea varias veces repetidas a lo largo de esa noche. Y cuando nos recompusimos un poco, comenzamos a poner platos y demás en la mesa. Mateo llenó dos copas de mi vino blanco frizzante favorito y brindamos por nosotros, porque en ese momento era lo único que nos importaba. Cuando nos sentamos a comer nada fue como imaginé en algún momento de mi día. Había pensado en la incomodidad de la situación tantas veces, que me sorprendió la naturalidad con la que hicimos posible aquel momento. Como si el miedo a meter la pata, o a no ser lo que la otra persona espera que seas, simplemente no tuviese cabida en aquella mesa en la que compartimos muchas más cosas que una cena y algunas copas de vino.

	—Después de ocho años de relación ninguno de los dos necesitábamos escándalos ni reproches. Nos conocíamos demasiado bien como para saber que a veces es necesario obviar algunos comentarios —confesé mientras le hablaba de Dani.

	—Dicen que una retirada a tiempo vale más que una victoria.

	—Retirarnos ahora nos hará ganar. Aunque creo que él ya venía con la victoria desde Dinamarca.

	—Eso suena a reproche —contestó.

	—Para nada. Soy la menos indicada para juzgarlo así. Yo tampoco he sido honesta con él.

	—Entonces no se lo has dicho.

	—No hacía falta hacerle más daño.

	—Según lo cuentas, parece que ha sido fácil.

	—Y lo ha sido. Los dos lo necesitábamos y en el fondo sabíamos que era el mejor momento. Lo que pasa que hasta que no te haces cargo de la situación no te enfrentas al peso de la misma y de sus consecuencias.

	—Carmen —carraspeó. Lo hacía siempre que se ponía nervioso por algo que ansiaba decir pero que lo dejaría demasiado expuesto. A veces era demasiado transparente—. ¿Has pensado en esto?

	—No sé a qué te refieres. —Mentira, claro que lo sabía.

	—Me refiero a lo nuestro, al hecho de que yo te he dicho que… que estoy enamorado de ti.

	—Sí —soné monosilábica.

	—Necesito saber si conmigo es igual que con él —las palabras salieron ahogadas de su garganta. Necesitaba decirlas tanto como miedo tenía a la respuesta que esperaba.

	—No sé si te entiendo…

	—Necesito que me digas cuánto pesa nuestra situación en tu vida.

	Creo que estaba un poco avergonzado por haber preguntado eso, pero sé que en el fondo necesitaba saber y por esa razón lo hizo. Agachó la mirada y yo le acaricié el dorso de su mano derecha para comenzar a hablar de algo que a mí también se me hacía especialmente difícil.

	—Mateo…, hay algunas cosas que es necesario que sepas de mí para que no nos lleven a malos entendidos. —Levantó la cabeza y me miró expectante—. Soy una persona complicada, difícil de traspasar, incluso difícil de comprender algunas veces por lo hermética que llego a ser en algunas parcelas de mi vida. —Tomé aire—. Hay situaciones que no soy capaz de tolerar, no sé si por miedo a volver a hacerme daño, o simplemente porque soy un témpano de hielo. Cada relación es una barrera al miedo que tengo que ir superando poco a poco porque me aterra aún más el hecho de quedarme sola, sin que nadie me quiera, aunque tampoco llegue a permitirlo. Pero si lo que necesitas es una respuesta a lo que me preguntas, creo que debo ser franca contigo igual que lo fuiste tú conmigo cuando me dijiste que estabas enamorado de mí. Hay mucho de nuevo en todo esto y ni siquiera yo estoy segura de lo que significa, pero si puedes conformarte con que te diga que el peso de la situación es mayor del que me hubiese imaginado y que sus consecuencias me sorprenden continuamente de manera positiva, me ayudarías muchísimo. Creo que el tiempo nos irá diciendo lo que hay. Creo que el tiempo me dará la fuerza que necesito para enfrentarme a este batiburrillo de sensaciones nuevas. ¿Puedes darme ese tiempo que necesito? —pregunté mirándolo a los ojos con una calidez que él recogió de inmediato.

	—Estoy aquí para darte toda mi vida, canija. —Me apretó la mano—. Voy a enseñarte lo que es amar a alguien y dejarse amar.

	—Ojalá no te aburras nunca. Ojalá consigas lo que te propones.

	—Yo ya he comenzado mi camino. Mírate si no. 

	Había una cierta rotundidad en sus palabras que me hacía pensar en que Mateo me conocía más a fondo de lo que yo podía imaginar. Su seguridad y la manera de saber en qué momento y en qué tipo de situaciones debía darme una de cal y una de arena, como si entre nosotros dos nunca hubiese existido una distancia de por medio, como si se hubiese leído el manual de mi vida y supiera tratarme en cada momento. 

	Después de un rato de conversación con Jamie Cullum de fondo, decidimos sentarnos en el sofá y seguir con nuestra charla más cómodamente. Mateo se sentó y yo me acomodé apoyada en su pecho, dejando que me abrazara con uno de sus firmes y morenos brazos. Desde esa postura podía escuchar el latido de su corazón bombeando. Me pareció fascinante, una cosa tan vital, tan evidente y a mí me pareció sencillamente fascinante poder oírla y que me hiciera sentir de esa forma que solo Mateo sabía conseguir. Me hacía sentir en mi hogar dentro de mi propia casa. Fue el reconocimiento a la verdad de mis propias palabras anteriores: «el peso de la situación es mayor del que me hubiese imaginado y sus consecuencias me sorprenden continuamente de manera positiva».

	—¿Por qué estudiaste Derecho y ADE? —preguntó.

	—Siempre quise ser abogada. Creo que la culpa la tuvo mi madre. Siempre me decía que tenía más leyes que Calleja. —Sonreí al acordarme de aquello—. Lo tuve claro desde siempre. Después descubrí que la rama mercantil era la que más me gustaba de todas y comencé con ADE un año más tarde. Se convalidan algunas asignaturas y se me dio bastante bien desde el principio. Lo demás vino rodado.

	—¿Te refieres a tu trabajo en el despacho?

	—Sí. 

	—¿Cómo conociste a Esteban?

	—Me buscó. Al principio no podía ni creerlo, pensé que sería una tomadura de pelo, una novatada tardía. Pero ese hombre no tenía cara de querer estar tomándome el pelo ni mucho menos. El día que hablé con él llevaba en su maletín un documento firmado y sellado por la facultad en el que se podían ver mis calificaciones. Después me dijo: «Soy Esteban Álvarez Picón, de Álvarez &Picón Abogados. Me gustaría incluirte en mi programa de prácticas empresariales. He visto tus calificaciones y he hecho algunas preguntas sobre ti. Sé que puedes llegar a ser la mejor abogada mercantil no solo de toda Sevilla, incluso de toda el área Occidental de Andalucía. Créeme Carmen, ¿quieres comenzar a trabajar ya en ello?». 

	—Yo tampoco me hubiera negado en tu lugar —respondió.

	—Comencé a la semana siguiente de hablar con él. Al principio me costó un poco adaptarme y compaginar las dos licenciaturas con el despacho, pero Esteban se mostró muy comprensivo desde el minuto cero. Pasados unos días, aquellas oficinas ya eran mi casa y Esteban, sorprendentemente se convirtió en apenas tres o cuatro conversaciones, en alguien en el que sabes que puedes confiarle tu vida si fuera necesario. Tuve toda la suerte del mundo.

	—¿Piensas que fue una casualidad? —preguntó.

	—No creo en las casualidades de la vida. Todo pasa por algo. ¿Y tú? ¿Cómo lo conociste?

	Mateo me miró pensativo, como intentando organizar en su mente una concatenación de palabras que sonaran afinadas para la respuesta que me merecía.

	—A mí también me buscó. 

	—¿Y qué te dijo? 

	—Ya nosotros nos habíamos visto antes. Me ofreció el programa de prácticas varias veces en los últimos dos años, pero yo necesitaba concentrarme mucho para estudiar después de la muerte de mi padre, así que decidí que esperar sería la mejor opción. Él lo comprendió y cuando supo que había acabado me lo puso muy fácil.

	—¿Cómo de fácil?

	—Sabía que me moría por trabajar contigo.

	—Ya —sonreí incrédula.

	—También sé que no te lo dijo hasta que ya tenías el problema encima. —Se mordió el labio—. Nunca olvidaré tu reacción el día que nos conocimos. Estabas enfadada conmigo, pero a la misma vez te excitabas tan solo con sentir mi presencia junto a ti.

	—Fue… desconcertante. No me esperaba algo así. —Y lo señalé.

	—Algo así cómo… —Y sonrió de medio lado, con los morros fruncidos.

	—No me esperaba a un niñato como tú —musité.

	—¿A un niñato como yo?

	—A un niñato macarra que me vuelve loca. —Y mientras lo decía me subía a horcajadas encima de él.

	—¿Cómo de loca?

	—Mmm…, así. —Comencé a desabrochar los botones de mi vestido uno a uno mientras lo miraba.

	Dejé mis pechos descubiertos y comencé a moverme encima de él, buscando el roce perfecto que nos encendiera aún más. Sus ojos eran dos platos cerúleos que me miraban. Me agarró del culo y comenzó a moverme, acompasando mis movimientos con sus intenciones. Los pechos me bamboleaban delante de su cara y rápidamente los tomó entre sus labios para succionarlos y lamerlos. Cada contacto con él revertía directamente en mi sexo. 

	Mateo se levantó conmigo encima para dejarme tumbada sobre el sofá. Terminó de quitarme el vestido y con él las braguitas. Luego se desnudó delante de mí dejándome ver cada milímetro de piel de su cuerpo trabajado y terso. Desnudo era un Adonis, mi Adonis. Se tumbó sobre mí para comenzar a dejar sobre mi cuello un rastro de besos cálidos y húmedos. Me acarició el pelo, la cara, los labios y luego me abordó la boca con una pasión desbordante. Un beso de Mateo decía muchas cosas. Ese beso en concreto me dijo algo muy especial. Acaricié su espalda, su culo, volví a subir por su espalda hasta meter mis dedos entre su pelo, acaricié sus mejillas y cuando se apartó de mi boca, acaricié sus labios de caramelo. Nuestras miradas se encontraron cálidas, pero en la suya se dejaba ver la intención de querer contarme algo que no era capaz. Me acordé de lo que me pidió la semana anterior, que le dejase tiempo para ordenar en su cabeza todas las cosas que algún día quería decirme y, como tiempo era lo que yo también le había rogado, simplemente obvié la profundidad de esa mirada y me centré en nuestro placer sin dejar que el miedo por eso que quedaba aún en su cabeza me afectase demasiado. Le pedí que me besara de nuevo, lo necesitaba, pero además sabía que a él lo volvería tan loco como para distraerse de sus propios pensamientos. Y así fue. Mateo volvió a besarme de una forma visceral, brusca, caliente, sensual y a mí se me derritió el cuerpo sobre el suyo.

	—Quiero más —pedí.

	—Más es una palabra mucho más compleja de lo que tú la crees —desveló—. Concreta.

	—Hazme el amor, Mateo.

	Para una mujer hay una gran diferencia entre follar y hacer el amor. La primera es la exaltación de un calentón en toda regla, del amotinamiento neuronal y hormonal en una parte de tu cuerpo que no eres capaz de controlar y lo único que deseas es que ese fuego interno que te abrasa y te hace vulnerable al sexo opuesto se apague con el clímax de tu propio orgasmo. La segunda siempre conlleva connotaciones afectivas demasiado íntimas y personales que engloban los sentimientos y las emociones de una pareja por la que se siente. ¿Qué había pedido yo? Que me hiciese el amor. ¿Por qué? Pues básicamente porque me reconocí a mí misma que Mateo me hacía sentir.

	—¿Eso es más? —preguntó con cara de satisfacción.

	—Ese es mi más.

	—Al final eres tú la que me sorprendes a mí cada día —dijo.

	—Shhh… Calla…, hazme el amor.

	Y la magia se arrodilló ante nosotros. 

	Jadeando, sudando, besándonos, abrazándonos, sintiéndonos, necesitándonos, acariciándonos, fue como pusimos el broche de oro a aquel instante final en el que su cuerpo y el mío comulgaron en un orgasmo. Después, What a difference a day made de la voz de Jamie Cullum sonaba bajito llenando el salón de sensaciones contenidas resueltas en una canción tan bella. Solo nos miramos, tan solo nos hizo falta mirarnos para decirnos con los ojos lo que crecía dentro de nuestras corazas. Y por primera vez en mi vida no sentí miedo, solo la necesidad de que me siguiera abrazando para el resto de mi vida, así, como lo hacía, con el alma expuesta y la piel de gallina, con la respiración a trompicones porque el aire le ahogaba en un momento como ese. Y fue el momento más mágico de toda mi vida. Porque él lo hizo posible con el mismo miedo a equivocarse que tenía yo, porque de un modo u otro, estábamos en igualdad de condiciones.

	—¿Y tú?

	—Yo qué.

	—¿Por qué estudiaste tú lo mismo que yo?

	Enredó sus dedos en mi coleta casi suelta y besó mi frente con ese sentimiento tan extraño pero a la vez tan ansiado para mí. Después, hundió su nariz en el triángulo que une las clavículas al cuello e inhaló el perfume de mi piel mezclado con nuestro propio aroma de lujuria. Algunos segundos más tarde contestó:

	—Porque hacerlo me llevaría a ti —soltó con tanta naturalidad que ni siquiera me pareció extraño.

	Sonreí como una tonta ante su respuesta y lo abracé tan fuerte que casi me hice daño en el alma por no saber donde guardar aquello que me sobrevolaba y se me escapaba a la vez.

	—And the difference is you —canturreó la canción sonriéndome.

	Que nunca nadie niegue la magia cuando la vea llegar, volar, rozarte, acariciar tu pelo, tu alma, que nunca nadie niegue la magia que hace posible una conexión tan espiritual como la que tuvimos nosotros…

	—Carmen.

	—Dime.

	—¿Te importa si me quedo a dormir?

	—No seas tonto. Claro que no me importa. Es más, me enfadaría si te marcharas.

	—Me he llevado toda la semana soñando con este momento, canija.

	—Si te soy sincera yo también.

	No hizo falta nada más, tan solo sus manos me agarraron para levantarme y llevarme a la planta de arriba, donde estaba mi dormitorio y el baño y meternos juntos en la ducha para limpiar nuestros cuerpos de sudor y restos de sexo. Fue una ducha rápida, aunque compartida. Él me enjabonó entera, con suavidad, con delicadeza, como si estuviese acostumbrado a hacerlo y luego hice lo mismo con él, deleitándome en cada parte de su cuerpo, que empezaba a reaccionar con el roce de mis manos. Luego nos enjuagamos el jabón uno pegado al otro, pasándonos las manos por la piel. Nos secamos y nos fuimos a la cama después de lavarnos los dientes. Mateo entró después que yo, pegando su cuerpo desnudo al mío, haciendo chocar su erección con mi culo. Me agarró de la cintura y me apretó contra él con fuerza. Me dio un beso en la parte de detrás de la oreja.

	—Canija.

	—¿Qué? —susurré.

	—Me quemas en la sangre.

	Y el corazón me bombeó como nunca. Esa fue su particular manera de decirme que sentía amor por mí. Después, simplemente nos dormimos abrazados el uno al otro… hasta las tres de la mañana, cuando la bestia de entre sus piernas volvió a llamar a mi puerta y yo…, yo lo recibí con los brazos abiertos.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 23

	Desperté exactamente en la misma posición en la que me había dormido y Mateo seguía agarrado a mi cintura, pegado a mi cuerpo como si intentase con aquel gesto que nuestras pieles no sintieran nunca más la una la ausencia de la otra. Estábamos tapados con una fina colcha de hilo blanco que puse esa misma tarde de viernes cuando regresé del trabajo a toda prisa para dejarlo todo preparado. Me di cuenta de que mis manos descansaban sobre las suyas y comencé a hacerle mimitos y caricias casi imperceptibles porque no quería que se despertara. El olor suave y delicado a jabón de aceite y rosa mosqueta de Dermo Abades con el que nos habíamos duchado la noche anterior inundaba la estancia.

	Me estaba haciendo pis.

	Intenté moverme con cuidado de no despertarlo. Aún era de noche, pero no tenía ni idea de qué hora podía ser porque todas nuestras cosas se habían quedado abajo en el salón. Y el reloj de la mesilla de noche siempre lo llevaba apagado porque el ruido del segundero me resultaba muy molesto. Pero me estaba haciendo pis y necesitaba ir al baño con urgencia.

	Con cuidado comencé a despegar sus brazos de mi cuerpo. Él comenzó a gruñir y a farfullar algo imperceptible, pero me hizo tanta gracia que me tuve que tapar la boca para que no se me oyera reír. Cuando conseguí zafarme de sus brazos e intentar bajar las piernas de la cama, volvió a aferrarse a mi cintura con fuerza.

	—¿A dónde vas?

	—Voy al baño. Me hago pis. —Me volví para contestarle pero él no me soltó.

	—No.

	—¿Qué?

	—No vayas a hacer pis. —Y se incorporó volviendo a pegar su cuerpo al mío—. Así te gustará más.

	—Mateo me voy a mear encima si no voy al baño.

	—Shhh. —Me arrastró de nuevo a la cama para tumbarme sobre ella.

	Colocó su cuerpo sobre el mío y rápidamente noté su erección pidiendo permiso para entrar. Permiso concedido. Dejé la cabeza caer con resignación sobre mi almohada y él comenzó a besar con dulzura mis mejillas. Me hacía cosquillas con la barba, las carcajadas me salían solas.

	—¿Qué te hace tanta gracia, canija?

	—Me haces cosquillas.

	—¿Quieres que me la quite?

	—No. Aunque me encantaría poderte ver la cara con claridad.

	—Vale. Un día me la quito para ti.

	Volvió a dejar una hilera de besos sobre la piel de mi cara y fue descendiendo hasta mi cuello. Me fui relajando, incluso las ganas de hacer pis se mitigaron un poco con la sensación de sus besos y con mis pensamientos puestos en él, en lo sexi que estaba con el pelo revuelto y la voz ronca por el sueño. Se me hacía un ser glorioso. Su erección comenzó a palpitar de nuevo en mi entrada y yo abrí las piernas como por inercia, como quien las abre sabiendo que lo que pasará si lo hace será lo mejor de su vida. Y es que tener a Mateo dentro era el summum. Comenzó a introducirse dentro de mí con cuidado, aunque yo ya estaba lo suficientemente húmeda tan solo cuando me había agarrado por la cintura para que no me fuese de la cama y el dolor en la vejiga se vio sustituido por un intenso alivio a la vez que por un cosquilleo desesperado. Levanté las caderas inconscientemente, para buscar el roce perfecto de su piel con mi botón mágico. Además, en esa posición, entraría más a fondo, como a mí me gustaba que lo hiciese, que diera la sensación de que su erección tocaba con mi útero. Comenzó a moverse despacio, con movimientos sicalípticos. Su mano derecha agarraba mi culo y lo impulsaba hacia él con el mismo ansia con el que sus arremetidas se hacían suaves, contenidas. Volvía a hacerme el amor mientras me besaba hundiendo su lengua en mi boca, lenta y lánguida, seduciéndome en cada movimiento. Se mostraba sensible, cariñoso, pero a la vez contenido y con ganas de ensartarme y dejarme clavada en él para el resto de su vida. Se le notaba en los latidos del corazón, acelerados, totalmente descompasados. Agarré su cara entre mis manos y lo miré fijamente. No sé qué se le pasó por la cabeza cuando hice eso, pero su mirada se volvió gris, profunda, perdida.

	—¿Estás bien? —pregunté.

	—Sí —respondió escuetamente.

	—No lo pareces.

	—Estoy bien. Estoy mejor que bien, canija. Estoy en el paraíso.

	—¿Entonces?

	—¿Qué?

	—Pues que he visto esa mirada y me ha parecido que algo te pasaba.

	—Es solo que… —Se paró a pensar unos instantes. Tragó saliva y tomó aire—. Es solo que me abrumas. Me vuelves loco. Me haces perder la razón de una manera increíble. Y no sé si… —dejó de hablar y chasqueó la lengua.

	—No sabes qué —continué.

	—Pues que me muero por saber si a ti te pasa lo mismo, si por tu cabeza pasa tan solo la idea de que te hago sentir especial. 

	Otra vez su duda me hacía hablar, reconocer que me moría por él.

	—¡Eh! Niñato —le dije para provocarlo—. Cuando estoy contigo no puedo reconocerme a mí misma. Dame tiempo para aprender de esta nueva Carmen que me abduce cuando estás a mi lado. ¿Te vale con eso?

	—Me tiene que valer, ¿no?

	Tenía que valerle porque por esa época aún se me quedaban demasiado grandes todas las emociones emergentes. Decir lo que otra persona espera de ti no es sencillo, necesita de un proceso de maduración.

	—¿Y ahora qué? ¿Vas a seguir conteniéndote?

	—¿Conteniéndome? —repitió.

	—Sí. Si no ¿por qué tu ritmo cardíaco y tu manera de hacérmelo no se acompasan?

	—Me pones demasiado fiera.

	—Pues saca la fiera a paseo y deja el sexo soñoliento para cuando seas un vejestorio medio impotente. —Le guiñé un ojo.

	—Dime qué quieres.

	—Ya te lo he dicho.

	—Quiero que me lo pidas. —Sonrió de medio lado, macarra, niñato, tanto como a mí me gustaba.

	—Puedes follarme cuando quieras —solté.

	—Cuidado con lo que dices…

	Cuando le pedí lo que tanto ansiaba se volvió loco. Comenzó a embestirme rudo, sin piedad, pero aun así, midiendo la fuerza para asegurarse de que solamente me produciría el placer que necesitaba. Agarré su culo con fuerza para atraer aún más sus arremetidas hacia mí y seguí levantando mis caderas para sentirlo lo más adentro posible. Su tacto era adictivo. Él se me hacía adictivo. Y yo me volvía una yonqui de todo su ser. Gemimos casi armónicamente, el uno en la boca del otro. 

	—¡Joder, Carmen, me haces perder la razón! —murmuró contra mis labios.

	—Eso me encanta —contesté con cara de satisfacción.

	Se hundía en mí rápido y certero, duro, con la mandíbula tensa quizás intentando absorber en aquel gesto todo el placer que le daba la acogida de mi interior. Me moví también, a su ritmo, intentando no perder el control de mi cuerpo y abandonarme al orgasmo que empezaba a cosquillearme en el interior, desde la nuca. Controlé la sensación como pude. Pero Mateo salió de mi interior y me levantó de mi posición para darme la vuelta y ponerme a cuatro patas. Después volvió a introducirse en mí con un movimiento brusco y certero que casi me mata de placer. Grité. Comenzó a empujar en mi interior. Entraba, salía, entraba, salía. Con una mano amasaba mis pechos que colgaban desde esa postura. Con la lengua lamía mi espalda de vez en cuando. Y comencé a llegar al límite sin poder hacer nada para pararlo.

	—¡Mateo! Dame más…, dame más…

	—¿Vas a correrte ya? —preguntó casi sin aliento—. Quiero tocarte mientras lo haces.

	—Tócame… 

	Apreté el culo contra él mientras con sus dedos friccionaba mi clítoris hinchado por el placer que me abordaba. Eché la cabeza hacia atrás y me dejé llevar por aquella oleada de sensaciones que se hicieron dueñas de mi interior. La electricidad recorría mi piel, levantando cada vello a su paso. Los calambres placenteros se acumulaban en ondas una detrás de la otra sobre mi sexo expuesto y vulnerable aún penetrado. Y sin pensar bien por qué exactamente le pedí:

	—No me dejes.

	Fue el primer signo visible de descontrol en mis emociones. Había salido solo, casi sin pensar. Pero de lo único que estoy segura a día de hoy es que aquello que le pedí fue lo más sincero que había dicho hasta entonces. Mateo se perdió en mis palabras para llegar al clímax más desbordante. En un grito ahogado comenzó a vaciar chorro a chorro, dentro de mí su húmeda y tibia semilla de vida, apretando contra mi culo para asegurarse de que nada quedase en su interior, que todo el producto de aquel acto desenfrenado llegase a su destino. Un momento de culminación en más de un sentido. Aquel instante no solo brillaba por ser el protagonista de un orgasmo de película, además había sido el momento mágico que tanto ansiaba de saber si lo que yo sentía por él y lo que él sentía por mí caminaban de la mano. 

	—No voy a dejarte escapar nunca jamás —sentenció cayendo exhausto sobre mi espalda.

	Y el peso de todo su ser desplomado sobre el mío me hizo recapacitar sobre lo dicho, sobre mis propias palabras y la contundencia de las mismas, sobre su significado y la importancia que llagaban a tener realmente para mí, pero por encima de todo, lo único que me importó fue oír la respuesta que necesitaba y que salió de su boca a la misma vez que su sexo salpicaba mi interior con el mismo amor con el que me acababa de contestar. Fue un sello, la unión hecha carne, la materialización de un acto que por mucho que el tiempo pasase, perduraría para siempre allá donde fuéramos. 

	Así, abrazados, con él encima de mi cuerpo y sin poder moverme volví a sentir la imperiosa necesidad de querer ir al baño.

	—Mateo —susurré.

	—Mmmm…

	—Necesito ir al baño. Ahora ya no puedo aguantar. De verdad.

	Se apartó de mala gana de encima de mí, haciendo salir su ya no tan imponente erección de mi interior y me miró mimoso.

	—No tardes —dijo.

	—Voy a hacer pis.

	Y con las mismas, se quedó tumbado bocarriba mirando hacia donde me dirigía.

	Caminé descalza sobre el fresco suelo de mi casa notando como la humedad de todo lo que acabábamos de hacer me recorría las piernas hacia abajo. Mientras tanto sentía la mirada de Mateo clavada en cada curva de mi cuerpo, quemándome y haciéndome sentir deseada nuevamente. Entré en el baño de mi habitación y me senté a hacer pis. Después usé la ducha para limpiar las huellas de nuestra unión carnal. Fue rápido, muy rápido. Pero no lo bastante como para no encontrarme con el cuerpo de Mateo pegado al mío en cuanto oyó el sonido del agua caer. 

	—¿Querías ducharte? —pregunté.

	—En realidad no, pero no encontré otra solución para seguir pegado a ti. Y la idea de sentarme contigo en el váter no me terminó de convencer.

	—Jajaja…, eres un payaso.

	—¿Tienes planes para hoy? —dijo con los ojos muy abiertos.

	—En realidad no ¿Y tú?

	—Yo sí.

	—¡Ah! —respondí cortada.

	—Tengo planes de quedarme pegado a tu cuerpo hasta que me eches de tu lado por pesado, por agobio, por agonía o por lo que te dé la gana.

	Me reí como una tonta. Como una niña de quince años cuando oye del chico que le gusta las palabras exactas que esperaba escuchar.

	—Podemos hacer algunas cosas —contesté.

	—¿Qué cosas?

	—Pues podemos salir a pasear, o a correr por el parque del Alamillo, después podemos ir al cine a ver una película, o verla en casa, como prefieras. También podemos salir a cenar, o…

	—¿Me estás pidiendo una cita? —se mofó.

	—Puede —contesté con más descaro del que él se esperaba.

	—Hemos pasado a los postres varias veces antes de la cita.

	—El orden de cómo se hacen las cosas en mi vida lo pongo yo —solté con chulería.

	A Mateo se le iluminó la cara. Era como un desafío al que deseaba enfrentarse.

	—Pues me gusta.

	—Lo sé.

	—Creída —contestó—. ¿Cómo que lo sabes?

	—Pues porque sé que te gusta que te incluya en mis planes. Porque en el fondo adoras que sienta que de una forma u otra eres un poquito mío.

	—¿Soy un poquito tuyo?

	—Un poquito solo —musité mimosa haciendo el gesto propio con dos dedos de una mano.

	—Eso responde a muchas de mis preguntas y resuelve algunas de mis dudas —suspiró aliviado mientras me abrazaba con el agua cayéndonos por encima.

	—Me alegro. —Sonreí.

	—Tu piel me pertenece. —Besó mi hombro—. ¿Lo sabes?

	—Y a mí me pertenece la tuya. —Besé su pecho.

	Después de secarnos nos vestimos. Él volvió a ponerse la misma ropa del día anterior y yo me puse cómoda, sin saber exactamente lo que haríamos esa mañana. El día se nos pasó, como quien dice, entre nubes de algodón…

	*

	A las ocho y cuarto de la tarde Mateo volvía de su casa vestido para salir a cenar y a tomar algunas copas con Roseta y Pablo, a los que habíamos llamado a mediodía para quedar. Traía de nuevo consigo la misma mochila del día anterior y a mí me encantó, porque significaba que volvería a dormir a mi lado y que su cuerpo y el mío permanecerían unidos al menos una noche más.

	Llegamos a Mechela, el restaurante en el que Pablo había reservado mesa para cuatro esa misma tarde después de nuestra llamada. Yo nunca había estado allí y Mateo tampoco, pero rápidamente el ambiente romántico del lugar nos envolvió al entrar. Me gustó. Igual que me gustó descubrirlo cogida de su mano.

	Sorprendida por encontrarme a Roseta esperando junto a un despampanante Pablo en la barra justo a la hora que habíamos quedado, no una horrible eternidad después, me abracé a ella y le susurré al oído que tenía que contarle un montón de cosas. Su sonrisa le iluminó toda la cara, pero atisbé algo extraño en esa mirada apagada desde hacía algunos días y me quedé observando si aquello que la hacía diferente no tenía nada que ver con su nueva relación, esa que tan feliz parecía hacerla, aunque pareciese paradójico. Pero el transcurso de la velada fue tan normal, que casi di por estúpida la idea inicial. No había nada en ellos que diera pie a pensar que ocultaban algo. Me habría dado cuenta porque Roseta era transparente para mí.

	Pedimos unos rollitos Thai de pato con verduras, puntillitas con huevos rotos y papas a lo pobre, chipirones rellenos de morcilla de arroz y puré de manzana y un bacalao confitado con falafel y crema de remolacha. Todo para compartir, por supuesto. Estaba todo exquisito.

	Durante la comida los chicos hablaron de aficiones y música. Parecían llevarse bien pese a lo poco que se conocían. Pero la afabilidad de ambos fue la piedra angular de aquella incipiente relación amistosa entre los dos, salvando sus diez años de diferencia. Nosotras hablamos de lo nuestro, en código claro está, pero de lo nuestro. No pudimos dar muchos detalles de casi nada, pero lo que quedó claro era que las dos llevábamos el «chirri» para meterlo en remojo un buen ratito.

	—Bueno, pues ahora vamos a tomar unas copas a un sitio que os va a gustar —dijo Pablo.

	—¿También has pensado en eso? —intervino Roseta.

	Tenía entendido que su chico era un fanático del orden y del control.

	—Nena. Me has pedido que organizara una noche para disfrutar con tus amigos, ¿no? Pues lo he hecho. Solo espero que os guste.

	—Por supuesto —sonamos todos casi al unísono.

	—¿A dónde vamos ahora? —preguntó Mateo.

	—Conozco a alguien que trabaja en el Pub Crawl Seville. Prepara unos mojitos de querer orgasmear con ellos ¿Lo conoces?

	—Claro —respondió Mateo—. Los chupitos de Jagger son el arma mortal de ese sitio.

	—¿Acaso tú necesitas un arma mortal? —terció Roseta con segundas intenciones.

	Mateo sonrió captando la indirecta directa de Roseta y yo no supe donde meterme. Después me miró y prosiguió.

	—Respóndele tú, canija. Que yo no me atrevo —me pidió.

	Un rato después llegamos al pub. A decir verdad no era el lugar tranquilo que me había imaginado para seguir hablando. La música era envolvente y la gente ocupaba casi todo el espacio. Pero tenía un no sé qué que lo hacía terriblemente especial por bueno. Me encantó nada más pisarlo.

	—¿Mojitos? —preguntó Pablo después de haber localizado al colega que los preparaba.

	—Si insistes… —Sonreímos todos con caras de niños buenos.

	Mateo acompañó a Pablo a la barra a pedir y Roseta y yo nos quedamos justo en un rincón donde parecía que había menos gente y podíamos bailar.

	—Cuéntame algo antes de que vengan y nos pillen —me dijo.

	—Es increíble.

	—Sí, eso ya se ve a simple vista, nena. Dame otros datos que yo no conozca.

	—Pues… que cuando me habla no lo hace solo con la boca y punto.

	—¡No me jodas que es ventrílocuo!

	—¡Vete a la mierda!

	—Explícate entonces.

	—Pues que me habla con una sinceridad que no me espero. Sobre todo por la edad que tiene. Es demasiado claro y tengo la sensación que… Bueno, no tengo la sensación, estoy segura de que da por hecho que somos pareja.

	—¿Y? ¿Acaso no es lo que deseas tú también?

	—Roseta… apenas nos conocemos, aunque a veces siento que sabe más de mi vida que yo misma. Es algo difícil de explicar.

	—A veces eres tan estúpida que no eres capaz de ver más allá de tus narices. ¿Realmente te importa no conocerlo de nada? Yo en tu lugar me centraría en lo que me hace sentir, ¿no crees?

	—Ya, lo sé, pero es que…

	—Es que nada, ¡coño ya! Es que la estupidez te está carcomiendo los sesos. Mírate. Estás radiante, Carmen. Ese niño te tiene viva como nunca antes te ha tenido nadie. Tienes toda la vida para conocerlo, para ir descubriéndolo poco a poco, mientras lo disfrutas y él te hace disfrutar a ti. No dejes escapar el tiempo nena, el tiempo es un regalo precioso y compartirlo con quien te hace vibrar lo hace aún más increíble. 

	—Tengo miedo de estar demasiado enamorada de él.

	—Pues te garantizo que él tiene mucho más miedo que tú —sentenció justo antes de que ellos nos pusieran por delante de nuestras narices los mojitos.

	—Rubia, si sigues moviéndote así me va a estallar esto. —Mateo me cogió una mano y con disimulo me la puso en su entrepierna.

	—Prefiero que te guardes la explosión para cuando lleguemos a casa.

	—¿Me estás invitando a dormir en tu casa otra vez?

	—No. Te estoy exigiendo que duermas en mi casa otra vez.

	No pudo evitar sonreír con una felicidad que lo inundaba. Había situaciones que simplemente no sabía disimular, o no quería. La cuestión era que aquella invitación lo colmó de satisfacción y me dejó claro que no veía la hora de llegar a casa y cumplir con la propuesta. A mí sus palabras me hicieron cosquillitas en… ahí.

	Bailamos los cuatro juntos, cómodos y sin la necesidad de sentirnos ridículos porque nadie nos estuviese mirando. A nosotros esas cosas ya no nos importaban. Reímos, hablamos, cantamos alguna que otra canción en conjunto, e incluso haciendo los coros, contamos chistes, historias del pasado que con el paso del tiempo se vuelven divertidas y seguimos bebiendo mojitos, que por cierto estaban para cantarle al que los había preparado. Después de algunos grados de alcohol más de los permitidos en sangre comenzamos con la exaltación de la amistad entre Roseta y yo. Abrazos, besos, sonrisas, alguna que otra lágrima…, lo típico. 

	La música cambió y comenzó a sonar Fire meet gasoline de Sia, y Roseta saltó sobre mí loca de contenta por escuchar en un momento así una de sus canciones preferidas. Desde que la había oído la primera vez siempre me dijo que era como el significado de nuestra amistad, nosotras dos éramos el fuego y la gasolina que en unión hacíamos un producto mágico, la perduración de una amistad por el resto de nuestras vidas. Y así lo sentiríamos con nuestras parejas. Y así me había dicho que lo sentía con Pablo, como nunca lo había sentido con nadie en la vida, por eso lo hacía tan especial. Y así lo sentía yo con Mateo. Siempre recordaré aquel momento con un cariño especial por ser el sello de sus pensamientos, por haber sonado justo en aquel instante en el que los cuatro nos sentimos especialmente cómodos en nuestra compañía.

	Roseta comenzó a dar vueltas eufórica perdida hasta que se tambaleó y perdió un poco el equilibrio. Pablo la sujetó desde la espalda. Su tez estaba pálida, más pálida que de costumbre y un no sé qué en sus ojos me avisó de que algo no iba bien. Me acerqué hasta ella para observarla con detenimiento.

	—Nena ¿estás bien? —pregunté.

	—Creo que estoy borracha perdida.

	—Eso seguro, después de lo que nos hemos bebido.

	—Me parece que me he hecho pis encima —apuntó nerviosa y algo agobiada—. No te veo bien.

	—Espera que me asomo. Si eso te acompaño al baño y aquí no ha pasado nada, ¿vale? —asintió a duras penas.

	Roseta llevaba puesto un vestido rosa palo con la falda de capa a medio muslo, así que pensé que si se había hecho pis con el subidón, lo más afectado serían los zapatos, por tanto tampoco había de qué preocuparse. Con disimulo me retiré un poco de ella para hacer la comprobación sin que nadie se diera cuenta, pero lo que a Roseta le había bajado por las piernas no era precisamente pis.

	—¡Nena! ¿Estás bien? —pregunté alarmada—. ¡Roseta tienes un charco de sangre a tus pies! ¡Dime si te encuentras bien! —grité.

	Pero Roseta parecía no poder oír nada. De pronto el suelo se convirtió en techo y el techo en suelo, las cosas comenzaron a darle vueltas en su cabeza y la necesidad de vomitar invadió sin permiso su garganta, después su boca y por último el suelo del pub. Pablo, al oírme, miró hacia abajo para comprobar que lo que yo decía era verdad. Después cogió a Roseta entre sus brazos y la sacó como pudo de aquel sitio. Mateo y yo nos fuimos detrás corriendo sin llegar a comprender muy bien qué estaba pasando. Al llegar a la calle, llamamos a emergencias para solicitar una ambulancia mientras Roseta seguía palideciendo. Esos minutos se me hicieron eternos, agónicos. Cuando la ambulancia llegó, los médicos y enfermeros comenzaron a hacernos un montón de preguntas que apenas fuimos capaces de contestar si no eran con respuestas monosilábicas. Todos estábamos muy nerviosos.

	—¿Ha bebido? —preguntó el médico.

	—Sí —asintió Pablo.

	—¿Cuánto?

	—Dos copas de vino blanco frizzante y dos mojitos.

	—¿Ha tomado drogas de alguna clase?

	—No —contestó nervioso mirándome con los ojos como los de un búho.

	—Es necesario que sean lo suficientemente sinceros. Tiene una hemorragia.

	—Le he dicho que no —respondió Pablo algo nervioso.

	—¿Está embarazada o cree que puede estarlo?

	Pablo me miró asustado, intentando buscar en mi mirada alguna confesión entre amigas que Roseta hubiese podido hacerme, pero no encontró nada porque de nada habíamos hablado.

	—No lo creo.

	—No lo creo, no es un no.

	—Ya.

	—¿Es usted su pareja? —le preguntó a Pablo.

	—Sí.

	—¿Han discutido?

	—No. Claro que no. Estábamos pasando una noche increíble entre amigos y de repente…

	—Tranquilícese señor.

	—¿Cómo quiere que me tranquilice si no para de hacerme preguntas absurdas?

	—Pablo —intervine—, es el protocolo. Este señor solo hace su trabajo —intenté calmarlo.

	—Diles que se la lleven ya, Carmen. Si siguen aquí no van a poder hacer nada y está perdiendo mucha sangre. —Se deshizo en un mar de lágrimas sobre mi hombro.

	—La están reconociendo y le están poniendo cosas. Ahora se la llevarán.

	—Vamos a llevarla al hospital. ¿Alguien viene en la ambulancia con ella?

	Pablo se metió corriendo, sin preguntar. Ese gesto me dolió demasiado, pero entendí que a quien querría ver mi amiga si despertaba de su inconsciencia durante el trayecto sería a su chico preocupado por ella y no a mí. Mateo me abrazó mientras y me derrumbé. Rompí a llorar agarrada a su pecho mientras sentía la calidez de un abrazo sincero y preocupado.

	—Tranquila, todo va a salir bien —me dijo.

	—¿Qué ha pasado Mateo? ¿Por qué sangraba así? ¿Por qué ha perdido la consciencia?

	—No lo sé cariño. No sé qué ha podido pasarle. Vamos a pedir un taxi y nos vamos al hospital, ¿quieres?

	—Claro. —Sorbí una catarata de mocos que comenzaban a bajar por mi nariz.

	—Vamos a la calle Arjona. Allí hay siempre taxis en las paradas y no tendremos que esperar.

	Anduvimos como alma que se lleva el diablo en dirección a la Calle Arjona. Yo lloraba desconsolada y Mateo no me soltaba en ningún momento. Al llegar, vimos unos cuantos taxis libres y nos metimos en uno para que nos llevase al hospital lo antes posible. El camino lo hicimos prácticamente en silencio. Un silencio que iba desdibujando los planes perfectos de una noche de cama que nos decía adiós poco a poco, lentamente.

	Al llegar al hospital nos dirigimos a la puerta de urgencias para preguntar por mi amiga. Rápidamente nos dijeron que la habían metido sin pasar por la sala de esperas y que su pareja esperaba sentado en una sala. Fuimos a buscar a Pablo y nos sentamos con él. Estaba pálido, con la mirada perdida y los ojos rojos de llorar. Había sido un choque muy fuerte para todos nosotros. Habíamos pasado de la felicidad a la tragedia en décimas de segundo y la incertidumbre todavía lo hacía más difícil si cabía.

	Pasados bastantes minutos que a mí me parecieron horas, alguien preguntó por un familiar de Roseta Arriaza, llevaba bata blanca y tenía pinta de ser médico. Quizás el médico que acababa de verla y nos traía información suya. Rápidamente nos levantamos los tres y fuimos a su encuentro. Efectivamente era el médico que acababa de atenderla. El Doctor Manchón, paradojas de la vida, supongo. A mí no me hizo ni puñetera gracia. Era ginecólogo y nos informó de que Roseta había sufrido un aborto.

	—¿Sabía usted que su pareja estaba embarazada?

	—No. —Pablo palideció aún más.

	—Ha sido un aborto natural.

	—No sabíamos que estaba embarazada —respondí con voz y cara de lela.

	—Y probablemente ella tampoco —añadió el doctor—. Es posible que se encontrase en la décima semana de gestación, pero algunas veces, si la embarazada no recurre a una prueba de embarazo, valga la redundancia, puede parecer que no lo está hasta pasadas las doce o catorce primeras semanas.

	—¿Qué quiere decir? —añadió Pablo.

	—Pues que es más que probable que la paciente no sintiera cambios sustanciales en su cuerpo y que su regla le siguiera llegando con casi total normalidad. A veces los sangrados en los tres primeros meses son habituales. Corresponden a los restos de periodos antiguos que salen justo cuando al cuerpo le tocaría expulsarlos.

	—¿Cómo está? —inquirió Pablo.

	—Está estable. Ha perdido algo de sangre y ahora vamos a meterla en quirófano para hacerle un legrado. Vamos a necesitar que nos firmen algunos documentos.

	—Mejor llamamos a sus padres, ¿no? —Pablo me miró mientras preguntaba.

	—Sí, yo los llamaré.

	—Carmen —intervino Mateo—, es un poco tarde. Son casi las tres de la madrugada.

	—Son sus padres. Tienen derecho a saber que su hija va a entrar en quirófano. Aunque sea para quitarle un puto grano del culo —respondí algo nerviosa.

	Cuando el médico se despidió yo ya había llamado a Alejandra, la madre de Roseta. En menos de una hora ya estaba junto a su marido en la sala de espera del área de quirófano, esperando con nosotros a tener noticias de su hija mientras ahogaba los sollozos más desesperados en el brazo de su esposo. Algún tiempo después la puerta se abrió y el médico volvió a salir. Nos informó de que Roseta estaba bien, recuperándose en reanimación y que habían podido practicarle el legrado sin ningún inconveniente. Estaría ingresada un par de días y luego se marcharía a casa para, después de dos o tres días más en reposo, volver a hacer vida normal. Aquellas palabras nos supieron a gloria bendita, pero sobre todo a Pablo, que sin poder remediarlo, volvía a deshacerse en mis brazos llorando como un niño pequeño, aún delante de unos suegros que no había tenido el placer de conocer. 

	Casi una hora después subieron a Roseta a planta. Estaba aún grogui por los efectos de la anestesia, por lo que no quisimos agobiarla demasiado permaneciendo mucho tiempo dentro de la habitación. Me bastó con darle un beso y acariciarle los mechones «coloraos» de su pelo. Mi huracán Roseta volvía a recuperar tímidamente un poco de color en sus mejillas. Ya había pasado la tormenta, preciosa. Ya tu cuerpo había experimentado la mágica sensación de llevar vida dentro. ¿Lo sabrías? Sí. En el fondo estoy segura de que algo sabrías. Pero eso es y será uno de tus secretos mejores guardados.

	Al salir de la habitación nos encontramos al padre de Roseta hablando con Pablo. Ambos parecían muy serios, pero manteniendo una conversación cordial y educada. Supuse que estarían presentándose, ya que antes la tensión no se lo había permitido. Sentí lástima por la situación. De más sabía yo que a Roseta le hubiese encantado presentar a Pablo a sus padres en una situación especial, así como en las películas y que estos lo acogiesen como a un hijo, el hijo que haría de su hija la mujer más feliz del planeta. Pero hay situaciones que se vienen encima de uno y ya no hay quien las pare o pueda dar marcha atrás. Las presentaciones estaban hechas y Pascual, el padre de Roseta, parecía encantado con Pablo. Al menos mi amiga no tendría que luchar contra los fantasmas de un disgusto familiar por una pareja que no es la que tus progenitores desean para ti. Que yo de eso sabía tela y aún picaba. Después de despedirnos de Alejandra y de ellos dos, Mateo y yo nos fuimos a mi casa. De repente el peso de lo ocurrido se me vino encima y sentí unas terribles ganas de acostarme acurrucada a un cuerpo que sabía bien como mantenerme protegida y a salvo de pensar en todas las cosas malas que podrían pero que finalmente no pasaron. Solo él era capaz de despertar mi alma y calmar mi mente.

	—¿Estás bien?—me preguntó abrazándome.

	Estábamos acostados en mi cama, uno frente al otro, intentando absorber todo el calor que nuestros cuerpos desprendían para mitigar la sensación de frío que nos había dejado aquella triste experiencia.

	—No lo sé.

	—¿Puedo hacer algo?

	—Háblame. Dime algo que me distraiga y me haga pensar en cosas bonitas.

	—Te quiero —contestó mirándome a los ojos, con sinceridad, porque esas cosas se notan.

	Te quiero fue más que suficiente. Te quiero fue lo que necesitaba y no rechacé por primera vez en mi vida. Te quiero me calmó el pensamiento y me hizo ser consciente del peso de lo que comenzaba a unirnos. Te quiero significaba decir adiós a diecisiete años de contención y de murallas, de trincheras y cables espinados. Te quiero significaba poner a la luz todos nuestros miedos, los suyos y los míos e ir haciendo de ellos un amasijo de chatarra con la que acabar poco a poco, mientras nos conocíamos, mientras nos descubríamos, mientras nos disfrutábamos, porque en definitiva, lo que una espera de la vida es eso, como me había dicho mi amiga esa misma noche, porque Mateo me hacía sentir más viva que nunca y en definitiva ese era el resultado de un te quiero que tomé entre mis manos y agarré con fuerza para dormir sintiendo que sus ocho letras me acompañarían al menos toda la noche, como él.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 24

	—Hoy el día se empeña en ser más gris que nunca —me hablaba mientras me miraba con tristeza.

	—¡Eh! Solo es una tormenta de primavera. Nada más. Un día malo entre todos los buenos. A veces también son necesarias todas esas gotas que caen para hacernos ver que no siempre brillará el sol. —Le metí uno de sus mechones pelirrojos detrás de la oreja.

	—Carmen…

	—¿Qué?

	—¿Crees que ha sido una señal? —me preguntó angustiada.

	—Una señal de qué.

	—Pues eso, una advertencia. La manera de hacerme ver que he de poner punto y final a ciertos capítulos de mi vida.

	—No lo sé Roseta. No tengo ni idea. Pero ya sabes que no creo en las casualidades. Así que supongo que un poco sí.

	—Ya…

	—¿Qué pasa?

	—No, nada.

	—¿No, nada? —pregunté con cara de querer enfadarme.

	—Es que…, es que, estoy asustada.

	—¿Por qué?

	—Pues es que todo es tan idílico con Pablo que no sé si voy a estar equivocándome.

	—Nena…, eso no lo puedes saber ahora. Y mucho menos si no lo intentas. ¿Qué te ha hecho cambiar de parecer de esa forma? ¿No estás bien con él?

	—No es eso. Sí estoy bien, demasiado bien. Mírame. Fíjate donde estoy. —Señalaba la casa de Pablo, a donde se había trasladado temporalmente con él mientras se recuperaba. Y de donde yo sabía de sobra que no iba a salir, porque Pablo se encargaría de ello—. Es todo tan idílico. La urbanización, la casa, los muebles, el estilo de vida…

	—Me hablas de cosas materiales. ¿Realmente quieres que hablemos de cosas materiales?

	—¡Vale! —Agachó la cabeza—. Es complicado.

	—Nena, si no lo intentas conmigo sabes que no lo vas a hacer con nadie.

	Roseta y yo estábamos agarradas de las manos y noté el fuerte apretón que me daba mientras cogía la suficiente fuerza que necesitaba para confesar sus pesares conmigo. Estaba visiblemente bien de aspecto, ya habían desaparecido aquellas horribles ojeras de sus ojos y volvía a brillar un poquito, como si el hecho de haberse quedado embarazada la hubiese apagado temporalmente.

	—A finales de febrero Pablo y yo decidimos que no nos apetecía seguir con nuestro rollo. Llevábamos muchos meses viéndonos bien en su casa, bien en la mía, porque rara vez nos hicimos los valientes como para quedar y salir a tomar algo fuera, tal vez por un miedo estúpido a avanzar. Así que supongo que, como dice mi madre, lo que no va para adelante, va para detrás. Y lo dejamos estar —Sonrió con la boca apretada—. Después de unas semanas preguntándome qué no habíamos sabido hacer bien entre nosotros dos, simplemente me di cuenta de que me faltaba. Me faltaba Pablo en el trabajo, en el gesto de cualquier compañero, en un almuerzo contigo, en una noche de fiesta, en el vacío de mi cama, al no sentir el colchón hundirse con su peso y arrastrando mi cuerpo hacia el suyo, me faltaba Pablo en el aire, que cada vez se me hacía más tóxico, menos sano si no era respirándolo con él. Me faltaba en todas aquellas cosas que no habíamos sido capaces de hacer juntos por un miedo tonto a equivocarnos, supongo. Y entonces me entró el pánico. 

	—Me asustas cuando dices me entró el pánico. —Sonreí haciendo una mueca de miedo.

	—Durante dos o tres semanas estuve viendo a algunos amigos. Ya sabes. No me apetece entrar en detalle si ya sabes de qué va el tema. —Apuntó con algo de desidia.

	—Sí.

	—Pero como ya te dije el otro día en tu casa, nada fue como yo imaginé que sería. O simplemente como había sido hasta entonces. Ninguno era él y eso me empezó a escocer aún más.

	—Roseta… —la interrumpí—. Fue lo que te hizo reaccionar. Quédate con eso y con nada más. Los adornos son para ti.

	—Creo que adorné demasiado la situación. —Comenzó a llorar.

	—Shhh…, tranquila. No llores —intenté calmarla—, ¿por qué dices eso?

	—Carmen.

	—¿Qué?.

	—¿Qué posibilidades hay de olvidarte la píldora unos días y quedarte embarazada de quien no quieres? —me preguntó entre sollozos y abrazada a mí.

	—¡No jodas! —Supongo que no me lo esperaba. Realmente qué probabilidades había de que pasara. Era todo tan rocambolesco…—. Bffff… —rebufé sin saber qué contestar. Me quedé en blanco con mi amiga esperando una respuesta que aplacase un poco su infierno personal abrazada a mí y llorando como una Magdalena. Y a mí solo se me ocurrió decir lo evidente—. No era de Pablo…

	—No, no era suyo. —Seguía llorando.

	—Calma nena, calma. Ya no importa nada. No lo pienses más, ¿vale? No te hagas un daño que no te mereces.

	—¿Cómo no quieres que piense en eso? —Hipaba.

	—Porque ya ha pasado —respondí intentando quitarle la importancia que sí tenía.

	—Y Pablo sigue ahí —sus palabras salían entrecortadas.

	—¿Y por qué no iba a estarlo? Es tu pareja. Necesita apoyarte.

	—No merezco su apoyo ni su cariño después de esto.

	—Lo sabe, ¿verdad?

	—Sí.

	—¿Desde cuándo?

	—Desde que el médico dijo que era un aborto. Aunque tomo la píldora siempre se empeñaba en ponerse el condón. Blanco y en botella, ¿no?

	—Bueno, pero supongo que entenderá… —dejé mis palabras en el aire.

	—Entiende demasiadas cosas que aún no comprendo ni yo, Carmen. 

	—A veces las cosas las hacemos complicadas nosotros mismos.

	—Se ha hecho responsable ante mis padres. Ellos piensan que Pablo y yo llevábamos una relación seria en la que un bebé solo nos uniría aún más.

	—Roseta… —Volví a tomarla de las manos.

	—Lo sé…, aunque no lo creas lo sé. Sé que le importo demasiado como para dejarme en evidencia delante de ellos. Pero no dejo de sentirme como una mierda. Cada vez que me mira con esos ojos, cada vez que me abraza y cada vez que me besa, siento que no merezco todo el cariño que me da. No puedo sentirme de otra forma. Supongo que me lo está poniendo todo demasiado fácil y me da miedo.

	—No te hagas eso, nena. Tú no tienes la culpa. Solo necesitabas sacártelo de la piel. Fue solo eso…, aunque no te saliera tan bien como esperabas.

	—¿Sabes? A veces se me hace una necesidad imperiosa saber qué pasa en realidad por su cabeza.

	—¿Lo habéis hablado?

	—A ratos.

	—A ratos no se puede tener una conversación y menos de este tipo.

	—Carmen, aún está demasiado reciente como para no hacernos daño con palabras que van a pesar muchísimo más que lo que sentimos en realidad. No soportaría hacerle más daño del que ya le he hecho, no se lo merece.

	—Pero tenéis que superar esa barrera que os impide hablar, porque hasta entonces no vas a dejar de sentirte así. Y al final vais a consumir el amor que habéis construido. ¿Crees que si no le importaras, o si no te quisiera estaría soportando esto? Piénsalo fríamente, ¿a qué tío le hace especial ilusión encargarse del aborto de otro? Y es más, te ha traído a su casa. Cualquier otro te hubiese dejado tirada como a un perro en la tuya, o como mucho te habría enviado a la de tus padres.

	—Yo no quería venir. Me moría de la vergüenza. Pero él fue muy insistente.

	—Porque te adora. 

	—Lo sé.

	—Pues haz algo para no fastidiarla. Piénsalo bien y hazlo —y le di un fuerte abrazo, de esos que descuelgan hombros y clavículas.

	—Necesito saber si podrá perdonarme algún día.

	—Ya lo ha hecho, créeme. Pero si lo que necesitas es que te lo diga, habla con él cuanto antes.

	—No sé si me habré dado cuenta demasiado tarde de lo mucho que lo quiero. —Roseta no era muy dada a ese tipo de confesiones. Me sorprendieron gratamente sus palabras.

	—¡Eh! Créeme. No es tarde. Y deja de auto compadecerte de una vez, no te pega para nada ese estilo de perdedora de mierda revolcándose en ella por placer —le advertí seriamente poniendo mi dedo índice en posición—. Cuéntame, ¿qué tal estos días juntos? Me refiero viviendo en la misma casa. —Y señalé hacia la terraza, donde llevaba ya un buen rato con Mateo.

	—Pablo tiene algo que lo hace demasiado especial. Me hace padecer monogamia. A mí… —Sonrió con plenitud, con el alma expuesta y una transparencia preciosa que dejaba ver la verdad en aquellas sabias palabras que pronunciaba intentando simular un dolor impasible.

	—Yo diría que es más bien la medicina perfecta para tu síndrome de la poligamia. —Reí.

	—No necesito nada más. Créeme.

	—Se te nota.

	—Será difícil volver a la realidad cuando me recupere.

	—¿A qué te refieres? —me asusté. Estábamos hablando de poligamia.

	—Supongo que estará esperando a que me recupere para sentarse a hablar conmigo. Hasta entonces estoy viviendo como en un sueño.

	—Tú de aquí no te vas ni con agua caliente. ¿Crees que te va a dejar marchar?

	—Lo que no creo es que quiera que vivamos juntos. No estamos preparados para eso. Y mucho menos ahora, después de lo que ha pasado.

	—Yo no lo tengo tan claro. —Lo dejé estar—.¿La casa es suya o de alquiler? —pregunté pasando la mano por el sofá de piel blanca en el que estábamos sentadas.

	—Es del banco. Tiene una hipoteca astronómica. 

	—Entiendo que tiene que ser así. Es una pasada de casa.

	—Vive aquí desde hace un par de años. Se la compró a un constructor medio arruinado por una ganga según dice. A mí no me parece tanta ganga… pero la verdad es que sí, es una pasada. No le falta un perejil. Igualito que mi pisito de La Macarena. —Se echó a reír.

	—Llamar a eso pisito es como aceptar a un elefante como animal de compañía.

	—Bueeeeno… es un estudio…, ¿y qué? No necesito más.

	—Y pronto no lo necesitarás —sentencié aún bajo la mirada sorprendida de Roseta.

	Seguía lloviendo con intensidad. Llevaba todo el día así y nos había cogido por sorpresa después de la espectacular primavera que estábamos teniendo. El agua golpeaba con fuerza los cristales de la terraza de la casa de Pablo, donde este y Mateo se habían estado resguardando del aire y de los goterones hasta que estos ya eran imposibles de esquivar. Entraron en el salón maldiciendo y peinándose lo que el viento había deshecho en sus cabezas. Roseta y yo los mirábamos con diversión.

	—Carmen, deberíamos marcharnos ya —dijo Mateo.

	—No tío. Hoy os invito a cenar en casa. Así Roseta tiene más tiempo para hablar con Carmen. ¿Os parece?

	—Pues claro que les parece. Si les preguntas siempre tienes la probabilidad de la duda —contestó Roseta.

	—No queremos molestar, nena. Debes estar cansada —intervine.

	—Estoy perfectamente. A tu lado —casi susurró.

	—Embaucadora…

	—Tienes demasiado que contarme. ¿Acaso crees que te vas a escapar? Yo te he contado la biblia en verso, pero tú no has soltado prenda aún y creo que son varios capítulos los que llevo de retraso, ¿no?

	—Algo hay —dije.

	—Algo hay…, pues ese algo te hace brillar los ojitos, sinvergüenza. —Me guiñó un ojo—. ¡Mateo! necesito que me prestes a Carmen un rato más. —Aquello fue más una sentencia que un anuncio. Y Mateo no supo negarse ante tal cosa. Asintió con la cabeza mirándome, esperando que yo le dijese algo.

	—Si a ti te parece bien —contesté.

	—Pablo, ¿nos encargamos nosotros de la cena? —propuso Mateo después de mi respuesta.

	—¡Claro!

	Roseta y yo fuimos conscientes de la complicidad tan grande que se empezaba a gestar entre ellos.

	Mateo y Pablo se metieron en la cocina que quedaba justo enfrente de aquel enorme y cuadrado salón repleto de cristaleras que daban al césped y a la piscina de la urbanización. Roseta se acurrucó en mis brazos y yo comencé a hacerle cosquillitas en el pelo. Sus mechones «coloraos» eran tan largos que incluso me tapaban parte de las piernas.

	—Deja que la vida te asuste —le dije—, a veces lo que vemos normal es aburrido.

	—Dime dónde está mi Carmen y qué has hecho con ella —bromeó.

	—Estoy aquí, tonta. Estoy aquí. Ahora más que nunca.

	—Y me siento tan feliz por ello…

	—Lo sé. —Sonreí.

	—Tú también tuviste mucho miedo.

	—No. Yo también tengo mucho miedo. En presente.

	—¿Por qué?

	—Pues porque si no sintiera miedo no estaría viva.

	—Al final, el caballero rescató a la princesa —continuó.

	—Sí, pero ahora a la princesa le toca rescatar al caballero.

	—¿Y eso de qué cuento sale? —preguntó sorprendida por mis palabras.

	—De ninguno. Este cuento lo escribimos solo él y yo.

	Era el cuento en el que me tocaba descubrir qué le hacía tanto daño por dentro, qué lo torturaba a veces con pensamientos que se reflejaban en su cara. Esperar para descubrir lo que un día me prometió que me contaría. Cuántas y cuántas veces me pregunté a mí misma si aquello que no era capaz de decirme todavía nos haría demasiado vulnerables al dolor. Cuántas veces me vi tentada de exigirle una explicación antes de tiempo, con la única intención de estar segura de si aquello que ocultaba y que no encontraba la suficiente fuerza para explicarme nos haría dar un paso atrás cuando ya era demasiado tarde como para dejar de querernos.

	—Pues comienza con tu parte aquí conmigo que me quiero enterar de algunas cosas…

	—Ja, ja, ja…

	Tenía unas cuantas cosas que contarle de mis últimas experiencias con Mateo, sí, pero antes quise comentarle un par de detalles del despacho.

	—Me ha llamado todos los días desde que se lo dijiste. Es el mejor de los jefes —comentó acerca de Esteban—. Gracias por no darle explicaciones exactas.

	—No era necesario. La apendicitis se me hizo mucho más socorrida —bromeé—. A nadie le interesa tu vida privada.

	—¿Y los demás? —preguntó.

	—En su línea. Adrián bromeó con tu tripita. Dijo que al menos te la veríamos hinchada una temporada.

	—Si se consuela con eso para mirarse la suya…

	—Chema está bastante apático estos días y Alfonso muy concentrado en un caso del que no dice ni mu.

	—Chema es el único que no me ha llamado para preguntarme como estoy, pero eso ya me lo esperaba. Está gilipollas perdido.

	—Está mal follao… —contesté.

	—Pues que pena que le patine tanto el embrague, porque a Mar le haría un favor de escándalo.

	—¿Tú crees?

	—Esa no cuenta ovejitas para dormir, sino vergas —Nos echamos a reír a carcajadas—. Bueno… y hablando de… ejem, ejem, ejem…

	—A ver… —solté.

	—¿Me vas a contar o no?

	Estaba demasiado ansiosa como para dejarla sin saber todas esas cosas que me habían pasado y que además yo también me moría de ganas de contarle.

	—Llevamos durmiendo juntos desde el viernes por la noche —confesé.

	—¿Perdona? ¿Quién dices que se va a vivir con quién?

	—Que no tonta. Han sido un poco las circunstancias.

	—Sí, claro, las circunstancias lo llaman ahora…

	—El viernes cenamos juntos en mi casa y se nos hizo un poco tarde, así que me pidió permiso para quedarse a dormir. —Abrió los ojos sorprendida.

	—Te pidió permiso.

	—Sí.

	—Me lo como.

	—Ya lo hice yo. Entero. Varias veces.

	—Ay calla, no vaya a ser que me excite y no tengo yo el «sushi para wasabi» ahora mismo. —Me dio un manotazo inocente en el brazo.

	—Ja, ja, ja…, ¿el sushi para wasabi?… Me meo.

	—Tengo el chirri depresivo y ahora no soportaría escuchar detalles morbosos.

	—No te los pienso dar… cochina. —Suspiró aliviada.

	—Venga sigue.

	—El sábado pasamos todo el día juntos. Como una pareja. Fue algo tan brutal que aún se me eriza el vello tan solo de pensarlo. Mateo me hace sentir así, cómoda, a gusto con cualquier circunstancia. 

	—Eso es algo increíble, ¿verdad?

	—Sí. Pero tengo miedo de que se haga necesario.

	—Eso es porque crees que ya lo es demasiado.

	—Después, salimos con vosotros. Lo pasamos genial… hasta que…, bueno, ya sabes. —La señalé.

	—Sí, hasta que empecé a hacer la niña del exorcista en pleno pub.

	—Me diste un susto de muerte hija de la gran «peich».

	—Pensaba que me había meado encima, estaba mareada como en mi vida y comencé a no notar el suelo bajo mis pies. De lo demás no me acuerdo.

	—Mejor…

	—Bueno, sigue.

	—Cuando te dejamos en la habitación del hospital, Mateo y yo nos volvimos a casa. No le pregunté si quería quedarse y él tampoco me pidió permiso para hacerlo. La inercia del momento nos llevó a la cama a los dos. Necesitaba que fuese así y no de otra forma. Lo necesitaba cerca. Se me hacía menos doloroso lo ocurrido si olía a él en cada bocanada de aire. Después, simplemente me desmoroné en su abrazo. Comencé a llorar despojándome de esa sensación tan amarga de angustia que no sabes cómo quitarte de encima pero que sientes que sobra dentro de ti. Mateo me besó la frente y me dijo que me quería.

	Roseta se incorporó de un salto y me miró fijamente a los ojos. Ella sabía lo que significaban esas ocho letras para mí. Nadie mejor que ella me había escuchado e intentado comprender durante los ocho años de relación con Dani en los que yo me había creado mi propio escudo «anti te quiero». Estaba alucinando con mi confesión.

	—Sigue —me pidió muy seria.

	—No quiero salir corriendo, Roseta. Esta vez es distinto.

	*

	Era casi la una de la madrugada cuando por fin nos metimos en la cama, juntos otra vez. Habíamos cenado con Pablo y Roseta, a la cual habíamos hecho reír a carcajadas con un montón de tonterías varias, ocurrencia de Mateo. Y al llegar a casa, después de una ducha juntos, volvía a encontrar el calor de su cuerpo pegado al mío debajo de las sábanas. Había parado de llover…, en más de un sentido.

	—¿Estás bien? —preguntó.

	—Sí ¿por qué lo dices?

	—Sé que te duele ver llorar a Roseta. Por eso te lo pregunto.

	—El agua con sal todo lo sana: las lágrimas, el sudor y el mismo mar.

	—Cierto. 

	—Pasará. Y a mí también me dejará de doler verla sufrir.

	Mateo me miró con fijación, con la intención de hacer algo inminente.

	—Ahora no tenemos el mar cerca, por desgracia y tampoco tengo intención de hacerte llorar en toda mi vida, no estoy a tu lado para hacerte llorar, sino reír y feliz, pero si te parece… puedo hacerte sudar. Con eso curarás lo que tengas que curar ahí dentro. —Me puso la mano en el pecho y arrastró su cuerpo hacia el mío para juntar nuestras pieles.

	Un ardor comenzó a bajar hasta mi sexo y me hizo gorjear ante su mirada.

	—Voy a besarte —lo dijo usando ese tono que tanto me hacía perder la cabeza.

	Cerré los ojos de una manera casi involuntaria. Necesitaba sentir más que ver. Eso me lo había enseñado él. Acerqué mis labios a los suyos, notando la calidez de su aliento sobre mi boca entreabierta, expectante, hambrienta de su sabor, de tenerlo dentro de la mía, bailando al compás de nuestras lenguas. Me pasó un brazo por la cintura y dejó su mano apoyada sobre mi trasero, que amasaba con ganas, con la necesidad de sentir la piel de este bajo el tacto de sus manos. Nuestras bocas se fundieron y nuestras lenguas empezaron a chocar, casi apuñalándose entre sí de puro deseo en un beso dominante e incluso desesperado que no llegué bien a comprender. Lo que sí entendí era que la vida se le escapaba en él si no se mostraba tal y como sentía que debía de mostrarse. Subió su mano hasta agarrarme de la cabeza y se apartó de mi boca con cuidado, dejándola marchar con una retahíla de pequeños e inocentes besos que contrastaban con el ansia anterior. Después me acurrucó en su pecho abrazándome fuerte. Oí el latido de su corazón, desbocado, diría que asustado, pero tampoco sabía si era el miedo lo que se apoderaba de él. Levanté la cabeza para mirarlo y allí estaba de nuevo esa sensación de dolor en su rostro, ese sentimiento de culpa que se reflejaba en su cara de una manera tan evidente y tan clara que ni siquiera yo era capaz de obviar.

	—¿Tienes la más mínima idea de lo que me haces? —confesó.

	—Espero que bien.

	—¿Por qué dices eso? —se sorprendió al escucharme.

	—No me gusta lo que veo en tus ojos.

	—¿Qué ves en ellos?

	—No lo sé. Solo puedo decirte lo que no veo.

	—¿Y qué no ves?

	—Libertad.

	Creo que de todas las palabras posibles en el diccionario, aquella era la más exacta para definir lo que no veía en él. Podría haber elegido muchas otras, pero la libertad de sentir en cada paso que luchaba por dar a contracorriente conmigo, estaba siempre ausente. 

	—¿Libertad?

	—A veces siento que algo te tira desde dentro y te mata. Que ese algo te encarcela y no deja que seas libre. 

	—Soy libre, Carmen. Créeme. Soy lo bastante libre —dijo cerrando los ojos y haciéndome no creer ni una sola de las palabras que me decía.

	—¿Y por qué no te creo?

	Volvió a besarme con los ojos cerrados, rápido, entre respiraciones cortadas por la ansiedad de una culpa que un día me dijo que lo hacía sentir miserable y yo no podía entender por qué exactamente. ¿Cómo era posible que albergase en su interior ese lastre? Tenía un cometido urgente: hacerme callar dándome la mejor medicina que jamás pude encontrar para sanar todas las heridas abiertas de mi alma, ÉL. Y yo me dejé llevar, como siempre. 

	Si hubiese tenido que elegir en ese momento entre mil confesiones turbias y que me besase, obviamente habría seleccionado la segunda opción, el beso, porque tan solo un beso de Mateo me inyectaba de vida y de amor y eso era lo único que necesitaba para concienciarme de que lo que empezábamos a construir juntos sería lo bastante sólido como para aguantar cualquier adversidad. 

	Una oleada de temblores comenzó a recorrerme cuando suavemente, me colocó bocarriba sobre la cama y dejó su cuerpo caer lentamente sobre el mío, tan solo apoyándose con sus codos en el colchón. Comenzó a besarme el cuello, despacio, sinuoso. Levantó mi camisón de satén dejando mis pechos al descubierto, expuestos para él y poco a poco fue bajando, trazando un sendero de castos besos desde mi cuello hasta el ombligo, pasando por mis pechos, donde se deleitó y a mí me hizo perder bastante el norte, pero eso era lo que a él le gustaba de mí misma. Siguió bajando hasta colocar sus manos en mis caderas y tirar de mi culote con prisas, su deseo se veía hecho realidad cuando el pulgar de una de sus manos se perdía entre mis pliegues, haciéndome jadear y activando mi ardor interior y mis ganas de más.

	Bajé la mirada porque necesitaba verlo… y ahí estaba, arrodillado sobre la cama, observando el trazo de su dedo sobre la piel de mi sexo que se humedecía más y más. Sumergí mis dedos en sus cabellos negros y comencé a acariciarlo. Era un momento sublime, una situación morbosa y exquisita que pedía a gritos continuar. Y con mis dedos enredados en su pelo, Mateo fue acercándose cada vez más y más a mi sexo hasta hundir su boca en él. Hizo que se me doblasen las piernas tan solo con su contacto, con el calor de su aliento recorriéndome de arriba abajo. Suspiré tan fuerte que casi se convirtió en un jadeo sonoro. Mateo lamía mis pliegues con una suavidad que me hacía enloquecer, me bloqueaba las piernas e incluso me hacía apretar el vientre hacia adentro, quizás para absorber mejor cada sensación placentera que su lengua me regalaba. Trazaba círculos alrededor de mi centro de poder y después hundía su lengua en mi interior.

	—Mateo… —mi voz sonaba suplicante, lastimera.

	Al oírme aumentó la presión de su lengua sobre mí. Me perdí. Levanté las caderas y me apreté a su boca buscando la fricción y el roce perfecto que me catapultasen a mi nirvana particular. Tardaría poco en estallar y desmoronarme en su boca otra vez, como días atrás en el sofá de mi casa. Comenzaba a notar mucha presión entre mis muslos, tanta que casi me hacía contener la respiración además de apretar el vientre. El corazón se me desbocaba, podía oírlo latir en las venas de mi cuello.

	—Estás tan rica que te comería a todas horas.

	—No pares.

	—Mmmmm…, me vuelves loco, canija. Pero cuando te excitas me matas —su voz sonaba ronca, oscura, como recién salida del país del morbo.

	—Tú sí que me matas con lo que me haces —susurré.

	—¿Te gusta así?

	—Sí.

	—¿Y así? —comenzó a succionar mi clítoris rítmicamente. Tenía un objetivo claro: verme caer empicada cuesta abajo y sin frenos hasta darme de bruces con los fuegos artificiales de mi propio clímax.

	—Dios Mateo… Dios… Oh…

	Después de acariciar con su lengua todo mi sexo recién catapultado y hacerme agonizar alargando las sacudidas de mi propio cuerpo, finalmente subió hasta ponerse a horcajadas sobre mi pecho. Me estaba pidiendo a gritos mimos. Y la bestia que se escondía detrás de su bóxer también. Le pedí que se deshiciera de la poca ropa que llevaba. Y ahí la tenía, frente a mí suplicando el mismo trato que él había tenido conmigo.

	—¿Sabes que me gusta demasiado?

	—¿Qué concretamente?

	—¿Eso?

	—No me supone ningún problema. —Sonrió con esa mueca tan canalla.

	—Acércate un poco más —le pedí casi en un susurro inaudible.

	Tomé su miembro con mi mano y comencé a agitarlo desde la base hasta la punta. Gruñó agradecido por el gesto y echó la cabeza hacia atrás. Estaba duro y bastante dilatado y en la punta asomaba una pequeña gota de humedad que delataba la excitación con la que esperaba a que me la introdujera en la boca. Y no lo hice esperar más. Primero la lamí, después la chupé y por último la engullí hasta que la profundidad de su embate casi me provocó una arcada. Sentí como me corrían las lágrimas por las mejillas, pero aun así no desistí y lo agarré por el culo obligándolo a moverse dentro de mi boca. Creo que terminé de matarlo con ese gesto. Perdió la cabeza y comenzó a metérmela despiadadamente mientras me agarraba de la coleta que me había puesto para dormir sin que los pelos le molestasen demasiado. Pensé que moriría de la fatiga hasta que conseguí colocarme en una posición en la que no me llegaba del todo a esa zona crítica, casi a la campanilla. Mateo estaba descontrolado, puedo decir que fue como una auténtica revelación verlo así. Pero cuanto más extasiado lo veía, más me hacía disfrutar tan solo con observar como su placer lo provocaba yo misma.

	—Para, Carmen —me pidió con la voz entrecortada, casi no se le entendía lo que hablaba—, no quiero acabar aquí, hoy no.

	Poco a poco, con suavidad fui sacándola de mi boca. Mateo se levantó de la cama y con un gesto de cabeza me pidió que yo hiciese lo mismo. No tenía ni idea de lo que quería, pero obedecí sin pedirle explicaciones, supongo que porque ni siquiera las necesitaba. 

	—Rodéame la cintura con tus piernas.

	—¿Vamos a hacerlo de pie?

	—Necesito que me sientas entero dentro de tu cuerpo —susurró a mi oído.

	Me abracé a él casi por instinto subiendo mis piernas y colocándolas donde me había pedido. No era una de mis posturas preferidas del mundo, pero desde el minuto cero noté que sería diferente a lo que había probado con anterioridad a él. No lo sé, llamadlo sexo sentido, como diría Roseta.

	Conmigo en brazos caminó unos cuantos pasos hasta la pared de enfrente de la cama y me atrapó con su cuerpo y con ella. Notaba las sacudidas de su miembro sobre mi culo y solo deseaba tenerlo dentro de mí y sentirlo en toda su plenitud. Y mi deseo se hizo realidad al momento, cuando en una embestida certera, Mateo se colaba en mi interior haciéndome saber del tamaño y la dureza de aquella bestia que parecía morirse si no entraba en mí.

	—Te necesito —dijo buscándome los labios—. Contigo todo es diferente.

	—Diferente a qué —pregunté.

	—Necesito hacerte sentir lo que siento yo cuando estoy a tu lado, ¿estás preparada?

	—No lo sé. Depende.

	—Voy a hacértelo duro, muy duro. Y cuando sientas que te desmoronas de placer, que ya no puedes absorber ni una sola gota más de este, piensa que eso es lo que yo siento cuando te tengo a mi lado, que toda esa dicha de la que disfrutas es lo que me hace a mí feliz cuando estoy contigo.

	—Mateo…

	—Shhh… Dime que sí. Solo eso. 

	Y solo asentí. Porque aunque no me hacía falta descubrir todo aquello que me contaba, porque yo sentía lo mismo que él, un cierto pudor a confesarle la verdad de mis sentimientos se apoderó de mí y advirtió el alivio del silencio que me pedía.

	Mateo comenzó a agitar sus caderas, primero suave, después algo más brusco, hasta que el ritmo y la intensidad de sus embates comenzaron a gustarme demasiado como para decirle que parase porque las piernas me flaqueaban y los brazos empezaban a dolerme de estar aguantada en esa postura. Mi ser ardía. Lo agarré de la espalda y busqué su boca desesperadamente para vaciar en ella el calor de aquel momento en jadeos. Necesitaba sentir su lengua luchando con la mía por encontrar el poder en nuestras propias bocas. La intensidad de sus arremetidas se me hacía insoportablemente placentera. Me sobrevenía el cosquilleo de un orgasmo subiendo por la espina dorsal hasta la nuca, donde los pelillos se me empezaban a poner de punta. Contraje mi vagina varias veces y ese gesto le dio a Mateo la pista de que terminaría pronto.

	—Espérame. Los dos juntos, ¿vale?

	—No sé si voy a poder. Me muero. Me corro. Me matas —dije dejando caer la cabeza hacia atrás mientras sus embestidas me empujaban cada vez más cerca del éxtasis absoluto.

	—Me vuelves loco. —Y comenzó a acelerar aún más.

	Sentir como se movía en mi interior y como era capaz de absorber toda la energía de mi cuerpo para disfrutar del momento me parecía algo tan maravilloso que incluso me causó congoja. Es que las mujeres somos así de «chochonas» a veces. Pero eso no fue capaz de empañar mi momento de subidón que ahora se veía acompañado por el suyo. Mateo estaba visiblemente a punto de caramelo y yo rematé la faena. Tal vez porque si no lo hacía arderíamos juntos por fricción y nos tendrían que llevar al hospital con quemaduras de tercer grado y pegados como dos perros ¡Qué horror!

	—Más… Más duro. 

	El ansia se apoderó del momento. Las palabras se quedaron suspendidas en el aire haciendo un eco perpetuo para el cerebro de Mateo, quien puso los ojos en blanco para decirme:

	—¡Vamos canija, córrete ahora, conmigo…!

	No nos hizo falta nada más. Simplemente alcanzamos nuestro nirvana juntos. Volví a sentir el calor de su semen en mi interior, la calma que me provocaba sus últimas sacudidas agónicas y la dicha de no pensar en nada más que en la necesidad de amarlo para el resto de mi vida. ¿Se podía pedir más?

	Se mantuvo dentro de mí varios minutos soportando mi peso e intentando disimular que su cuerpo temblaba contra el mío. De su boca tan solo podía escuchar mi nombre repetido varias veces, como en un ritual. Mi cabeza descansaba sobre su hombro mientras la necesidad de besarle el cuello me impedía relajarme. Podíamos oír el latido de nuestros corazones acompasados. Pum… Pum… Pum… Nos habíamos quedado sin aliento.

	—¿Estás bien? —me preguntó con cierto tono de preocupación.

	—Estoy en la gloria. Estoy contigo —suspiré borracha de algo que me costaba descifrar del todo aunque yo sabía perfectamente que era amor puro por él.

	Era el momento perfecto para decirse miles de cosas que sin embargo se quedaban de nuevo en el tintero por miedo a estropearlo, por miedo a que todo lo que nos estaba pasando no fuese más que una fiebre pasajera de un niñato que se aprovechaba de mí para obtener una buena posición laboral. Una idea tonta, estúpida, que de vez en cuando me rondaba la cabeza para hacerme sentir desgraciada en un momento de plenitud como ese. La dicha siempre se veía empañada por un terror infundido. Pero yo no era la única a la que su cabeza daba vueltas estúpidas.

	—¿Lo has sentido?

	—Sí.

	—Ojalá llegues a sentir solo un poco de lo que yo lo hago por ti. Ojalá algún día…

	—Qué —insistí.

	—Bésame. Solo bésame.

	Palabras sin decir.

	Sentimientos ocultos. 

	Transparencias empañadas. 

	Distancia que recorrer. 

	Tiempo que esperar. 

	Mil cosas por hacer. 

	Paciencia infinita. 

	Ganas de aprender. 

	Necesidad de descubrir. 

	Besos aún por dar. 

	Caricias que recibir. 

	Un te quiero que revelar. 

	La vida misma en un segundo pasa sin que el tiempo pueda medir su intensidad. 

	Las emociones fluyen sin dueño que las tenga que controlar.

	Y mientras tanto, he de pensar cómo te puedo rescatar.

	En ese momento más que nunca supe que se me hacía necesaria su presencia en mi vida. Nos acurrucamos en la cama, abrazados, haciendo la cucharita perfecta. Y yo me conformé con sentir lo bueno del momento: tenerlo a mi lado.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 25

	Era sábado. El reloj aún no marcaba las ocho de la mañana y a pesar de que no era para nada habitual en mí estar despierta a esas horas cuando la noche anterior la había pasado de picos pardos con Roseta, sentí su ausencia en mi cama. Casi llevábamos un mes durmiendo juntos, tan solo salvando algún que otro día que por circunstancias ajenas a nosotros dos, no habíamos podido seguir con nuestra rutina. Estaba increíblemente despierta y sin ganas de seguir acostada. Cogí el teléfono y me puse a escribirle un mensaje.

	 

	What a difference a day made?

	 

	Rápidamente recibí una respuesta.

	 

	Twenty four littles hours.

	 

	Me contestó siguiendo con el hilo de la canción que yo había empezado.

	 

	Brought the sun and the flowers.

	Le di a enviar.

	 

	Hoy también tengo un sol y miles de flores para ti, canija.

	 

	El estómago se me contrajo como un higo seco con su respuesta y comencé a escribir de nuevo.

	 

	No sé por qué la mañana se me está haciendo eterna en mi cama sin ti.

	Enviar…

	 

	Yo sí lo sé. Si quieres te lo recuerdo…;))

	 

	Comencé a reír, creo que de los mismos nervios que me asolaban cada vez que Mateo me proponía algo así. Su efecto en mí era ese, simplemente había nacido para desarmarme.

	 

	Ya estás tardando…

	 

	Y en menos de lo que me esperaba volvió a entrar otro mensaje.

	 

	Solo dame cinco minutos.

	Estoy aquí al lado pidiendo algo para comer.

	Te cojo algo para desayunar y subo.

	 

	Como una loca levanté los brazos en señal de victoria. «Ayssss», me dolían las tetas y las tenía muy sensibles. Me levanté para ir al baño a hacer pis y las piernas me pesaban una barbaridad. Estaba indiscutiblemente cansada y todos los daños colaterales de la juerga se dejaban notar en el peor de los momentos. Me senté en el váter y… ¡SORPRESA! «Hola querida, soy tu menstruación». «Me cago en tó lo cagable». Tenía las braguitas «full», seguí mirando más allá y me di cuenta de que también tenía el short del pijama «full» y entonces, caí en la cuenta de que si dos más dos son cuatro (a veces sí, a veces no). «Ay Dios mío de mi vida cómo deben de estar las sábanas y Mateo a punto de llegar». Me duché rápidamente. Después, saqué un tampón de uno de los cajones del mueble del cuarto de baño y me lo puse. Me enrollé en una toalla y me fui lo más a prisa posible hasta mi dormitorio a hacer la comprobación final. ¡Ajá! Ahí estaba la maldita mancha que delataba que ese día la virtud de ser mujer me había visitado sin permiso. Y Mateo a punto de llegar y con la miel en los labios…

	Deshice la cama y eché a lavar toda la ropa antes de que se secaran las manchas y luego fuese simplemente inevitable tener un juego de sábanas extraño y un short de pijama desgraciado para los restos. Me puse un pantaloncito corto y una camiseta de tirantes y volví a vestir la cama con unas sábanas preciosas de algodón egipcio blancas. Coloqué la colcha fina sobre estas y justo cuando estaba terminando, sonó el timbre. Sin lugar a dudas me sentí aliviada de haber acabado antes de que Mateo llegase. Me resultaba muy violenta la escena, sobre todo porque apenas llevábamos un mes escaso viéndonos en la intimidad.

	Corrí hacia el telefonillo y abrí la puerta de entrada al portal. También abrí un poco la puerta de mi casa y me asomé al rellano. Estaba todo en silencio, pero claro, aún era temprano para un sábado en el que se supone que todo el mundo descansa y holgazanea un poco en la cama para compensar las carencias de sueño de toda la semana. Tan solo se oía el traqueteo del ascensor subiendo y mi corazón comenzó a latir desbocado por la ansiedad que me provocaba saber que en menos de un minuto volvería a abrazarlo.

	Mi sorpresa fue mayúscula cuando lo vi aparecer en ropa deportiva, aún sudado y con una bolsa de papel marrón donde se suponía que portaba mi desayuno. Pero no traía la mochila Vans que me garantizaba que Mateo se quedaría a dormir. Eso fue lo único que no me gustó de su visita.

	—Servicio de habitaciones —bromeó agarrándome la barbilla con su mano izquierda y robándome un beso que me supo a todas las cosas buenas y necesarias de mi vida: me supo a él.

	—Mmmm… —gorjeé en sus labios—. Te echaba tanto de menos…

	—Vamos a desayunar.

	—Pensé que ya habías desayunado.

	—Justo estaba pidiendo cuando me escribiste y ya sabes que no me gusta hacerlo solo.

	—Gracias —soné mimosa.

	—Gracias a ti, por echarme tanto de menos.

	—Esa cama es horrible sin ti.

	—Es que la tengo enseñada. —Me guiñó un ojo y atrapó mi trasero en su mano.

	Nos sentamos a dar buena cuenta de nuestro desayuno después de haber preparado dos cafés en mi máquina de Nespresso. Y mientras íbamos devorando, me contaba que había salido pronto a correr porque la noche anterior se había quedado frito muy temprano y a las seis y media de la mañana ya no era capaz de dormir más.

	—¿Te apetecería venir a mi casa hoy? —me propuso.

	—Claro.

	A ver… que las mujeres somos algo cotillas por naturaleza, ¿cómo no me iba a apetecer echar un ojo a dónde vivía? Sobre todo si de aquella visita turística se podía sacar algún detalle de su hermética vida.

	—Pues ve vistiéndote mientras que recojo todo esto —apuntó señalando a los restos de nuestro desayuno.

	—¿Cuál es el plan?

	—El plan es que no hay plan.

	—¿Entonces qué me pongo?

	—Por mí nada, pero aumentaría muy gravemente el número de infartos espontáneos en la calle. 

	—¡Qué graciosillo! No, en serio, qué me pongo.

	—Ponte lo que quieras. No tengo nada pensado. Haremos lo que nos apetezca.

	Ante la duda vaqueros cómodos, camiseta oversize que disimula la hinchazón de la regla y zapatillas de deporte Adidas Superstar para evitar el dolor de vida que la muy inoportuna me causa. Un buen moño en la cabeza y por si acaso, unos toques de chapa y pintura, algo discreto, pero que borre las secuelas de una mala cara de cojones después de una noche de parranda y una ausencia que te tira de la cama. 

	Mateo me estaba esperando en el salón. Tenía cara de interrogante al verme llegar.

	—¿Qué pasa? ¿No voy bien así? —pregunté algo extrañada por su gesto. Pensé que quizás me había dejado llevar demasiado por la necesidad de comodidad. 

	—¿No te falta nada?

	—No.

	—¿Piensas dormir sola otra vez?

	—No me gustaría…

	—Coge ropa para quedarte esta noche en mi casa. A mí también me gusta que mi cama huela a ti.

	¿De verdad un hombre también piensa ese tipo de cosas?

	—Ah. Vale. Me dio la sensación de que me mirabas raro.

	Volví a entrar en mi habitación para coger la ropa cuando caí en la cuenta de que quizás no fuese el momento más indicado para dormir fuera ¡Mierda! Para una vez que se decidía a dar un paso al frente y mostrarme algo más que lo que se ve a simple vista y yo lo estropeaba con una inoportuna visita que empapaba un tampón en mi interior. Pensé en decirle que no era la mejor noche, pero sentí demasiada curiosidad como para echarme atrás, así que le haría ver que me quedaría con él, pero luego me las ingeniaría para terminar volviendo a mi casa con Mateo, por supuesto.

	Preparé una bolsa de viaje pequeñita con material de primera necesidad para una mujer, es decir, desde la ropa interior, el pijama (muuuuuy sexi), bolsa de aseo con dos millones de tampones entre otra infinidad de cosas, hasta una toalla que usaría en caso de emergencia. Poca cosa para ser yo.

	Cuando Mateo me vio bajar las escaleras que subían a mi habitación llevando lo que me había pedido sonrió de satisfacción. Tal vez aquella sonrisa tan solo era el reflejo de la felicidad que le provocaba mi presencia, tal vez fuese por saber que aceptaba su propuesta, o simplemente fuese por aceptar que daría un paso más al frente para abrirse más a mí y mostrarme sus miedos. Yo deseé que fuese la tercera opción, así me dejaría intentar comenzar a rescatarlo de su penumbra.

	Escasos minutos más tarde llegábamos en su coche a las calles más céntricas de Sevilla. Al parecer vivía cerca, pero tampoco quise preguntarle y resultar indiscreta. Sacó un mando de garaje de la guantera y apuntó a una puerta grande de aparcamiento. Estábamos justo a pocos metros de una de las plazas más bonitas de toda la ciudad, la Plaza de la Magdalena. Bajamos una rampa hasta llegar a su aparcamiento, el trece, mi número favorito. «Las casualidades no existen, Carmen». Mateo se bajó y cogió mi bolsa y juntos caminamos en silencio hacia la puerta de acceso al edificio. Hubiese jurado que estaba nervioso, por eso mismo no era capaz de decir ni una sola palabra desde que habíamos entrado en aquel sótano. En el silencio tan solo podía oírse el sonido de nuestros pasos al chocar con el hormigón del suelo y el zumbido de los tubos fluorescentes que alumbraban nuestro camino a sabe Dios dónde…

	Obviamente, como no podía ser de otra manera tratándose de la calle que se trataba, entrar en aquel edificio supuso todo un viaje en el tiempo para mis retinas, además de para mi olfato. Olía a madera antigua, a flores frescas y a limpio. El portal era una amplia estancia en la que la luz que entraba por el enorme portón de hierro y cristal la mantenía iluminada durante todo el día. Al frente de la puerta de acceso del sótano nos encontramos con una portería preciosa en madera y con un mostrador de mármol que no era demasiado grande, pero a juzgar por el número de buzones que asomaban a una de las paredes de la misma, tampoco era que necesitase mucha más amplitud. Era un edificio relativamente pequeño. A cada extremo del mostrador lucían dos centros de flores frescas que eran los encargados de mantener la estancia perfumada y elegante. Las paredes estaban forradas de madera tratada con mimo, era más que evidente que brillaba porque se mantenían en un perfecto estado de conservación pese a la cantidad de años que tendrían. Y el suelo era de mármol veteado, brillante y limpio, tanto que nos podíamos reflejar en él.

	Tomamos el ascensor en la entreplanta del edificio y Mateo pulsó el botón del último piso, el sexto. No voy a negar que me dio un pelín de respeto subir a ese cacharro antiguo en el que había que correr una cancela para estar seguros, pero con Mateo habría sido capaz de meterme incluso en el interior de un cohete de feria, si él me lo hubiese pedido. En la subida observé cómo me miraba nervioso. Los dedos de su mano izquierda rozaban los míos en delicadas caricias y yo le sonreía tímida porque, aunque pueda parecer extraño, aún había situaciones que a su lado me desbordaban. También estaba muy nerviosa, supongo que el motivo principal era querer descubrir dentro de ese piso algún atisbo de lo que no era capaz de contarme. El ascensor se paró en la planta número seis y ambos salimos de él. El rellano también era amplio y con flores en el centro y observé que tan solo había dos puertas, una la de Mateo, que se apresuraba a abrir.

	—¿Solo sois dos vecinos por planta? —pregunté extrañada.

	—En la última planta sí. En las demás son cuatro. Las casas de la sexta son un poco más grandes y además tienen una amplia terraza.

	Me pareció que todo estaba muy ordenado y limpio. La casa tenía cuatro habitaciones muy amplias, tres de las cuales se habían usado como dormitorios. La cuarta era un despacho con una biblioteca preciosa, donde en una de las estanterías encontré una colección de libros de Shakespeare y me quedé boba mirándolos como un tesoro que jamás esperé que fuera suyo. Tres cuartos de baño, un amplio salón decorado con muebles antiguos, de estilo clásico y recargado y una cocina vieja y horrorosa. La terraza era sin lugar a dudas el elemento estrella.

	Después de haberme mostrado cada rincón de aquel piso que nada decía de un pasado, Mateo se metió en la ducha y yo me acomodé en uno de los sillones de la terraza a esperarlo mientras pensaba en un montón de cosas a la vez, sobre todo en la esterilidad de la casa y en la derrota de mis propias emociones. Se respiraba tranquilidad y durante unos minutos me perdí en el frescor de la mañana mientras miraba al horizonte a través de las terrazas y azoteas de los edificios que nos rodeaban.

	—Ese es mi rincón de pensar —me sobresalté con su voz detrás de mi oreja.

	—Tienes buen gusto. —Sonreí.

	—Lo sé. —Y sonó tan creído que incluso me hizo gracia, pero yo sabía por qué lo decía concretamente.

	—¿No te vistes? —Me di cuenta de que había aparecido solo con los bóxer puestos.

	—Ven, aún es temprano, he pensado que te apetecería tumbarte un rato conmigo.

	Apenas pasaban unos minutos de las nueve y ya nos habíamos duchado y desayunado, pero su propuesta me cayó como agüita de mayo. Estaba sensible, pocha, dolorida y con sueño ¡Bendita cabeza que era capaz de leerme!

	—Lo cierto es que sí —dije medio tapándome la cara—, me ha entrado sueño aquí relajada.

	—Tienes cara de cansada y yo necesito abrazarme a tus curvas… —Sonrió pícaro sin poder disimular que me miraba las tetas.

	Me levanté del sillón y seguí sus pasos que nos llevaban hasta su dormitorio. No voy a negar que me dio mucho palo pensar en que ese momento se volviera desagradable por mi culpa, pero como por gracia del cosmos, me puse una camiseta de tirantes cómoda y nos metimos juntos en la cama sin la intención de nada más que sentir que nuestros cuerpos agradecían el contacto de nuestras pieles. No hubo insinuaciones, ni prisas, ni nos inundó un deseo sexual. Solo necesitamos abrazarnos y recuperar la estabilidad que la noche anterior había escapado. Nos quedamos dormidos después de cruzar apenas un par de frases.

	—Mateo.

	—Dime.

	—¿No tienes fotos de tu familia en la casa?

	—No.

	…Y después de mi silencio el sueño nos pudo.

	Algo me sobresaltó. No sé decir el qué concretamente. Pero una sensación de vacío muy grande se me agarró al pecho y me obligó a incorporarme muy bruscamente asustando a Mateo y despertándolo. Me desubiqué. No estaba en mi casa y por unos segundos nada de lo que veía me recordaba que estuviese en casa de Mateo. Fue demasiado extraño.

	—¡Eh! ¿Qué pasa?

	—Estás aquí —contesté con alivio.

	—Claro, ¿dónde voy a estar?, ¿te encuentras bien? —Estaba visiblemente preocupado.

	—Sí, creo que sí.

	—¿Qué te ha pasado?

	—No lo sé. Algo me ha sobresaltado y no me ubicaba hasta que me has hablado.

	—Estás blanca como la pared —apuntó—, ¿quieres que te busque un vaso de agua?

	—Sí, por favor.

	Mateo bajó de la cama y yo busqué donde mirar la hora. Aún me sentía algo perdida, pero supuse que sería por el hecho de haber dormido una segunda vez por la mañana y no tener noción del tiempo. Encontré el teléfono de Mateo en su mesilla de noche y le di al botón de encender para ver qué hora era. La una y cuarto del mediodía. Dios. Habíamos dormido casi cuatro horas. 

	Mi vaso de agua llegó y di las gracias al adonis en bóxer que me lo trajo. Estaba irresistible así, casi desnudo, despeinado y con cara de sueño. Y yo con la regla…

	—¿Has visto qué hora es?

	—Sí —sonó despreocupado—, ¿tienes algo mejor que hacer que no hacer nada? —contestó volviéndose a tumbar en la cama.

	Bebí el agua y puse el vaso sobre mi mesilla. Después me recosté a su lado nuevamente.

	—Mmmm… —me desperecé a gusto—. Sí.

	—¿Qué…?

	—Darte millones de besos hasta que nos quedemos sin saliva. —Rodé sobre mi propio cuerpo hasta abrazar el suyo.

	—Me gusta.

	—A ti te gusto yo —contesté con sobrado aire de superioridad, apoyando mi cabeza sobre su hombro y mirando a su cara.

	—Sabes que sí. Nada me gusta más que tú, canija —musitó y después comenzó a besarme.

	—Tengo un plan, a ver qué te parece.

	—A ver…

	—Podríamos preparar algo para comer y llevárnoslo al Parque de María Luisa. Así, en plan peliculero. Como Julia Roberts y Richard Gere en Pretty Woman. Poner un mantel en el suelo y sentarnos descalzos sobre la hierba fresca a comer mientras…

	—Mientras escuchamos algo de música bajito y nos abrazamos y besamos hasta que el nivel de intensidad requiera la presencia de un guardia de seguridad que nos eche un cubo de agua fría por encima para quitarnos el calentón que posteriormente, me quitarás en el coche, conduciendo de camino a casa deseando desnudarte y ponerte a horcajadas sobre mí mientras tú me la vas comiendo por el camino y yo me voy saltando todos los semáforos en rojo de la ciudad. —Me quedé tonta con la retahíla y reaccioné al sentir que uno de sus dedos se habían colado por mis braguitas.

	—Bueno…, esa es una opción, pero…

	—Pero, ¿qué…?

	—Pues que… —comencé a titubear—. Mateo me pones nerviosa si me tocas y no puedo pensar en cómo decirte que… ¿Puedes quitar la mano de ahí y dejar de acariciarme un momento mientras encuentro las palabras que necesito?

	—¿Que tienes la regla? —Fue tan natural y directo que me sentí incómoda.

	—Sí. ¿Cómo lo sabes?

	—Soy adivino.

	—¡Venga ya!

	—Estás especialmente esquiva, no me buscas y no me sugieres. Hoy no me has restregado el culo mientras dormías y tienes las tetas sensibles y duras. —Me dejó a cuadros.

	—Pensaba decírtelo, pero… es que me daba un poco de palo cortarte el rollo.

	—¿Cortarme el rollo? —preguntó con los ojos desencajados.

	—¿Piensas que me importa?

	—No es agradable.

	—¿Lo sabes porque lo has probado?

	—No, nunca he…

	—Entonces no lo sabemos ninguno de los dos.

	Estoy segura de que notó mi suspiro de alivio cuando lo oí decir que nunca antes lo había probado. Teníamos una parcela de virginidad en nuestra sexualidad que exploraríamos juntos en algún momento y a mí me hacía especial ilusión. 

	—Conozco un sitio donde preparan unos sándwiches riquísimos. Qué te parece si nos vestimos, compramos un par de ellos y nos sentamos a comerlos en el parque, como en tu película, con mantel sobre la hierba y los pies descalzos.

	—¿Siempre eres tan perfecto? —le pregunté mirándolo a los ojos fijamente.

	—No. A veces puedo llegar a serlo más… —bromeó.

	—Luego dices que yo soy creída.

	—A veces también meto la pata y me equivoco. —Su mirada se volvió gris entonces

	—Mateo…

	—Dime —dijo más allá que acá.

	—Nunca me has dicho cómo se llaman tus padres.

	—Geri Thompson y José Rivas. Yo me llamo Mateo Rivas Thompson —sonó desganado.

	—No es mi intención importunarte.

	—No lo haces, tranquila.

	—¡Ah! Y, ¿por qué no tienes fotografías de ellos? —Quizás le pareció atrevida la pregunta, pero es que realmente era tan extraño.

	—Debe parecerte raro, ¿verdad?

	—Un poco sí. Son tus padres.

	Mateo respiró hondo hasta llenar su cuerpo y su cabeza de las fuerzas que necesitaba para comenzar a contarme. Me fijé en cómo la mirada se le perdía en la pared de enfrente y cómo la voz se teñía de un tono que aún a día de hoy soy incapaz de identificar. No estaba segura de si era odio, reproche, indignación, o solamente un montón de sentimientos infantiles amontonados deseando de salir a abrazarse a algo tangible.

	—Lo de mi madre fue duro y traumático durante mucho tiempo. Un día decidí que no quería volver a verla nunca más, ni siquiera en fotos y le pedí a mi padre que las quitara de la casa. Yo no necesitaba un puñado de papel con su cara fingiendo ser feliz con un niño en los brazos, la necesitaba en todas las cosas cotidianas de la vida de un crío de nueve años. En el desayuno por la mañana, regañándome cuando el cola cao se salía de la taza y ponía perdida la mantelería de la mesa, dándome un beso y un abrazo antes de marcharme al colegio, jugando conmigo por las tardes sentados en una mesa de camilla al calor de un brasero, haciendo una cena divertida juntos, en los besos de buenas noches, necesitaba una madre que se sintiera orgulloso de mis notas cuando eran buenas y que me diera un tirón de orejas cuando eran malas. Una madre que me castigase cuando volvía a romper el cristal de la ventana de la terraza de un pelotazo y que me dijera que me quería con cada beso que me quedé sin darle. Mi madre no murió de una enfermedad, ni la atropelló un coche, simplemente se fue porque un día decidió que prefería ser libre y con nosotros no lo era. No merece que yo tenga una foto suya en mi casa —hablaba tan deprisa que incluso parecía que tenía un discurso preparado llegado el momento. Las palabras salían de su boca sin necesidad de dudar, desahogándose en cada fonema que emitía. Me dolía el alma tan solo de escucharlo.

	Enmudecí. Ni siquiera pude compadecerme de él en voz alta para hacerle saber que me hacía mucho daño imaginar cómo se había sentido. Él prosiguió sin necesidad de que yo siguiera preguntando.

	—Y las de mi padre las quité cuando murió. Aún no estoy preparado para verlas y garantizar que no vaya a desmoronarme.

	Un silencio ensordecedor volvía a hacerse hueco entre nosotros y noté por unos instantes distancia. Su cabeza estaba dando tantas vueltas a algún pensamiento que casi se podían escuchar los engranajes de su cerebro mientras trabajaban.

	—¿A quién te pareces físicamente? —decidí romper el silencio. Tal vez pensé que así lo ayudaba.

	—Diría que más a mi padre que a mi madre, pero es cierto que tengo una mezcla. Mis labios son más gruesos que los de mi padre, el color de mis ojos se lo debo a mi madre y adoro la música y la danza como ella. Tengo el mismo tono de piel que mi padre, el color del pelo y los demás rasgos faciales ¿y tú a quién te pareces? —Tiró la pelota sobre mi tejado. Había observado en él que cuando quería abandonar un tema tenía la habilidad de pasarle el testigo a la otra persona como si nada.

	—Yo también tengo una mezcla de ambos. Soy rubia como mi padre, aunque el color de mis ojos y el de mi piel se lo debo a mi abuelo materno. Si pones en perfil mi cara y la de mi madre apenas sabrás de quien es cada rostro si no te fijas en que el paso de los años ha ido dejando huellas en su tez y que tiene el pelo más blanco que moreno. Tengo el carácter de mi padre y los sentimientos de mi madre. También me parezco mucho a Rosario, mi hermana.

	Mateo me escuchaba hablar mientras nos íbamos vistiendo. Siguió haciéndome preguntas acerca de mi vida, mi familia, etcétera y yo le conté además varias hazañas de mis sobrinos. Se le veía entusiasmado con lo que le contaba de mi familia. La suya había ido desapareciendo de su piel poco a poco y se advertía en él las heridas de las ausencias.

	—Algún día me los tienes que presentar —me dijo justo cuando nos montábamos en el coche después de comprar el almuerzo y dirigirnos al parque.

	—Sí, algún día que coincidamos —respondí intentando zanjar la propuesta de conocer a mi familia.

	¿Qué fue aquello? En alguna ocasión ya os conté que siempre me he mantenido al margen de las relaciones familiares cuando he tenido pareja, que no necesitaba empañar mi vida con comentarios que supusiesen un lastre en mi relación, que no me apetecía servir de saco de boxeo entre dos partes que intentan poner buenas caras por un lado mientras por la otra se despellejan. Así me mantuve los ocho años que Dani y yo estuvimos juntos y pensar en algo diferente me resultaba demasiado incómodo. Aunque ahora la duda asomaba a mi azotea.

	*

	El parque de María Luisa es uno de esos sitios mágicos en el mundo en el que se respira diferente. Se puede pasear por él y fingir que eres quien quieras que seas, porque nadie juzga tus deseos. Encuentras amor en las parejas tumbadas en el césped, diversión en una reunión de amigos, sacrificio en quienes practican deporte e instinto en una madre meciendo a su bebé. Todo vale porque nadie te ve aunque te mire. Y allí estábamos nosotros dos, tendiendo sobre el césped un mantel horroroso que Mateo había rescatado de uno de los cajones de su cocina para montarnos nuestro Pretty Woman particular. Sobre el mantel colocamos la comida, la bebida y un par de paquetes de pañuelos de papel, porque se nos habían olvidado las servilletas y como se suele decir, «a falta de pan, buenas son tortas». Nos sentamos encima uno frente al otro y descalzos y comenzamos a dar cuenta de lo que habíamos comprado en apenas unos minutos y que tenía una pinta maravillosa. Desde luego ese niño conocía los sitios de comida más sorprendentes.

	Al acabar nos tumbamos con los pies por fuera de aquel mantel horroroso, sintiendo el frescor de la hierba e intentando adoptar la posición adecuada para que el sol no nos diera directamente, sino que las ramas del árbol que nos protegía, lo siguiera haciendo durante nuestro reposo. Puedo presumir de haber vivido un momento de película sin lugar a dudas. Su mano viajaba despacito acariciando mi brazo de arriba abajo y mi piel, traicionera como siempre, se erizaba con su tacto.

	—Mira lo que me haces —le dije señalando mis vellos de punta.

	—«La piel, de no rozarla con otra piel, se va agrietando. Los labios, de no rozarlos con otros labios, se van secando. Los ojos, de no mirarse con otros ojos, se van cerrando. El cuerpo, de no sentir otro cuerpo cerca, se va olvidando. El alma, de no entregarse con toda el alma, se va muriendo».

	—¡Guau!

	—Es de Bertolt Bretch. Siempre me ha gustado.

	—Roza tus labios con los míos para que no se sequen y mírame para que no se te cierren esos ojos tan bonitos que la vida te dio.

	—Déjame recordarte lo que se siente al tener mi cuerpo pegado al tuyo. 

	—Creo que no lo olvidaría jamás.

	—¿Y tu alma? —me preguntó con el corazón a punto de salirle por la boca.

	Mateo me asustaba porque a veces era directo, aunque en otras circunstancias se volvía hermético.

	—Mi alma está asustada —contesté casi en un suspiro.

	Tenía el mismo miedo a mostrarle la verdadera cara de mi alma que de no dar señales de que lo que sentía dentro de mí era un amor infinito hacia él.

	—Quiero mantenerla viva para siempre —aseguró con rotundidad mientras me abrazaba.

	—¿Dónde te rascas cuando te pica el alma? —pregunté inocente.

	—No lo sé, pero tampoco quiero saberlo. Nosotros no vamos a necesitarlo.

	—Hay cosas que mejor no asegurar —algo en el fondo me decía que ese sentimiento tan grande hacia él, que crecía rápida y desorbitadamente en mi interior, algún día se daría de bruces contra el suelo, dejándome rota por dentro y por fuera.

	No contestó. Nos quedamos callados en la misma postura. Él seguía pasando sus dedos por mi brazo, haciéndome cosquillas, erizando mi piel en cada trazo. Yo me quedé pensativa mientras miraba su cara de poema intentando buscar en el éter una respuesta que sonara convincente y tranquilizadora para mi pregunta, pero en el fondo él también lo sabía, sabía que en algún momento la magia se haría jirones.

	Después de un buen rato nos levantamos y recogimos todo. Me hacía especial ilusión pasear por la Plaza de España agarrada de su mano y nos fuimos hasta ella caminando. Me gustaba la grandiosidad de su conjunto arquitectónico de estilo neomudéjar y regionalista. Fuimos pasando por cada uno de los bancos que representan las provincias españolas y me senté en el que simboliza a Huelva, mi tierra y mi casa, de donde vengo y en el que Mateo me hizo una bonita fotografía con una florecilla puesta en el pelo.

	—Ahora te toca a ti —le dije señalando a uno de los bancos.

	—El mío no está —respondió—, aún no han puesto San Francisco en la Plaza de España —bromeó.

	Un nuevo descubrimiento…

	—¿Naciste en San Francisco?

	—Sí. Nací y viví allí un tiempo. Nos vinimos a España cuando yo tenía casi cinco años.

	—Guau…, cuántas cosas aún por descubrir de ti —bromeé.

	—No hay mucho que descubrir. —Me miró de reojo.

	Algo me hizo pensar que en aquella respuesta se defendía.

	—¿Lo recuerdas? 

	—Sí. Hay cosas que uno no olvida. 

	—¿Te parecería muy típico si te digo que es uno de mis lugares pendientes de visitar en una larga lista?

	—Me parecería genial si decidieras que te acompañara a visitarlo algún día. —Guiñó un ojo.

	—Me encantaría…

	Casi al anochecer estábamos sentados en una de esas terrazas del centro con vistas a la Giralda. Espectacular. Hacía una temperatura perfecta y el cielo estaba tan despejado que incluso se adivinaban las estrellas entre tanta contaminación lumínica. Habíamos tapeado algo y después de un par de combinados sin alcohol caminamos hasta su casa. Estábamos algo cansados. Yo además me encontraba dolorida, por lo que llegar a su casa me supo a gloria bendita y rápidamente deseché la idea de convencerlo para que me llevase a la mía. No estaba yo para más trotes. Que fuera lo que Dios quisiera…

	—¿Pones algo de música? —le pedí mientras me relajaba en el sofá del salón.

	—Dime qué te apetece escuchar…

	—Lo que tú quieras.

	Mateo abrió una de las puertas del mueble que vestía una de las paredes completas del salón y sacó una caja enorme llena de discos compactos. Cogió uno y lo puso en el equipo de sonido. Unos primeros acordes se colaron en mis oídos para revelarme que la música haría magia entre nosotros. Sonaba For your precious love de Otis Redding. Fue una confesión en silencio. Yo lo sabía. Sabía que con esa canción quería decirme algo que no se atrevía a articular del todo en su garganta.

	—Este disco era de mi padre. —Se agachó delante de mí en el sofá y me tendió las manos—. Me gustaría bailar esta canción contigo.

	—Claro. —Me levanté agarrada a sus manos y juntos, comenzamos a dar los primeros pasos de una melodía que era mucho más que sugerente.

	—Me gusta como huele tu pelo —susurró enterrando la nariz entre algunos mechones sueltos.

	Sonreí y me apreté un poco más a su cuerpo para seguir bailando.

	—Y también me gusta como huele la piel de tu cuello.

	—Valentina…

	—Carmen —dijo posando sus labios suavemente en él—. Y también me gusta cómo huelen hoy los movimientos de tu cuerpo.

	—¿Los movimientos de mi cuerpo huelen? —pregunté ingenua apartando mi cara de su hombro para mirarlo a los ojos.

	—Sí. 

	—¿A qué?

	—Huelen a seguridad, a querer hacer sin pensar, a dejarse llevar, a brotar de emociones, huelen a libertad de pensamiento y de sentimientos, a lujuria contenida, a que el tiempo y la distancia no importa, huelen a valor y a auto convencimiento, huelen a mi chica…

	—A tu chica —respondí desconcertada sintiendo el vértigo de una propuesta.

	—A mi chica —volvió a repetir.

	—Eso suena a…

	—Eso suena a lo que eres, mi chica —sentenció dejando un camino de besos que recorrían mi cuello hasta llegar a la frente, donde pegó la suya a la mía y suspiró atropelladamente—. Una vez te dije que yo siempre quiero más, y más es por favor, intenta conmigo un para siempre.

	El corazón comenzó a latirme desbocado, rápido y fuerte. Sus palabras me asustaban a la misma vez que me hacían la mujer más feliz del universo. Yo estaba locamente enamorada de él y lo había conseguido en un tiempo récord que casi me daba vergüenza asumirlo. Pero realmente ¿quién dicta los tiempos en una relación?, ¿quién dicta los tiempos para una vida? Mateo me había envuelto con algo diferente, como cuando lo hizo David, por eso no había podido resistirme a probar la adrenalina de ir viviendo a su lado cada momento desafiando los prototipos sociales impuestos, saltando borregos de dos en dos y corriendo hacia atrás, porque hacerlo hacia delante era lo normal y lo normal, a veces resulta demasiado aburrido. Volvía a estar en la casilla de salida de un juego que un día me hizo volar y poco después caer al vacío.

	—Pero, ¿tú qué edad tienes en realidad? —pregunté divertida, intentando disimular toda la emoción que albergaba y rezando porque no se diera cuenta de la cara de boba que se me había quedado con aquellas palabras tan seguras y tan directas.

	—La edad perfecta para quedarme con la culpa y no con las ganas.

	¿Por qué la culpa era otra vez la protagonista?

	—A veces me haces sentir pequeña entre tus brazos.

	—Qué quieres decir.

	—Pues que… —me ahogué en mis propias palabras—, pues que… no sé. Es como si de repente mi vida dependiera solo de ti.

	—A veces el mundo no es más grande que el cuerpo de la persona a la que quieres. En ella comienza y acaba tu mundo. En ti comienza y acaba mi mundo. Carmen, tú eres mi todo. A tu lado respiro vida porque tú eres mi vida. 

	—Mateo…

	—Shhhh…, te quiero. Y eso no lo vas a poder cambiar con tus miedos.

	Cerré los ojos y me apreté a él disfrutando de la plenitud del momento. No hay nada más bonito en este mundo que sentir que el corazón de la persona a la que quieres bombea al mismo ritmo que el tuyo, desbocado, asustado, temeroso de no poder albergar dentro de él toda la magia que ambos éramos capaces de hacer tan solo con mirarnos. 

	—¿Cómo sabes que me quieres?

	—Porque el amor duele y quema en la sangre.

	—Yo no quiero hacerte eso —respondí en un hilo de voz.

	—Esas cosas no se pueden remediar. Supongo que simplemente pasan y punto.

	—Ha pasado demasiado rápido.

	—Mucho más de lo que tú te imaginas —respondió con una sonrisa de medio lado.

	Esa noche hicimos el amor bajo el agua de la ducha sintiendo que juntos perdíamos una parte de nuestro himen emocional. La sensación fue brutal. Ojalá pudiera haberlo grapado a mi cuerpo y que nunca hubiera salido de mi interior. 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 26

	—Carmen…, a mí no me engañas, hija —me dijo mi madre cuando la noche antes recogía mis cosas con prisa para volver a Sevilla.

	—¿Qué quieres saber?

	—Te brillan los ojos y tienes la cabeza en otro sitio.

	—Mamá, estoy bien. Solo es eso. Estoy mejor que nunca.

	—Es la primera vez que te veo así.

	—No. 

	—Para mí la primera.

	—Pero es la segunda.

	—Entonces hay alguien.

	—Sí.

	—Hija… —Me miraba ilusionada.

	—Mamá, tranquila. Todo a su debido tiempo. Daré los pasos uno detrás del otro, ¿vale?

	Mi único propósito era evitar que me usara de saco de boxeo otra vez, como con David.

	—Solo quería decirte que… que si te hace sentir así, no tengas miedo a equivocarte.

	¿De verdad me había dicho mi madre algo así? ¿Estábamos preparadas para hablar de algo que en algún momento de nuestras vidas nos hizo demasiado daño a ambas? Me sorprendió su actitud.

	—Gracias mamá. —La abracé con fuerza.

	—Cariño, ¿qué te pasa?

	—Estoy aterrada —confesé agarrada a su cuerpo.

	—Eso es porque el amor te conduce.

	—Amor es una palabra demasiado grande.

	—¿Y?

	—Pues que no puedo evitar sentir vértigo cuando pienso en que es verdaderamente amor lo que siento por él.

	—El vértigo te colmará de prudencia, solo tú tendrás la capacidad de manejar la prudencia a tu antojo. Pero si quieres un consejo, te lo daré.

	—Claro. —En el fondo me hacía una ilusión increíble poder sincerarme un poquito con ella.

	—El vértigo y el miedo son dos cosas muy diferentes hija, no las confundas, ni dejes que el miedo empañe tu amor. Absorbe la intensidad de la vida y disfruta de lo bueno de sentir con el corazón y no con la cabeza. A veces para seguir caminando es necesario olvidar los pasos que anteriormente hemos dado. No cabe comparar, tan solo descubre y sé feliz con lo que te llene de verdad y te haga creer que no cabe más aire en tus pulmones ni más dicha en tu piel. El pasado olvidado, ¿vale? —Sus ojillos verdes apagados con el paso de los años revelaban el secreto de una felicidad que la había llevado a vivir algo más de cincuenta gloriosos años de amor junto al hombre de su vida, sin lugar a dudas, mi padre.

	—A veces pienso que el pasado aún me supone un gran problema para vivir en el presente.

	—Los problemas sin solucionar siempre chillan demasiado en la cabeza.

	—¿Y cómo se soluciona?

	—Busca en tu interior qué pieza es la que le falta a tu puzle e intenta con ella resolver la incógnita.

	—Entonces no puedo olvidar para seguir viviendo.

	—Tampoco puedes vivir con un lastre. Confía en ti, porque si dudas de lo que eres capaz de hacer estarás alimentando tus dudas de poder.

	—¿Cómo lo hiciste tú?

	—Al final casi todo se resume en un beso. Un día entero se resume en un beso. Se puede llegar a saber mil cosas a través de un simple beso. Es la mirilla de nuestro interior, por la que vemos cómo las emociones fluyen por nuestro cuerpo sin necesidad de sentirlas realmente, pero cuando pegamos nuestros labios a los de la persona que amamos, esta recibe la información que necesita saber. Si estás cansado, si estás triste, preocupado, nervioso, enfadado o emocionado, si la alegría te inunda el cuerpo o simplemente el deseo te puede. Todas esas cosas y más las encontrarás en un solo beso, es cuestión de práctica y de buscar con el corazón y no con la cabeza. Por eso hija, nunca permitas que vuestros besos se conviertan en besos de rigor. Haceos de besos transparentes.

	—Eres oro molido, madre.

	—Soy vieja, cariño. —Sonrió con la boca cerrada, apretando los labios.

	—Te llamo después, ¿vale?, cuando llegue a casa.

	—Carmen…

	—Dime.

	—Tu padre y yo estaremos encantados de veros por casa cuando lo decidas, hija. Aunque no lo creas, jamás juzgaríamos a la persona que te hace brillar de esa forma.

	—Un pie y después el otro, ¿vale?

	—Vale.

	—Te quiero madre.

	—Y yo a ti, hija.

	Llamé a la puerta de la casa de Mateo y me quedé esperando a que abriera con un cosquilleo absurdo en mi interior. Era un domingo por la mañana, el primero del mes de junio y apenas los rayos del sol comenzaban a iluminar las calles. Yo había pasado el fin de semana en casa de mis padres, pero el ansia por volver a estar con él me había podido.

	Sentí sus pasos acercarse a la puerta y mirar a través de la mirilla. Después esta se abrió y me encontré con una carita desconcertada pero feliz. Allí delante, en ropa interior y con pinta de haber estado de juerga hasta hacía poco, me abría Mateo.

	—Oh… joder…, pellízcame el culo que creo que estoy soñando —soltó en otro idioma casi, porque apenas podía entenderse lo que hablaba, estaba demasiado sobado aún.

	Di un paso al frente y lo abracé, olía demasiado bien como para haber estado toda la noche de picos pardos. Después le dejé un beso en sus labios y puse mis manos en su trasero. Algo se fue despertando en él y comenzó a clavarse en mi tripa.

	—No estás soñando. Soy yo, sinvergüenza.

	—¿Por qué me llamas sinvergüenza?

	—Vine anoche y no estabas.

	—¿Por qué no me llamaste?

	—Mmmm… quería darte una sorpresa.

	—Pues me la has dado. Anoche salí a tomar unas cervezas con unos amigos.

	—Me parece perfecto. Pero me quedé sin mi recompensa por haber conducido con ansia para verte.

	—¿Y puedo hacer algo para recompensarte ahora? —me subió a horcajadas sobre su cuerpo y yo enrosqué las piernas a su alrededor, como un chimpancé.

	—Puedes, es más, debes.

	—Gracias Señor por tan bonitos amaneceres —gritó mirando al techo y yo no pude contener las ganas de reír.

	Nos fuimos juntos a su habitación. Él caminando descalzo mientras portaba mi cuerpo enrollado en el suyo, besándonos con ansia, con ganas, con un deseo que dejaba sin aire todos los sitios por dónde íbamos pasando. Yo acariciando su espalda y mesando su despeinado pelo. Me sentía en casa sintiendo el tacto de su piel bajo mis manos. Me sentía segura con cada inhalación de vida que ambos respirábamos.

	Mateo me tumbó sobre su deshecha cama que olía a él y que a mí me encantaba y después se fue recostando sobre mi cuerpo, poco a poco. La intensidad del aire se hacía cada vez más tangible, el oxígeno se había transformado en deseo y las prisas mezcladas con las ganas hicieron que, casi sin darnos cuenta, nuestros cuerpos sintieran la piel desnuda el uno del otro. Una hilera de besos recorriéndome de arriba abajo, con hambre, con furia. Sus ojos me hablaban sin necesidad de articular palabra, me hacían sentir el poder de lo que todo mi ser significaba para él y un maremágnum de sensaciones se amontonaban en mi interior cuando su boca se acercó a mi pezón derecho. 

	Mateo era miles de cosas a la vez, pero en ese momento era la materialización del sueño más importante de toda mi vida. La realidad. El sentimiento encontrado. La dicha en mi piel y el desbordamiento de mis propios pulmones. Era la viva imagen de la felicidad que la vida me había asignado. Mi madre lo había definido a la perfección.

	El calentón nos pudo. Las cosas que pasan cuando se comienza con una mirada inocente que desata llamas en la otra persona y esas llamas encienden el cuerpo entero. Con prisas, con la necesidad de volver a disfrutarnos, tan solo necesitó un golpe de cadera para colarse dentro de mí. Estaba sumamente húmeda y no le costó trabajo alguno hacerlo. Su cara estaba seria, reflejando la concentración que necesitaba para hacer de ese momento una auténtica recompensa, tal y como yo le había pedido. Me embestía de una manera demasiado animal, como resarciéndose por la ausencia de dos noches. Con él encima. Con él detrás de mí. Con sus manos por todo mi cuerpo y con su lengua lamiendo cada centímetro de mi erizada piel. En un intento por controlarse y querer alargar la escena, salió de mi interior y gruñó. Se colocó de rodillas y tiró de mis caderas hasta colocarme en una posición más accesible para su boca. Agachó la cabeza y hundió su lengua entre mis pliegues para hacerme volar por el universo, viendo estrellas y constelaciones. ¡Dios… qué bonita era la vida!

	—Para, por favor… —Si seguía me correría en pocos segundos. Estaba sensible y demasiado excitada como para poder aguantarme los nervios que empujaban por centellear en mi botón de la felicidad.

	Me contraje haciendo que desistiera de su labor y me incorporé con avidez. Estábamos colocados uno frente al otro, de rodillas sobre el colchón de la cama y él me miraba con expresión expectante.

	—Túmbate —anuncié con decisión.

	Mientras se movía para echarse sobre la cama, mis ojos estaban inmersos en el movimiento de su musculatura. Dios…, era todo un muso. Era la representación de mi éxtasis.

	—Voy a hacértelo… despacio…, disfrutando… a mi antojo. Vas a terminar cuando yo lo decida. Así y solo así me cobraré mi recompensa por esta noche tortuosa en mi cama sin ti —las palabras brotaban con profusión.

	De la garganta de Mateo salió un gemido ahogado. La excitación de mi dominio lo tenía al borde de la catarsis. Cogí sus manos y me las puse en mi trasero, incitándolo a que me lo apretase entre sus dedos y me transmitiera el placer de todo lo que yo le hacía sentir. Comencé a mover las caderas con un ritmo constante, ni rápido ni lento, el ritmo adecuado que sabía que me llevaría de cabeza a gemir en su boca y que a él le supondría la inyección final para deshacerse en mi interior, a chorros. Mateo echó la cabeza hacia atrás y volvió a ahogar otro jadeo. No podía disimular lo mucho que le gustaba que lo cabalgase, que me moviese encima de él y sintiendo su erección tan adentro que casi notaba como me punzaba en el interior.

	—No pares…, no te pares, por favor. Quiero morirme así —musitaba.

	Tenía los ojos en blanco y la boca entreabierta. Posé mis manos sobre su pecho y tracé diminutos círculos sobre su pezón derecho. Después aceleré un poco el ritmo de mis caderas. Era el ángulo ideal para sentirlo más adentro que nunca y me volví loca. Metí uno de mis pechos en su boca y él me lo tomó encantado. Chupó, tiró y succionó hasta que su efecto comenzó a cosquillear en otro sitio aparte del mimado. Me estaba llegando el momento y se lo hice saber.

	—Muévete tú —casi supliqué y él se dio cuenta de lo que comenzaba a recorrerme por dentro.

	Mateo levantó un poco sus caderas y comenzó a entrar y a salir de mi interior brusco y despiadado, justo como le había pedido y porque realmente me gustaba demasiado. Estábamos llegando al límite cuando me paré en seco y él me miró sorprendido esperando a que le dijera tal vez que algo pasaba.

	—Mírame —le pedí casi en un hilo de voz.

	Y sin moverme casi, me llevé los dedos a mi clítoris y comencé a masajearme, a terminar de estimularme mientras poco a poco, iba recuperando la cadencia.

	—Mmmm…

	—¿Qué?

	—Que me matas. Que me vuelves loco.

	—¿Te gusta cuando me toco?

	—Sííí —dijo con la voz forzada, conteniendo lo que se le venía encima.

	—¿Quieres correrte?

	—Sí… —cerró los ojos.

	—No. Aún no tienes permiso para hacerlo.

	—No voy a poder aguantarlo.

	—Mírame —pedí—. Abre los ojos y mírame. Me estoy tocando para ti.

	—Me vas a matar si sigues.

	—Te encanta que te lo haga.

	—Sabes que sí, que me vuelves loco. Que no puedo evitarlo.

	—Voy a correrme, Mateo. Mírame.

	—Joder, Carmen. Me corro contigo…

	La espalda se me arqueó buscando absorber todo el placer de nuestros orgasmos, jadeando los dos, sudando, incluso blasfemando entre dientes. Después el silencio fue el chivato perfecto para revelar que ambos paladeábamos el momento, como si pudiéramos sacar de aquello que acabábamos de hacer un sabor exacto que inundase nuestra boca. El misticismo nos había sobrevolado sin lugar a dudas. Me recompuse para dejarme caer sobre su pecho y acariciar la piel de su torso perlado por las gotas de nuestro sudor, del calentón materializado. El silencio seguía siendo nuestro mejor acompañante. Nada podíamos oír más que el latido acelerado de nuestro pulso y dos respiraciones aún entrecortadas por el desenfreno y la lujuria. Un suspiro se hizo hueco en la habitación para llenar los pulmones de Mateo. Un suspiro de vida que nos devolvía a la realidad.

	—¿Eso que suena es tu teléfono? —Casi no era capaz de hablar.

	—Sí ¡Qué raro! Apenas son las nueve de la mañana —me extrañé.

	—Ha dejado de sonar.

	—Sí, pero voy a buscarlo. No suelo recibir llamadas un domingo a estas horas. Debe ser algo importante.

	Me levanté de la cama y me dirigí al salón aún al abrigo de todas y cada una de las sensaciones que acabábamos de experimentar. Allí había dejado hacía bastantes minutos atrás el bolso caer sobre el suelo mientras Mateo me llevaba en brazos a su habitación. Lo cogí y busqué entre mil cacharretes hasta dar con él. Pulsé el botón de encender y ahí estaba la llamada perdida. Era Esteban. Raro. Muy raro. Esteban no me solía llamar en fin de semana. Era mi jefe y los jefes no suelen hacer ese tipo de cosas y menos un domingo a esa hora tan imprudente, como diría mi señora madre. El teléfono de Mateo comenzó a sonar y algo en mi interior me dijo que permaneciera en silencio y que, a ser posible, me volviese un tanto cotilla. Así fue que con paso cauteloso anduve hasta llegar a la puerta de la habitación de Mateo y donde lo encontré de espaldas contestando la llamada. Pude oír a su interlocutor casi a la perfección. Era Esteban. Raro. Muy raro.

	—¿Estás con ella? —preguntó y yo me quedé pensativa, desubicada sin entender muy bien a quién se refería en concreto hasta que Mateo respondió.

	—Sí…

	Mi respiración me delató y él se dio cuenta de que estaba esperando apoyada sobre el quicio de la puerta. Se volvió y siguió hablando mientras me miraba. Ahora ya no se podía escuchar a Esteban desde donde yo estaba, le quitó sonido al teléfono. ¡Mierda! ¿Qué había sido eso? ¿Esteban sabía que yo estaba con él? Mateo colgó y rápidamente comenzó a hablarme.

	—Era Esteban. Fue quien te llamó hace unos minutos. Intenta localizarte.

	—Y te llamó a ti porque…

	—Porque pensó que si insistíamos los dos te darías cuenta de que te necesitábamos para algo —fue algo así como una respuesta automática.

	—¿Y te dijo para qué?

	—No.

	—Ah. ¿Te dijo algo más?

	—No, que seguiría insistiendo.

	—Vale.

	—¿No vas a devolverle la llamada?

	—Sí. Voy al baño un minuto y ahora lo llamo.

	Entré en el cuarto de baño y cerré la puerta. ¡Por Dios Carmen! ¿A qué había venido eso? ¿Esteban sabía que yo estaba en casa de Mateo? ¿Por qué? Me senté en el váter a hacer pis y me sentí ajena a la situación, algo se me escapaba del entendimiento y no era capaz de dilucidar el porqué. Cuando acabé, me lavé la cara con agua fresca y me miré al espejo. Mis mejillas sonrosadas delataban mi satisfacción, pero mis ojos no eran capaces de esconder la sorpresa que acababa de llevarme.

	Al salir del baño volví a coger el teléfono y marqué el número de Esteban. Dos tonos. Solo dos tonos y contestó.

	—¡Carmen! —sonaba excitado.

	—¿Te pasa algo? —pregunté bastante preocupada.

	—No sé qué contestar a eso.

	—Me he asustado al ver tu llamada.

	—Sé que no es un día oportuno, pero la circunstancia lo requiere.

	—Tú dirás…

	—Tenemos comprador para la fábrica de procesados. ¡Lo has conseguido preciosa!

	Pues sin duda era una noticia para dar un domingo por la mañana temprano, sí.

	—Sí —soné victoriosa.

	—Tienes que estar mañana a las nueve de la mañana en Cádiz para renegociar unos últimos detalles y el trato estará cerrado en menos de lo que nos esperábamos.

	—Esteban…, esto es… ¡Dios!… Estoy hasta nerviosa.

	—Debes estarlo, preciosa. Tu nombre se va a colocar en el top de la lista en cuanto firmen las partes.

	Cerré los ojos de pura satisfacción y contraje todo mi cuerpo en un gesto de nerviosismo. Ahí estaba mi sueño. Un trato millonario que se cerraría en mis manos y que me dejaría en una posición más que destacable para los negocios más punteros. Mi nombre y el apellido de mi padre en el top de una lista demasiado codiciada por algunos.

	—Entonces… ¿tengo que marcharme hoy?

	¡Oh! No tenía nada preparado…

	—Tenéis que marcharos hoy. —Algo me burbujeó en el estómago.

	—Tenemos… —El uso del plural me encantó.

	—Mateo irá contigo, así podrá ser partícipe del proceso al completo. ¿Te parece bien?

	—Lo que tú digas estará bien —contesté dudando de si él sabía lo que pasaba entre nosotros.

	—Pues habla con él, no vaya a ser que tenga otras obligaciones.

	¿En otras circunstancias no me habría dicho llámalo, entonces?

	—Sí. Lo llamo ahora.

	—Bien.

	—Esteban…

	—Dime.

	—Nada.

	—¿Qué?

	—No, nada. Es una tontería.

	—¿Estás nerviosa?

	—Sí, es eso —concluí.

	Por un momento estuve a punto de decírselo. De preguntarle por qué sabía de sobra dónde me encontraba, pero no era la mejor manera de hacerlo. No en esa ocasión. Esperaría a encontrarlo. O tal vez Mateo no quisiera ocultármelo.

	Un intenso aroma a café recién hecho se coló por mi nariz. Un olor demasiado llamativo y atractivo para mí que me revelaba el paradero de mi muso, el cual no había encontrado en la habitación al salir del baño.

	—¿Café? —preguntó al advertir mi presencia en la cocina.

	—Sí, por favor.

	—¿Cómo lo quieres?

	—Como el sexo que me das: fuerte y caliente.

	Casi se me había olvidado su conversación telefónica.

	—¿Me estás desafiando, canija? —Sonreía mientras hablaba.

	—Nada más lejos de mi intención —contesté haciendo como la que me ruborizaba con su pregunta.

	—Porque si es lo que quieres sabes que puedo. De sobra lo sabes. —Me miró desafiante.

	—Tú puedes y yo estoy deseando volver a comprobarlo, pero hay algo que necesito que sepas, porque probablemente nos cambie los planes.

	—Qué pasa…

	—Nos vamos a Cádiz.

	—¿Cuándo?

	—Ya.

	—¿Cómo que ya?

	—Pues eso, ya. En cuanto preparemos las maletas.

	—¿Nos vamos hoy? ¿Por qué?

	—Pues porque tenemos que firmar un preacuerdo millonario por la venta de una fábrica de procesados. —Me hice la interesante.

	—¿Lo has conseguido? —En su cara se reflejaba la emoción.

	—Sí. —Comencé a saltar.

	—¡Eso sí que es un notición! —Se acercó para darme un abrazo, pero finalmente me cogió en volandas.

	—Me has traído mucha suerte, niñato.

	—Tú nunca la necesitaste. —Y me apretó tan, tan, tan fuerte que podríamos haber fundido nuestros cuerpos en uno solo.

	—Bésame. Necesito un beso de tus labios para saber que no estoy soñando.

	—¿Y eso?

	—El qué…

	—¿Si te beso sabes que no estás soñando?

	—Sí, porque tu boca ya es una realidad para mí, tú eres real. Y eres mío —confesé sin miedo, con seguridad y con la necesidad de demostrarme a mí misma que en aquellas palabras empezaba una nueva etapa de mi vida en la que las dudas tenían que salir andando por patas de mi cabeza. 

	—Nunca lo dudes.

	—Es mi propósito —contesté con la boca pegada a su cuello.

	Apenas fueron unos segundos los que permanecimos allí abrazados, celebrando juntos un triunfo que yo consideraba a medias tan solo por haberlo podido vivir a su lado. Después nos fuimos soltando poco a poco, entre besos.

	—¿Nos vamos poniendo en marcha? —preguntó y yo asentí con un movimiento de cabeza.

	—Sí. Aún me queda mucho por hacer antes de salir. ¿Tostadas?

	—Sí. Si no te importa ve poniéndolas mientras hago una llamada importante.

	—Vale. —Lo miré extrañada.

	Mateo buscó un número de teléfono en su agenda y marcó. Algunos segundos más tarde alguien contestó al otro lado de la línea y este comenzó a hablar.

	—Sí… Hola. Buenos días… Mi nombre es Mateo Rivas y me gustaría anular una reserva que tengo para esta noche para dos personas… Sí, Rivas, con v. Exacto… Sí… Para dos… Vale. Muy bien, muchas gracias… Adiós.

	Después de desayunar recogí mis cosas y me marché a casa. Tenía que hacer una maleta demasiado importante y no debía entretenerme con nada que no fuese pensar en qué meter en su interior. Al llegar, volví a llamar a Esteban.

	—Dime —contestó al descolgar.

	—¿Cuántos días?

	—Tres, tal vez cuatro. Bueno…, eso no importa. Ya iréis viendo el tiempo que vais necesitando. Tienes vía libre…

	—¿Tienes alguna documentación que aportar y que quieras que me lleve?

	—Sí.

	—Pues entonces nos vemos en la oficina a eso de las doce, ¿te parece?

	—Carmen…

	—Qué.

	—Eres única.

	—¡Que no te quepa ni la menor duda! —contesté y luego colgué.

	No estoy muy segura de cómo fui capaz de hacerlo, pero el caso es que en menos de hora y media había preparado una maleta bastante sustanciosa para toda una semana, por si acaso. Mateo llegaba poco después listo para lo que tuviese que pasar y juntos nos marchamos a la oficina, a encontrarnos con un Esteban que brillaba al vernos salir del ascensor.

	—Deja que te dé un buen abrazo, preciosa mía.

	—¡Ehh! No te acostumbres, que tú ya estás muy mayor para estos trotes. —Le guiñé un ojo.

	—¡Carmela, Carmela! —comenzó a bromear.

	Nos sentamos unos instantes en su despacho y fuimos recopilando toda la documentación que nos había preparado para llevarnos. Carpetas y carpetas. Después estuvimos un rato hablando sobre el tema y acordando cuál sería la línea de actuación para que nada fallase o pareciera cogido con pinzas. Había que cuidar el detalle al máximo, la circunstancia lo requería. 

	—Está todo —anunció Esteban con decisión.

	—Perfecto —contesté—. Voy a mi despacho a recoger un par de cosas.

	Me levanté de la silla y dejé a Mateo y a Esteban. Salí del despacho dejando la puerta abierta y entré en el mío a recoger un bolígrafo que, concretamente usaba en ciertos casos parecidos al que se me venía encima. Era una especie de amuleto para mí y necesitaba llevarlo conmigo en ese viaje que tenía pinta de tener conexión directa con el sueño de cualquier abogado mercantil. También cogí mi agenda de papel, porque aunque la tecnología avanzaba cada vez más, mi reticencia a tomar notas en un cacharro electrónico cada vez era mayor con el paso del tiempo. Yo sigo siendo a día de hoy una persona conservadora. Nada como un bolígrafo y papel. Cuando tuve lo que necesitaba, me encaminé hasta el despacho de Esteban de nuevo. La puerta estaba cerrada. Se oían voces amortiguadas, lejos, tal vez procedentes del pequeño cuartito de archivo contiguo, del que solo Esteban tenía llaves y en el que el acceso estaba restringido. Pegué la oreja a la puerta y comencé a escuchar.

	—¿Cómo quieres que esté tranquilo si ni siquiera te has planteado cómo vas a decírselo aún? —sonaba la voz de mi jefe. Estaba irritado.

	—¡Pero es que no lo entiendes! ¡No puedo! ¡No puedo! —Mateo insistía.

	—¡Lo has hecho todo al revés, hijo! No has sido capaz de cumplir ni una sola propuesta. Ahora va a ser peor.

	—¿Y qué te crees, que para mí ha sido fácil? ¿Crees que es fácil sentir lo que siento sabiendo que tengo que contarle todo esto?

	—Mateo, hijo, no la destroces de esa manera. No se lo merece. Díselo cuanto antes. No esperes a que sea más tarde.

	—Ya es tarde. Se nos ha hecho tarde a los dos sin poder remediarlo. 

	—Pues piénsalo fríamente.

	—A veces quiero obviarlo, dejarlo estar y seguir con la normalidad que mi miserable conciencia me permite. Pero no puedo. Cuando la miro a los ojos siento que le debo una explicación y que ella y solamente ella es la responsable de decidir.

	—Hijo, lo más importante en esta vida es ser consecuente con nuestros actos, con lo que hacemos, decimos o sentimos. Ahora más que nunca tienes que ser fuerte y hacerte cargo de la situación cuanto antes.

	—Pero tú sabes que yo soy demasiado débil.

	—No Mateo, no te engañes a ti mismo. No eres débil.

	—¿Y entonces por qué no puedo, por qué me hace sentir así?

	El silencio se hizo de repente entre ambos y una garganta comenzó a carraspear, nerviosa. Pensé en que quizás me habían descubierto espiando detrás de la puerta, así que, como quién no quiere la cosa, llamé y abrí. Allí de pie disimulando muy mal, estaban los dos con expresión lacónica. ¿Por qué de pronto sentí que había algo que me había perdido? ¿De qué concretamente estaban hablando los dos? ¿De quién? ¿Sabía Esteban por qué Mateo se sentía miserable? ¿Por qué? ¿Y por qué yo no? ¿Se lo había contado a él y a mí no era capaz? Un tropel de preguntas rondaba mi cabeza haciendo demasiado ruido en ella. De pronto, dudas y más dudas. Me esperaba un largo e intenso camino a Cádiz plagado de silencios, suspiros y la tentación de hacerle algunas preguntas que ni siquiera sabía si debía. Es más, ni siquiera sabía si respondería.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 27

	Los campos en junio son un estallido de color. Amapolas salpicadas bañando de rojo los trigales ya de un dorado que invita a ponerse manos a la obra para ir recogiendo la cosecha del año, margaritas y campanillas que adornan de amarillo intenso los arbustos verdes y con menos gracia de toda la vegetación silvestre, girasoles haciendo la instrucción y mirando al suelo esperando la orden estelar que los haga madurar, extensiones recién segadas de un ocre intenso, otras de color verde, tan verde que casi se huele, frutales casi a término, árboles pelados, campos de eucalipto, tuneras, pasto seco… 

	En silencio, nerviosa y con ganas de preguntar tan solo por saber, iba observando cada ondulación de terreno que pasaba veloz por mi lado de la ventanilla haciendo de cada vistazo un contraste con el anterior. Mateo conducía en silencio, diría que sumido en un pensamiento. Un pensamiento que, a juzgar por su comportamiento, no le hacía vibrar de emoción precisamente. Por mi cabeza pasaron miles de preguntas, una detrás de la otra y todas sin respuesta claro, porque solo estaban en mi cabeza, hacerlas sonar me daba demasiado reparo.

	El viaje de ida fue tan rápido como interminable, porque aunque es cierto que llegamos antes que la vez anterior, sin poder evitarlo, la actitud de Mateo me hacía sentir mal y necesitaba romper como fuera con aquello que en su cabeza resonaba y lo ensombrecía y a mí me rayaba los sesos sobremanera. Mateo tenía una capacidad sorprendente de pasar de cero a cien y de cien a cero en menos de un segundo y eso me mataba. 

	Cuando llegamos a la villa de Esteban eran casi las cuatro de la tarde, bajamos el equipaje del coche y entramos en la casa con paso lento, supongo que por el calor tan tremendo que hacía a esa hora. Mateo seguía un poco ensimismado, así que, después de verlo perderse en la terraza del salón aún cargando con algunas cosas en sus manos, cogí mis bártulos y los subí a mi cuarto, el cual olía a limpio. Unos minutos después él entraba en mi habitación con sus cosas. Me miraba serio, ensombrecido, como intentando luchar internamente con algo que lo hacía sentirse como otras tantas veces, miserable. Y yo no podía entenderlo por más que me lo propusiese.

	—¡Eh! ¿Hay alguien ahí? —Sonreí acercándome a él.

	—Aquí estoy.

	—Aquí está tu cuerpo, pero no tu mente.

	—Llegará.

	Necesité abrazarlo, pegarme a él y acurrucarlo en mi cuerpo para hacerlo sentir mejor, menos miserable y más vulnerable. A veces, tan solo el tacto con mi cuerpo resultaba ser la mejor medicina para abrirse a mí y dejar escapar todo aquello que lo ahogaba y hacía que estuviese ausente aun estando a mi lado. Por esa misma razón fue por la que me acerqué y le quité la camiseta. Después me quité la mía y pegué mi torso al suyo, sintiendo el calorcito de nuestras pieles unidas. Lo envolví con mis brazos y posé mi frente sobre su pecho. Inhalar el aroma de su cuerpo era lo mejor del mundo, era como respirar vida. Mateo me abrazó y tomó aire hasta llenar sus pulmones, después lo comenzó a soltar a trompicones.

	—¡Eh! No calles lo que tienes ahí dentro, si no, los silencios empezarán algún día a hacer más ruido del que puedas soportar.

	—Ya hacen más ruido del que puedo soportar.

	—Pues mándalos a callar poniendo remedio.

	—Tendremos que hacerlo, pero no ahora. Ahora solo me apetece tumbarme contigo en esa cama. —Señaló la cama de mi habitación—. ¿Puedo quedarme?

	—Estás obligado —contesté mordiendo la piel de su torso firme y duro, tan duro que me costó trabajo darle el mordisco.

	—¡Auu! —se quejó.

	—Quejica, ¡vamos! —Le tiré del brazo.

	Después de un breve descanso, Mateo y yo nos pusimos a trabajar en la preparación de la documentación para la reunión del día siguiente por la mañana. Estuvimos varias horas rodeados de papeles, intercambiando opiniones y enseñándole la estrategia a seguir. Fue muy fácil enseñarle, Mateo era de esos chicos avispados que pillan los detalles más pequeños al vuelo, así que antes de que nos diéramos cuenta ya estábamos los dos cenando un sándwich en la terraza de «nuestra» habitación. ¡Cómo cambian las cosas! Justo al acabar decidimos irnos a la cama para estar descansados para la siguiente jornada. Recuerdo aquella noche especialmente. Los dos tumbados en silencio sobre la frescura de las suaves sábanas de algodón recién puestas. Mateo apoyado sobre el cabecero de la cama y yo dejando descansar mi cabeza sobre su hombro izquierdo.

	—¿En qué estás pensando?

	—En ti. Siempre pienso en ti —respondió rápidamente.

	—¿Siempre? ¿Incluso cuando estás apagado y te sientes miserable?

	—Tú no me haces sentir así.

	—Pero sé que algo tengo que ver.

	Fue más que evidente que no esperaba mi respuesta. Calló unos instantes.

	—¿A qué hora es mañana la reunión? —cambió de tema.

	—A las nueve de la mañana.

	—¿Y después? ¿Estamos libres?

	—Más o menos.

	—Perfecto.

	—¿Por qué?

	—Quiero llevarte a un sitio muy especial.

	—¿Un sitio especial para ti? —Subí mi cuerpo hasta situar mis ojos a la altura de los suyos y lo miré fijamente.

	—Un sitio que será especial para los dos. Estoy seguro de que te va a encantar.

	—Dime a dónde. —Le puse morritos para intentar sonsacarlo.

	—No. Es una sorpresa.

	—Jo, pues vaya…

	—Mañana —dio por finalizado.

	Pero nuestra conversación anterior había quedado a medias… Las ganas me ardían por dentro…

	—Mateo… ¿en qué estabas pensando cuando te pregunté? —insistí.

	—En ti. Ya te lo he dicho.

	—Ya, pero quiero saber más.

	—Más… —suspiró de resignación—, está bien. Pues estaba pensando en la forma en la que me tratas, como me proteges, me ayudas, me das cariño… y pensaba en que hacía demasiado tiempo que nadie me hacía sentir así.

	—Así cómo… —Me vi demasiado pequeña para tanto que le daba.

	—Pues como tú me haces sentir. Tú también lo sabes y en algún momento perderás el miedo a decírmelo, de la misma manera que aprendiste a no temer que te amase.

	¡Qué fácil resultaba ser transparente con él! Sin necesidad de tener miedo, sin la ansiedad de temer a equivocarse o simplemente a sentir. Qué fácil empezaba a ser mi vida siendo yo misma, caminando despacio, con paso firme, olvidando los tropezones y el temor a caer cuando un pie adelanta a otro sin el sobresalto del qué vendrá después. Qué sensación tan maravillosa saber que tienes a alguien detrás para vigilar tus pasos y que, si en algún momento tus pies dudan y caes, él estará para sujetarme y devolverme el valor que se quedó por el camino. Qué fácil había resultado comprender el simple hecho de que Mateo ya sabía que yo lo amaba más que a nada en el mundo, pero esperaría con paciencia a que mi miedo se fuese esfumando poco a poco, tal vez con cada soplo de amor que él iba sembrando en mí.

	—¿Y tú? ¿A qué tienes miedo tú?

	—Tengo miedo a perderte.

	—Pero eso no va a pasar, ¿verdad?

	—Creo que solo depende de ti.

	—Pues entonces olvida ese miedo estúpido.

	De todas las veces que vi sonreír a Mateo, esa en concreto me sobrecogió. Demostraba en ella un sentimiento oculto, profundo y oscuro del que no era del todo capaz de desprenderse para hacerme ver que mis palabras lo reconfortaban. 

	*

	A las ocho y media del lunes ya estábamos Mateo, Miranda (la RRPP del hotel) y yo organizando la sala para dejarla lo más confortable posible para el momento. Justamente media hora más tarde, puntual como un reloj suizo, llegó el abogado de la otra parte. Estaba clarísimo que se había preparado para el momento; traje italiano de un color azulón muy bonito, camisa blanca con pequeñas motas en el mismo tono del traje y corbata a juego. Estaba tan sexi que ni siquiera Miranda, que estaba loquita de amor por un imposible Esteban, supo disimular que se había quedado petrificada con su aparición. Al verme, se acercó para saludar de una manera informal.

	—Hola Carmen. —Me dio dos besos… intensos.

	—¿Cómo estás? —Creo que fue una tontería preguntarle cómo estaba, era algo evidente: buenorro, cañón y esperando al más mínimo detalle que le indicase que podía meterse entre mis piernas.

	—No tan bien como tú —sonó pícaro.

	Estaba claro que aquella mañana sería una lucha de titanes por dos cosas:

	1. -Conseguir llegar a un acuerdo para la venta de la fábrica.

	2. -Conseguir distender el ambiente que Roberto provocaba, sobre todo porque Mateo estaría vigilante.

	Comencé a sudar nada más empezar. ¡Fantástico, Carmen, con lo glamurosos que quedan los cercos de sudor en la sisa de la blusa y los churretes de maquillaje en el bigote…!

	En apenas tres horas habíamos sentado las bases de lo que parecía un precontrato de compra-venta. Modificamos cláusulas, añadimos otras, intercambiamos documentos, estudiamos la posibilidad de derechos de explotación sobre algunas parcelas, negociamos la transacción…es decir, que no perdimos ni un solo segundo de nuestro tiempo. Y yo especialmente no quise hacerlo porque sabía que cuanto antes terminásemos, antes me marcharía con mi chico a aquel lugar que tan especial me había prometido que sería.

	—Bueno pues…, si no tenemos nada más que objetar podemos fijar la fecha para la próxima reunión —atajé.

	—Sí, por mi perfecto.

	—¿Qué os parece el miércoles a esta misma hora?

	—Por mí sin problemas —contestó Mateo.

	—El miércoles a las nueve de la mañana tengo un juicio, Carmen. ¿Te importaría que nos viésemos un poco más tarde? No sé…, a eso de las doce creo que estaría bien.

	—Bien, no hay problema. Estamos aquí solo para llevar a cabo este trato, no tenemos más asuntos pendientes de momento.

	—Como te venga bien, Roberto —añadió Mateo.

	—Perfecto, pues entonces nos vemos el miércoles.

	Roberto y Mateo se dieron un apretón de manos profesional para despedirse y después vino a darme dos besos mientras mi chico salía a avisar a Miranda de que habíamos acabado.

	—Hoy estás especialmente preciosa —dijo acercándose con paso seductor.

	—Si sigues mirándome las tetas de esa forma te vas a quedar bizco para toda la vida y ¿sabes una cosa? aunque me joda decirlo, perderías encanto.

	—A tu pupilo no le dices lo mismo cuando lo hace.

	—Mi pupilo hace mucho más que mirármelas.

	—¡Ohh!… Y yo que pensaba que te iban más lo maduritos con experiencia.

	—La gravedad es un fenómeno físico con características brutales. Todo pasa de estar arriba a estar abajo —respondí a su comentario mientras iba indicándole gráficamente con mi mano los efectos de la gravedad.

	—-Ja, ja, ja… todo llega preciosa…, pero no es mi caso aún.

	—Mientras tanto disfruto del viaje. —Le guiñé un ojo.

	—Acabas de ponérmela dura. —Se tocó la entrepierna en un gesto descarado.

	—Usa la mano con cabeza.

	—Lo haré pensando en tus tetas —añadió seguro.

	—No me cabe la menor duda.

	La salvación se hizo real cuando Mateo volvió a entrar en aquella sala en la que el ambiente se cargaba por momentos. Recogimos las cosas y salimos a buscar el coche.

	—¿Siempre es así? —Me sorprendió.

	—¿El qué?

	—Tu efecto en los hombres.

	—No sé a qué te refieres —soné despreocupada. De sobra sabía yo a dónde quería llegar con aquellas preguntas.

	—Me refiero a Roberto. Estaba empalmado cuando he vuelto a recogerte.

	—Pues no lo sé, ese no es problema mío —¡Mierda! se había dado cuenta.

	—¿De qué hablabais?

	—De la gravedad. La ley…

	—Ah… pues a él no pareció afectarle la gravedad a tu lado…

	—¿Qué es eso? ¿Estás celoso?

	—Ese tío te tiene entre ojos Carmen.

	—Ese tío lo que quiere es tenerme a cuatro patas, mi amor, pero para que eso sucediese tendríamos que querer los dos… y yo no quiero. ¿Sabes por qué?

	—Por qué…

	—Por ti. —Y lo besé aprisa. Fue un beso casi fugaz, veloz como un rayo, casi inexistente, sin sentir la humedad de nuestros labios, porque había sido un beso casto y robado, un beso de justicia. Un sello de verdad.

	Al llegar a la casa Mateo me dijo que preparase una bolsa con ropa de baño, toalla y que, de camino a algún lugar, pararíamos para comprar algo de comida rápida. Tenía prisa por salir de allí y llevarme consigo a buscar un haz de felicidad que por lo que intuí, conllevaría un buen chapuzón en una de las playas cercanas. El agua y Mateo, una combinación perfecta de equilibrio y emociones, de calma y profundidad, justo lo que necesitaba para desprenderse temporalmente de un lastre que lo venía asfixiando desde la mañana anterior.

	Hora y media después llegábamos a Bolonia, una playa paradisíaca con un pasado increíble y con un cordón dunar que bien merecía la pena observar con detenimiento. El agua estaba cristalina, aunque su temperatura no invitaba a quedarse mucho tiempo dentro de ella. Hacía un sol espléndido y apenas había gente pululando por allí. Era todo un privilegio y yo lo sabía bien, sabía apreciar la riqueza y el valor de aquel momento en el que la playa se encontraba casi desierta, solo para nosotros. Me recordó a mis largos paseos en invierno por las playas de mi pueblo, en los que tan solo el silbido de la brisa y el crepitar de las olas llegando a la orilla eran mis únicos compañeros. Largos y largos paseos de calma y meditación que hacen que vuelvas a las tareas cotidianas con el espíritu limpio y vivo.

	Después de observar mucho más allá de lo palpable me di cuenta de que mi chico había preparado un picnic (por llamarlo de alguna manera: dos bocadillos y una botella de agua de litro y medio que echarnos a morro…, glamour ante todo), usando una de las dos toallas que habíamos cogido. Nos sentamos juntos a almorzar mientras hablábamos de trabajo. La reunión había sido toda una novedad para él y había cosas que tendría que terminar de encajar a posteriori, hablarlo conmigo era un modo de hacerlo. Conversamos durante un buen rato, creo que más de una hora en la que ambos dimos nuestra opinión al respecto de la transacción que llevábamos a cabo. Y cuando se despejaron sus dudas bromeamos otro rato hasta comenzar a hacernos cosquillas. Mateo era el rey de las cosquillas. No había un solo punto de su cuerpo que le tocase que no le hiciese reír a carcajadas. Me sentí poderosa dominándolo y haciéndole olvidar aquello que lo apagaba entre risas y súplicas para que lo dejase en paz. Cuando por fin desistí, comenzó mi cuenta atrás.

	—Tienes diez segundos para correr. Te estoy dando ventaja. Uno… dos…

	—No, Mateo, no, por favor.

	—Tres… cuatro…

	—¡Ahhh! —comencé a gritar mientras corría hacia las dunas a esconderme de sus manos, las cuales pretendían devolverme todas las cosquillas que antes las mías le habían hecho a su cuerpo.

	—Siete… ocho…

	Corrí como un auténtico ñu de la sabana intentando escapar de un depredador. Y ya me iba riendo por el camino. No hacían falta sus manos sobre mi cuerpo para hacerme reír, me bastaba con imaginarlo. Por eso era casi incapaz de correr. Cuando estaba a punto de alcanzar la cima de una duna que me pareció el equivalente eufemístico a uno de los rascacielos de Nueva York, una mano me alcanzó por la cintura haciéndome caer a la arena. Mi cuerpo empezó a rodar junto al suyo, los dos, uno al lado del otro, bajando la interminable montaña de arena blanca y fina. La sensación de libertad fue divertidísima. Me devolvió por unos instantes a una época de desinhibición en la que nada te importa y todo te da igual. Al llegar abajo Mateo se subió encima de mi cuerpo a horcajadas y comenzó a buscarme las cosquillas.

	—Pareces un boquerón enharinado —le solté.

	—Y tú un pulpo, ¿me quieres explicar de dónde sacas tantos brazos y manos?

	No podía luchar con la rapidez de mis manos intentando quitármelo de encima y se frustraba cada vez más. Y esa frustración le encendía los ojos hasta volverlos de un azul turquesa casi cristalino que cegaba mi mirada y me hacía observarlo con el pecho lleno de intensidad. No se le daba bien buscarme las cosquillas y verlo en faena era todo un espectáculo complejo y caótico. Y yo me moría igualmente de la risa. Era el escenario perfecto para una tarde feliz.

	—Tienes la risa más bonita y más escandalosa del mundo, pero cada vez que sonríes me enamoro un poco más de ti —apuntó mientras me sujetaba los brazos por encima de la cabeza.

	—La culpa es tuya que me haces reír así. Yo no soy escandalosa. Yo soy una dama —acabé haciendo un pestañeo coqueto, digno de dibujitos animados.

	—Tu eres mi dama y yo soy tu vagabundo, si quieres te saco unos espaguetis.

	—¡Sorpréndeme con un tupper! Que después del glamour del litro y medio de agua me espero cualquier cosita.

	—También puedo sorprenderte con un baño.

	—Dios, no nos queda otro remedio después del revolcón que nos hemos dado bajando ese bicho enorme… —dije señalando la duna—. Tengo arenita hasta en…

	—No sigas…

	Algo perverso y excitante se me pasó por la cabeza.

	—A la de tres me sueltas y me voy caminando despacio hasta el agua. —Hice una breve pausa—. Luego vienes tú —propuse con una clara intención.

	—¿Y por qué no vamos juntos?

	—Porque te va a gustar más que lo hagamos separados.

	Mateo sonrió satisfecho. No estoy segura si se dio cuenta de lo que pasaba por mi cabeza. Creo que algunas veces era demasiado predecible, pero bueno… Se levantó de encima de mi cuerpo y se sentó abrazando sus rodillas. Yo me incorporé de la arena y me sacudí un poco, después comencé a andar hacia la orilla con paso seductor. El sol iluminaba cada grano de arena que se me había pegado y me hacía parecer una de esas ensoñaciones en la playa, una erótica claro, ya puestos a pedir… Me quité la parte superior de mi biquini de triángulo amarillo y dejé mis pechos al descubierto, luego la tiré al lado de nuestras cosas. Seguí caminando, mirando hacia un lado y hacia el otro, no había nadie cerca, se veían puntitos a lo lejos, estábamos a salvo de miradas indiscretas. Seguí mi desfile bajando poco a poco las braguitas hasta dejarlas tiradas en algún lugar, por detrás de mi cabeza. Y me metí en el agua. Estaba fría, pero yo sabía que pronto se calentaría con el roce del cuerpo de Mateo en el mío. Al darme la vuelta lo encontré justo a mi lado. No había sido capaz de aguantar ni un solo minuto mirándome, necesitaba la cercanía, el roce y el tacto para poder hacer tangible lo que sus retinas habían advertido. Al verlo allí, con expresión divertida, satisfecho y agradecido con el espectáculo que le había mostrado, me mordí con descaro el labio inferior, ejerciendo en él aún más atracción y más deseo hacia mí.

	—Esa boca me quita el sueño —casi susurró mientras se acercaba con paso decidido intentando disimular el desequilibrio del agua.

	—Ya —contesté segura—, es normal…

	—¿Ah, sí?

	—Claro. Mi boca te arde ahí abajo —di un paso al frente recorriendo la distancia que nos separaba y bajé mi mano derecha para tocar el lugar donde se suponía que le ardía cuando pensaba en mi boca. Se había desnudado también. Nadaba suelta en el agua…

	—Tu boca es magia en mi cuerpo, canija.

	¿Qué tenía el agua del mar que nos hacía tan vulnerables?

	Una vez Mateo me contó que el agua del mar era como su segunda piel, que dentro de ella se sentía seguro de sí mismo y vivo. Y a mí me empezaba a gustar la sensación de sentirme arropada bajo su segunda piel. Debajo de ella comenzaba a no querer seguir callando por más tiempo las cosas que de verdad, de corazón, empezaban a llenarme de vida por primera vez en mis treinta y tres años. Mi boca hacía magia en su cuerpo, pero todo él era la magia de mi vida. Era cuestión de aceptarme a mí misma que Mateo era mi verdadero amor y que las sombras del pasado se desvanecían con cada beso y con cada caricia que nos dábamos. Me vi por primera vez capaz de hacer frente al temor de un sueño que había eclipsado todos esos años. La garganta se me secó.

	Sus dedos trémulos me recorrían entera, sin dejar de rozar un solo milímetro de piel. Su nariz, pegada a mi cuello inhalaba el perfume de mi cuerpo mezclado con el olor a sal. El calor de su torso desnudo abrigaba al mío. Mis manos viajaban por su espalda firme y esculpida. Mis ojos estaban cerrados, privados de una visión que prefería imaginar con los detalles del oído, del olfato y del tacto. De vez en cuando nos sorprendía una ola mojando un poco más arriba de donde nos llegaba el agua. Comenzamos a besarnos despacio, sin prisa, pero sin pausa. Después el beso nos llevó al siguiente nivel, acariciarnos de una manera íntima, tan íntima que ardía. Era el escenario perfecto para lo que allí estaba sucediendo. La soledad de la playa, el mar en calma, el sol calentando nuestros cuerpos mojados no solo por el agua… Mateo y yo acabamos haciendo el amor en el mar, conmigo encima, a horcajadas, con sus manos envolviéndome las caderas y ayudándome a desafiar la resistencia del agua con cada embestida. Suave, despacio, con calma, mientras nos mirábamos y nos besábamos paladeando cada rincón de la boca del otro, haciendo lo imposible por exprimir un jugo de vida que nos hacía volar mientras estábamos juntos, desafiando lo normal, corriendo hacia atrás y saltando cabezas de borregos. Caminábamos juntos llenos de adrenalina, una adrenalina que nos hacía sentir de una manera especial y que por más que nos empeñásemos en buscar una razón o una explicación, simplemente nunca la hallaríamos, porque no todas las cosas buenas de la vida tienen una explicación lógica, pasan y ya está. El sexo entre nosotros dos era algo tan natural como el mero hecho de estar vivos, como si él y yo hubiésemos nacido para estar juntos y culminar nuestra bolsa de felicidad con cada orgasmo que nos proporcionaba hacer el amor. Cuando ambos alcanzamos el summum, la calidez de su mirada buscando la mía me dio el aliento que necesitaba para hacer mis sentimientos nuestra realidad latente. Sus ojos azules fueron el impulso que necesitaba para dejar de sentir miedo a asumir la verdad y aceptar que lo quería más que a nada en el mundo, incluso más que a mi propia vida, aunque fuese en contra de la razón.

	—Me haces sentir… especial —fue casi un murmullo, pero dicho con el alma expuesta.

	—Y tú me haces sentir —contesté aún con voz trémula después del orgasmo que acabábamos de darnos el uno al otro.

	—Eso me recuerda a la primera vez que bailamos juntos.

	—Mateo… —Algo me burbujeó en el interior, estaba nerviosa y ansiosa a la par.

	—Dime.

	—No sé cómo expresarlo… Esto… Hay… —Mis palabras eran tan torpes, tan desentrenadas, tan poco al uso para esos casos.

	—Solo tienes que sentirlo de verdad para poder decirlo. —El se había dado cuenta de lo que yo quería transmitir rompiendo la barrera incluso del sonido si hubiese hecho falta.

	—A veces hasta me da miedo. No sé qué hacer con tanto aquí dentro —dije señalándome el pecho con la mano derecha.

	—Nunca tengas miedo a sentir. Y nunca tengas miedo a decir lo que sientes. Eso te hará libre.

	—Es que creo que no sé hacerlo.

	—Pues déjame que te enseñe. —Bajó sus labios hasta pegarlos a mi oído y comenzó a susurrar—. Te quiero mi amor, sé que siempre te he querido. Llenas mi vida de ganas y tan solo por eso merece la pena esperarte. Tómate el tiempo que necesites, ordénate la cabeza y el corazón y no te cierres nunca a sentir la ingravidez de lo que el amor te hace cuando lo notas de verdad. Yo estaré a tu lado si me dejas. Llevo toda mi vida esperándote.

	Lo pudo haber dicho más alto, pero no más claro. Él ya sabía que yo lo amaba, pero aunque estaba impaciente por oírlo de mi boca, me había prometido la calma necesaria para esperar a que reuniese la fuerza necesaria para decírselo sin el temor de creer que me equivocaba al mostrarle mi alma en bandeja de plata. De vuelta a la casa se respiraba algo demasiado especial entre nosotros. Noté la diferencia, podía incluso olerse. Había dejado atrás el miedo de asumir que los sentimientos nos pillan por sorpresa y que son capaces de derribar murallas, incluso dunas tan altas como por la que esa misma tarde habíamos salido rodando él y yo. Me sentí transparente por primera vez. Amada y capaz de amar. Mi héroe de Antonio Orozco sonaba en la radio.

	—No sé por qué esta canción me pone los vellos de punta. Me recuerda tanto a mi padre —dijo al acabar de sonar.

	Lo cierto es que no había prestado especial interés a la letra de la canción, pero podía adivinarse la emoción en su piel. Llegamos a la casa casi de noche y Mateo me confesó que aún tenía otra sorpresa esperándome. Nos duchamos y me hizo vestir para salir a cenar. Mi asombro fue mayúsculo cuando volvimos a encontrarnos con Jesús y Manuel en el mismo italiano en el que habíamos cenado la noche que nos conocimos. Cenamos, conversamos, nos reímos, confirmamos que estábamos juntos pero en secreto, por eso de no dar escándalos en el despacho y que habíamos vuelto para cerrar una operación importante. Se mostraron muy contentos con nuestra confesión, al parecer sabían más de lo que me esperaba, pero claro… Normal, eran sus amigos. Ellos nos contaron también algunas cosas del último mes, tales como que Manuel terminaría medicina ese mismo año y que después seguiría estudiando pediatría, que era su vocación. Se le daban muy bien los niños. Y Jesús repetiría porque había dejado atrás algunas asignaturas de cursos anteriores para seguir la cata de chicas de la que venía disfrutando hasta ahora. No pude dejar de acordarme de Roseta, tal para cual. Anda que si esos dos se hubiesen conocido en sus buenos momentos… hubiese ardido Troya…

	Cuando llegamos a casa era tarde. Mateo entró en la cocina a coger una jarra de agua con hielo para subirla a la habitación y yo mientras me quedé boba mirándolo desde la puerta. Esa noche estaba tan guapo que me había propuesto a mí misma no dejar de mirarlo ni un solo segundo, ¿por qué motivo dejar de ver un espectáculo así? Al verme sonrió y dejó la jarra sobre la encimera de la barra.

	—Te veo muy concentrada. —Su mirada era intensa, podía adivinarse lo que pasaba por su cabeza.

	—Me gusta mirarte.

	—Vaya… —contestó con picardía.

	Comenzó a desabotonar su camisa poco a poco, mientras me miraba y caminaba hacia mí. Y yo no pude resistirme a la tentación de caminar también hacia él y echarme a sus brazos. Nos besamos como dos salvajes, como cuando estás en esa edad, en la adolescencia y cada segundo en el que chocas la lengua con la otra persona te hace sentir mejor, más fuerte y más sabio. Se nos escapaba el control de las manos, del cuerpo entero… Comenzamos a desnudarnos casi sin darnos cuenta. Me bajó la falda sin quitarme la cremallera, en una sacudida, después yo le terminé de desabotonar la camisa a toda prisa hasta deslizarla por sus hombros. Su torso descubierto me hacía latir con más fuerza y su vientre en V me desataba la furia interna que asomaba licuada por mis braguitas. Dios…casi no era capaz de contenerme a mí misma. Creo que en algún momento sentí hasta vergüenza de no poder reconocerme.

	Mateo me hizo girar hasta colocarme de espaldas a su cuerpo y, después de quitarme el top y desabrochar el sujetador, comenzó a besar y morderme el cuello, más tarde los besos bajaban por mi espalda erizando los vellos de mi piel y poniéndome los pezones para hacer taladros en una pared de hormigón. La sensación de escalofrío me excitaba cada vez más. Sus manos se habían colado por dentro de mis braguitas y eran partícipes de la humedad que me provocaba el placer. Las piernas me fallaban, casi no era capaz de soportar la intensidad de sus caricias en mi sexo. Me inclinó sobre la fría encimera de mármol y lo oí desabrocharse el pantalón. Rápidamente su erección chocó contra mi culo, loca, desatada por colarse en mi interior y hacerme gritar de deseo. Fue deslizándose poco a poco por mi humedad, bañándose en ella para lubricarse y, de una embestida, colarse en mí hasta dejarme sin aliento. Fue un empellón duro, pude notarlo golpear contra las paredes de mi interior, pero tan placentero que podría haberme dejado ir en la primera embestida. Lancé un grito ahogado de placer y Mateo me agarró del pelo, que esa noche había decidido dejar suelto. Lo tomó en una coleta enredándolo en su mano derecha y me lo sujetó de manera que mi cabeza quedase hacia atrás. Aquello iba a ser duro, bien lo sabía yo. Nada más que me hizo falta ver los ojos de Mateo para adivinar que necesitaba descargar con rudeza en mi interior todo lo que sentía. 

	—Mateo…

	—¿Qué?

	—Hazlo hasta que sientas que me partes en dos —le pedí casi en una súplica.

	Él no me contestó. Ni siquiera hizo falta una respuesta por su parte. Fue como un autómata al que se le da una orden y simplemente se limita a cumplirla. Comenzó a penetrarme con tanta rudeza que creí por un momento que los pies no me tocaban el suelo, ¿estaría levitando? Su cuerpo golpeaba el mío de una forma violenta, seca pero tan placentera que los ojos me daban vueltas como los melocotones de una máquina tragaperras. Con la mano que tenía libre amasaba mis pechos, pellizcaba mis pezones. Estaba volviéndome loca de cojones con aquella intensidad y comencé a gemir cuando mi cuerpo empezaba a contraerse para después deshacerse por completo en una propagación de placer por todas y cada una de mis terminaciones nerviosas. Grité. Y mi grito fue toda una oda al placer, al amor y a la sensación de plenitud. Después él sonaba ahogado con su boca pegada en mi espalda, vaciando casi sin aliento hasta la última gota de semen en mi interior. Aquella estancia quedó sin oxígeno. Él y yo lo habíamos quemado.

	—Me matas y soy la persona más feliz del mundo sabiendo que lo haces, ¿soy masoca? —fue capaz de decirme entre respiraciones cortadas.

	—Ven, acércate a mí un poco más —le indiqué dándome la vuelta—, bésame.

	—Eres mi vida, Carmen —musitó antes de posar sus labios sobre los míos.

	Yo era su vida y él la mía. Ya no concebía la idea de no tenerlo para siempre, de no quererlo, aunque eso era imposible, ya no era capaz de pensar en nada más que no fuese él y nuestras vidas unidas para siempre. Todo el peso de lo que un día fue quedaba a un lado para ir desapareciendo de mi memoria poco a poco. Mateo había solapado cualquier sentimiento anterior, aunque fuese titánico. Me hacía desbordar el pecho y la necesidad de respirar y hacerlo respirar a él me llevó a condenar mi vida para los restos.

	—Te quiero Mateo… Y no…, no digas nada por favor. Deja que el vacío del silencio propague mi confesión. Que se haga eco y que retumbe por siempre en nuestras cabezas. Te quiero y necesito que me quieras. —Mientras hablaba me había preocupado de poner mis dedos sobre sus labios para que no me cortase—. No me hagas daño porque me vas a destrozar —supliqué con sinceridad.

	—Carmen…

	¿Ves Carmen como no era tan difícil hablar con el corazón y no con la boca?

	Gracias Bolonia…

	 

	CAPÍTULO 28

	Hacía calor y el cielo estaba encapotado. La brisa de levante no dejaba pasar ni un solo rayo de sol entre la masa nubosa que se empeñaba en cegarnos con la claridad que proyectaba. La densidad del aire se hacía casi irrespirable y me sentí agobiada. Habíamos quedado para comer con Gervasio, nuestro cliente, a las dos de la tarde en el restaurante El Faro de El Puerto. Mateo y yo nos terminamos de vestir adecuadamente para la ocasión y salimos pitando a nuestra cita.

	—Estás espectacular.

	—Este vestido me aprieta las tetas y hace un calor q me asfixio —dije a la vez que me las acomodaba dentro del escote.

	—Deja de hacer eso o te juro que freno aquí mismo y nos ponemos a desafiar el orden público.

	Aunque sabía que no lo haría sus ojos revelaban la intensidad de lo que le gustaba la idea. 

	—Ayer desafiamos el orden público en la playa —bajé el tono de voz para hablar de forma insinuante.

	—En la playa, no en mitad de una ciudad, conduciendo junto a un montón de coches y con gente pasando de un lado para el otro.

	—¿Estás nervioso?

	—Tú me pones nervioso.

	—Lo decía por la reunión con Gervasio.

	—¡Ah! No. Por eso no. ¿Debería de estarlo?

	—No lo sé. Se supone que solo estamos a un paso de conseguir una venta que va a marcar para siempre la trayectoria de nuestra carrera. Y quieras o no, tu implicación en la negociación cuenta.

	—¿Qué quieres decir concretamente?

	—Pues que pasas de una carretera nacional a una autopista sin pasar por el carril de aceleración.

	—Solo estoy para acompañarte.

	—Ya, pero quiero incluirte en la firma.

	—¿Puedes hacerlo?

	—Puedo hacerlo.

	—¿Crees que estoy preparado?

	—Mírame. ¿Estás preparado?

	—Sí. 

	—Pues no hay más que hablar.

	Cuando llegamos al restaurante aún no eran las dos de la tarde. Pasamos adentro y anunciamos que teníamos una reserva para tres personas. Enseguida el señor que nos atendió nos llevó hasta nuestra mesa en una estancia privada, el Salón Puerto. Sin duda habíamos acertado con reservar aquel espacio que, aunque estaba preparado para albergar a diez comensales en una amplia mesa redonda, las circunstancias requerían de un lugar así para llevar a cabo las conversaciones que mantuvimos hasta casi las seis de la tarde, entre plato y plato de un menú degustación fabuloso que hacía referencia a una cocina típica andaluza, pero con matices frescos y creativos. 

	Gervasio se mostró de acuerdo con las propuestas de la parte compradora y apenas hubo tensión que solventar, ya para eso habíamos estado Mateo y yo devanándonos los sesos para conseguir un acuerdo lo más claro y limpio posible sin la necesidad de tener que molestar a nuestro cliente por un lado y al posible comprador por el otro. Todo había quedado claro para llevar a cabo la próxima reunión, la cual sería a la mañana siguiente tal y como habíamos dispuesto con Roberto.

	—Esto está hecho Gervasio —dije segura.

	—Esteban me dijo que eras la mejor, nunca dudé de tu capacidad para conseguirlo, ni de la palabra de tu jefe —respondió mientras me daba suaves golpecitos en el hombro.

	—Gracias por su confianza.

	—Gracias a ti por ser tan profesional, Carmen. Y a ti Mateo, por resultar tan solícito.

	—Es un placer aprender al lado de la mejor, señor. 

	—Mañana tenemos la última reunión hasta que el contrato esté listo completamente para la firma. Nos vemos en el hotel a las doce del mediodía —anuncié con decisión.

	—Hasta mañana pues —añadió Gervasio y comenzó a caminar hacia la puerta—. Por cierto… —dijo dándose la vuelta y rascándose la frente mientras nos miraba de una forma un tanto extraña, con una expresión que me pareció una sonrisa enmascarada—, casi habéis conseguido engañarme, pero brilláis demasiado y yo sé qué es eso, es algo que conozco bastante bien. No lo dejéis escapar nunca, por nada… Nos vemos mañana.

	Mateo y yo no fuimos capaces de responder porque en realidad hasta que no pasaron algunos minutos, no fuimos conscientes del todo de lo que nos había querido decir. La experiencia es un grado y la edad te va haciendo sabio hasta para reconocer el amor incluso cuando se camufla. Gervasio resultaba ser mucho más que un señor en su etapa de senectud intentando alargar los verdaderos momentos que hacen feliz a una persona, era amante del amor y esas cosas no se pueden disimular por más que uno quiera.

	Llegamos a la casa sobre las siete y rápidamente nos pusimos a trabajar en el pre-acuerdo que se firmaría la mañana siguiente. Teníamos claro que la profesionalidad debería de imperar por encima de las ganas de comernos no solo con la mirada en aquel salón que tanto nos invitaba a pecar. Era el momento de ponerse serios y emplear el tiempo en aquello para lo que habíamos ido hasta allí, para trabajar. El tiempo pasó raudo, casi sin darnos cuenta. La noche se nos había echado encima y aún seguíamos inmersos entre papelotes y miles de anotaciones aún por redactar formalmente. Estábamos cansados y hambrientos.

	—Necesito una pausa.

	—Sí, yo también. Estoy cansada y tengo hambre.

	—¿Quieres que prepare algo?

	—Si encuentras algo decente que comer en esa cocina te doy un premio.

	—Mmmm… ¿qué premio? —Estaba deseando oírme una sugerencia ambigua para saltar—. No. En serio. ¿No hay nada para hacer?

	—Me temo que no.

	—Bueno, pues vamos a pedir algo grasiento y pringoso y litros y litros de bebida azucarada.

	—Hoy no me importa, de verdad que no. Estoy tan cansada y tengo tanta hambre…

	—Elige, ¿pizza o hamburguesa?

	—Sándwich mixto, con huevo, beicon y ensalada.

	—Te gusta llevarme la contraria… 

	—No. Las hamburguesas no me van y de pizza me quedé hasta la coronilla cuando Roseta estaba… —Hice un ademán con la mano dibujando una tripa de embarazada sobre mi cuerpo—, ya sabes…

	Mateo puso los ojos en blanco y se echó a reír, como compadeciéndose de mí.

	—¿Para beber?

	—Coca-Cola de tamaño familiar, por favor. Necesito dar de comer a mis neuronas.

	—Marchando…

	Escasos cuarenta minutos más tarde llegaba nuestro pedido y Mateo salía a recogerlo a la puerta de entrada de las villas. El olor a comida basura inundó el salón y nuestras tripas respondieron al estímulo crujiendo en nuestro interior mientras sacábamos de la bolsa las seis latas de Coca-Cola (a Mateo no le gustaba la Coca-Cola de litro, el agua sí), el sándwich y la hamburguesa doble con queso y salsa barbacoa de mi chico. Todo un festín para el olfato y para el flotador de patito que se nos acumularía alrededor de la cintura. 

	—¡Vaya! ¡Qué rico está! —me sorprendió comprobar que algo tan sencillo como un simple sándwich pudiese estar tan bueno. O a lo mejor era el hambre que teníamos.

	—Son las mejores.

	—¿Conocías el sitio?

	—Sí. Llevan años haciendo las mejores hamburguesas de la historia.

	Me quedé mirándolo mientras comía sin pudor a que lo viese manchado de salsa en la comisura de los labios.

	—Ya casi estamos listos. Solo nos queda la última parte.

	—¿Estás cansada?

	—Sí. Hoy ha sido un día extraño. Debe ser el levante que me tiene el cuerpo flojo.

	—Los días así resultan agotadores. Ya mismo estamos en la cama.

	Y cada vez que Mateo nombraba la cama, mi cuerpo entero reaccionaba a ese sustantivo tan común haciendo de mi reacción algo demasiado propio de mí cuando se trataba de él.

	—Mateo… —Me acerqué hasta él, colocando mi cara justo a la altura de la suya—, tienes un poco de salsa en el labio. —Llevé mi boca hasta la suya y lo limpié con un beso que atrapaba su labio inferior.

	—Gracias. —Sonrió de lado, con esa sonrisilla canalla que yo ya conocía tan bien y que sabía a dónde nos llevaría.

	Pero en contra de lo que creía fuimos lo suficientemente fuertes como para controlarnos y seguir con nuestro trabajo, el cual nos entretuvo un par de horas más. A la una y media de la madrugada y después de una ducha juntos, nos metimos en la cama. Permanecimos un buen rato en silencio, los dos bocarriba mirando las musarañas del techo. Yo intentaba ordenar en mi cabeza una concatenación de palabras con la lógica suficiente como para confesarle lo que necesitaba. Y él… no sé en qué estaría pensando, pero estaba demasiado abstraído. Me giré para abrazarlo con mi brazo derecho y pasarle por encima la pierna y parece que eso lo hizo volver a la Tierra.

	—Háblame de lo que te hace frenar y no seguir el ritmo normal de las cosas —consiguió musitar en un tono inquieto.

	—No sé qué quieres decir.

	—Tienes miedo de sentir libremente —añadió.

	—¿Por qué lo dices?

	—Lo dijiste tú. —Me dio un rodeo.

	—Empiezo a perder ese miedo, poco a poco.

	—¿Qué pasó?

	¿A qué venía esa pregunta?

	—Nunca nada es como una se lo imagina. De pronto estás tan bien y en menos que te des cuenta el castillo de naipes se te ha venido encima. La rapidez de las cosas me bloquea a veces. Necesito más tiempo para encajar lo que me pasa.

	—Eso es así para todo el mundo. Lo bueno dura poco porque lo malo llega sin previo aviso.

	—Yo ya no creía ser capaz de esto —casi susurré, la voz comenzó a temblarme, pero la necesidad de que supiese lo que sentía me ayudó a seguir—. Creía que jamás volvería a sentir, pero me equivoqué. —Sonreí con los labios apretados.

	—Tú no eres la persona que crees ser, Carmen. 

	—A veces yo también pienso lo mismo. Y me veo libre. Esa sensación me gusta.

	—A mí también, canija. —Me besó el pelo a la vez que paseaba su mano por la piel de mi brazo.

	—Tú también tienes que darme algunas respuestas Mateo. Tengo la sensación de que cada vez nos queda más lejos ese momento y no me gusta verte ensombrecido por un pensamiento que no sé ni de qué va.

	—Perdí la voluntad de contártelo cuando supe que me querías —resolvió con naturalidad.

	—Me dijiste que…

	—Sí, sé lo que te dije.

	—¿Te arrepientes?

	—Hay cosas que uno no puede controlar por más que quiera. Y precisamente mi cara es el reflejo de mi alma, ¿no? Tarde o temprano te hubieses dado cuenta de que algo me pasa.

	—Cuando hablas así me haces dudar de si debo seguir hacia delante o frenar en seco y salir corriendo.

	—Nooo. ¿Por qué?

	—Dímelo tú.

	—Carmen… Es… Tengo… A ver… —dejó de hablar y se incorporó sentándose en la cama abrazado a sus piernas—, hay cosas que son demasiado difíciles de explicar cuando ni uno mismo lo llega a entender del todo.

	—Ilústrame.

	Mateo enmudeció unos segundos en los que su mirada vehemente se clavaba en mí. Después algo lo empujó a hablar.

	—Yo ya te conocía de antes —fue capaz de decir casi con un imperceptible hilo de voz que salía de su ronca garganta.

	—Cómo que ya me conocías de antes… ¿De qué?

	—De oídas, pero te conocía.

	—De oídas me conoce mucha gente, Mateo. Hacen referencias a mí continuamente.

	—Ya, pero no me refiero a eso.

	—Habla —exigí intrigada.

	—Carmen, Esteban es mi padrino —soltó avergonzado.

	¡Menuda sorpresa! ¿Por eso tanto alboroto? ¿Se sentía así por no haberme contado que era un enchufado?

	—Había oído hablar de ti en numerosas ocasiones en mi casa, cuando Esteban y mi padre se reunían para tomar café o cuando venía a cenar. Siempre eras tú el tema de conversación, estaba tan orgulloso de ti que no era capaz de disimularlo ni en esos momentos. Le contaba cada logro tuyo como si fueses una hija para él y yo me quedaba embobado escuchando todas las conversaciones. Llegaste a ser una más en mi casa sin estar en ella. Y… poco a poco me fui enamorando de todas esas cosas que mi padrino nos contaba. Sentíamos que volcaba todo lo bueno de su ser en ti, en hacer de tu carrera una imagen de superación de la suya. Por eso decidí estudiar lo mismo que tú. Era mi única vía para conocerte y descubrir si el ideal de persona que había creado mi mente con las historias de Esteban era real o ficticio. —Se dio la vuelta y me miró—. Carmen…

	—Qué… —Estaba un poco apabullada con lo que acababa de relatar. Era así como de locos, ¿no?

	—Yo ya estaba demasiado enamorado de ti cuando nos presentaron. Conocerte no ha cambiado nada, solo lo ha verificado. No eras un ideal en mi cabeza construido a base de un montón de conversaciones en las que se te elogiaba como profesional. Eras real, eres real.

	—Ya —acerté a decir.

	—¿Qué…? Di algo, por favor.

	—Yo…, yo no sé qué decir. Esto me resulta tan… desconcertante.

	—Aunque no lo creas me hago a la idea.

	Mateo volvió a dejarme muda, sin palabras, e incluso sin saber qué pensar al respecto. Una no suele esperarse que otra persona le revele algo así, a mí me sonó a obsesión, a psicópata… Entendí entonces algunas cosas.

	—¿Por eso es que siempre me dio la sensación de que sabías mucho sobre mí?

	—Sí —asintió sin temor a mi rechazo.

	—Me habría conformado con un ramillete de flores silvestres recién cogidas de una cuneta —apunté refiriéndome al ramo de rosas que me regaló el primer día.

	—No te habría impresionado.

	—Tú no necesitabas impresionarme.

	—Siempre cabe la duda, supongo.

	—Has jugado con ventaja. 

	—Entenderás que la necesitaba.

	—¿Por qué?

	—Porque tú eres Carmen del Toro, un icono de mujer imposible de alcanzar en mi cabeza.

	—Y tú, Mateo Rivas —pronunciar su apellido en voz alta me dio un pellizquito en el estómago, hasta ese momento no me había dado cuenta de que me sonaba de algo muy lejano—, ocho años más joven que yo. 

	—La edad es solo una cifra —añadió con desidia—, yo no tengo la culpa de haber nacido más tarde y aun así enamorarme de ti como lo estoy.

	—Dime una cosa…

	—¿Qué…?

	—¿Esteban está al tanto de lo nuestro?

	Por un instante nos quedamos callados, mirándonos y con un simple gesto trató de enfatizar lo que tenía que responder. Suspiré y me cogí de la cabeza, luego cerré los ojos para intentar canalizarlo todo.

	—¿Qué piensas hacer ahora? —quería saber.

	—¿Qué se supone que debo de hacer? —respondí obnubilada.

	—Deja que hable con él y se lo explique. No quiero hacerte pasar por un mal rato.

	—¿Crees realmente que me vas a evitar un mal rato?

	—No es tan fiero el león como lo pintan…

	—En el fondo lo sabía… —dejé caer.

	—¿Cómo?

	—Que en el fondo lo sabía. Os escuché hablar por teléfono y también discutir en el archivo de Esteban. Lo que no me imaginaba…

	—Lo mío —murmuró con expresión distraída.

	—Sí. Es que… suena como si…, como si…

	—Como si yo fuese un puñetero psicópata, lo sé —asumió.

	—¡Joder! Menos mal que lo has dicho tú. —Sonreí destensando un poco los nervios que se me acumulaban con cada frase que Mateo pronunciaba.

	—Carmen…, mírame, por favor —suplicó con desconcierto en su mirada, como si no supiera muy bien si aquello lo perjudicaría más que lo beneficiaría.

	Mateo se mostraba avergonzado por todas las cosas que me había confesado, pero no dejaba de enseñarme la realidad de aquellas palabras. Nada de lo que me había dicho era mentira, podía leerse en su rostro, incluso en la preocupación que se adivinaba en las arrugas de su frente cuando fruncía el ceño. Y pese a lo que todo el mundo pudiera pensar, nada de aquello me hizo cambiar de parecer con respecto a él. Lo quería hasta tal punto, que ni esa ocultación de la verdad merecía que yo desperdiciase mi tiempo en preocuparme por ella. Ni aun pareciendo un psicópata.

	—Eres un niñato enchufado —estallé en risas abrazándome a su cuello para después abordarle la boca con el deseo que todas esas palabras, que parecían salidas de la mente de un obseso, habían provocado en mí.

	—Te quiero tanto que me duele. No lo olvides nunca —su voz sonaba forzada, tal vez producto del incipiente nudo que se agarraba a su garganta.

	—¿Te sientes mejor ahora que ya sé la verdad?

	—Sí. —Asintió con el cuerpo, pero olvidó hacerlo con el alma. Por eso supe que había algo más que no me había contado. Una persona no pierde la voluntad de revelar lo que él acababa de contarme por miedo a perderme. Estaba segura de que en su interior quedaban restos de esa confesión. Otro asalto al que enfrentarme con la incertidumbre de si me dejaría o no rota por dentro.

	—No entiendo muy bien por qué algo me hace pensar que esto es solo el primer fascículo de un coleccionable de confesiones. 

	—Estoy bien, de verdad.

	—Vale…, pues vamos a dormir que me caigo del sueño y mañana va a ser un día duro de nuevo.

	Dormir… lo que se dice dormir…

	*

	Miércoles. Nueve de la mañana. Los ojos me ardían y la luz no ayudaba demasiado. Mateo no estaba. Su lado de la cama estaba frío y la ropa de cama demasiado revuelta. Miré hacia su mesita de noche y descubrí que tampoco estaban sus cosas. La casa silenciosa, demasiado tal vez. Me fui incorporando poco a poco, con pereza, hasta que finalmente decidí que era hora de ir metiéndome en la ducha y de ir poniéndome en marcha para el día que se me venía encima.

	Abrí el grifo del agua caliente y esperé mirando a la nada hasta que por fin dejó de salir fría. Estaba pensando en nuestra conversación de esa misma noche y en el tiempo que tendría que pasar para llegar al fin de una trama que más que intrigarme ya me empezaba a molestar. Se oyó una puerta cerrarse. Mateo llegaba a casa, probablemente había estado corriendo.

	Salí de la ducha y me hidraté, me notaba la piel reseca del agua salada y de la brisa del mar cerca. Luego entré en la habitación a ponerme algo decente para bajar a desayunar. En mi mesita de noche, junto a mi cama, había aparecido como por arte de magia un improvisado florero (modelo lata de Coca-Cola con dibujitos de la Eurocopa 2016) con un ramillete de flores silvestres, como las que se ven en las cunetas de las carreteras. Me hizo sonreír. ¡Ay Señor! ¿Cuánto no valían esos detalles para una mujer? Mateo era sin duda capaz de complacer cada minuto de mi vida, aunque a veces me tuviese en vilo con sus pensamientos.

	Me acerqué hasta el ramillete y lo olí. Eran flores recién arrancadas de sabe Dios dónde. Amapolas, lirios, trigo, un girasol, campanillas y un montón de yerbajos verdes. Todo eso metido en una lata de Coca-Cola que nos habíamos bebido la noche anterior y que había abierto con un abrelatas muy cuidadosamente para que le cupiesen dentro. Me puse una camiseta holgada y bajé corriendo a buscarlo.

	—Nunca piensas que una simple lata pueda resultar tan útil…, gracias. —Me lo encontré preparando el desayuno y sonrió al verme.

	—No necesitaba impresionarte, por eso elegí ese modelo de florero. De nada. —Esa mañana estaba muy risueño.

	—Pues no lo has conseguido. —Chasqueé la lengua.

	—El qué…

	—No impresionarme.

	—¿Te impresionas con esas cosas?

	—Sí. A veces menos es más —conseguí decir.

	Mateo se acercó a mí para darme un cálido beso en la frente. Después olvidé respirar. Sentirlo cerca me paraba los pulsos, como decía la canción.

	—Te he preparado café, tostadas con salmón y tortilla francesa, tus favoritas.

	—Me estás malacostumbrando —dije mimosa.

	—Hoy es el gran día, tienes que comer y dejar la mente en blanco un rato.

	—Contigo cerca no puedo dejar la mente en blanco. —Las palabras me salían atropelladas.

	—¿Ah, no?

	—No. Me haces imaginar cosas… cosas sucias…

	—Pues eso lo arreglamos en un momento, canija. No imagines lo que puedas hacer, o al menos eso dicen…, ¿no?

	Los ojos le brillaban mientras hablaba. Era como un niño pequeño ansiando un juguete nuevo. Estaba claro que ese juguete era yo.

	—Cuando me termine la tostada nos ponemos a repasar la documentación, ¿vale?

	—Sí. ¿Estás nerviosa?

	—Un poco. —Pestañeé por impulso un par de veces.

	—Anda ven. Deja que te haga una cosa.

	Mateo me agarró de la muñeca y tiró de mí hasta colocarme entre sus piernas, de espalda. Noté la calidez de sus manos grandes sobre mi cabeza y un movimiento muy agradable de sus dedos masajeándola con tanta precisión que hubiese apostado mi vida a que esa criatura había estudiado fisioterapia o algo similar.

	—Tienes el cuero demasiado pegado al cráneo. Probablemente sea por eso por lo que te duele tanto la cabeza. Siente como mis dedos van despegándolo poco a poco.

	—Mmmm…

	—Relajante, ¿eh?

	—Sí, mucho. Se me caen los ojos.

	—Si la piel se adhiere al cráneo, la sangre no circula con la fluidez que necesita, por eso se te abotarga la cabeza. Es conveniente hacerse este masaje una vez al día si se tiene estrés o algo importante entre manos. Vas a notar la diferencia.

	—¿Tengas lo que tengas entre manos? —Le agarré de la entrepierna.

	—Carmen…

	—¿Tú cómo sabes todas estas cosas?

	—Cuidar de mi padre no fue tarea sencilla.

	—Ya… —Por un momento me lo imaginé demasiado ocupado en esas tareas tan propias de una madre, pero que él tuvo que atender en su ausencia—. Mateo…

	—Dime.

	—Esta noche, cuando estemos relajados y sin estrés, quiero que me hables de él.

	—¿De mi padre?

	—Sí —asentí.

	—¿Por qué?

	—No lo sé, me apetece que me hables de él. Me gustaría saber cosas.

	—Cosas, ¿como qué? —sonó áspero.

	—Cosas normales.

	Mateo dejó de masajear mi cabeza en cuanto terminé de hablar. Se había quedado un poco pensativo, diría que incluso desconfiado como un gato que no conoce a la persona que tiene delante con el interés de acariciarlo. Pero lo dejé estar. Imaginé que simplemente se trataba de una reacción típica de recelo. A la vista estaba que no había superado para nada aquella pérdida. Tal vez hablar de eso lo relajaría y dejase de tener ese tipo de reacciones. Mateo no debía ocultar a su padre sino todo lo contrario, debía mostrarlo con orgullo después de todo lo que habían vivido juntos, sin necesitar de su propia madre más allá de lo que los propios sentimientos dictan. Y yo estaba dispuesta a dar el primer paso para ayudarlo a desinhibirse. 

	Mi abuela decía: «Cuando una cosa se hace bien, bien hecha queda, Carmelilla». Era una eminente filósofa sin lugar a dudas, lo que pasa que no reconocida. Era mi abuela, la mejor del mundo entero cuando se trataba de dar lecciones de vida y si algo aprendí de ella fue a hacer las cosas como Dios manda, o sea, bien. Y por eso el estómago me daba volteretas dentro del cuerpo a las siete de la tarde cuando mis ojitos azules, tono arriba, tono abajo, algo perjudicados por la ingesta de los litros y litros de vino de Jerez que pasaron por nuestra mesa, vio darse entre «comprador y vendedor» un fuerte abrazo y un apretón de manos. ¡Qué sensación tan espectacular! Me quedé como a perro que le quitan pulgas… Fin de un largo e intenso proceso de negociación listo para llevar ante notario. Nos despedimos con efusivos saludos y… calabaza, calabaza… cada uno para su casa.

	—¿Te lo puedes creer? —me preguntó Mateo con euforia.

	—A pedir de boca, Mateo… a pedir de boca. Vámonos ya antes de que se arrepientan y decidan romper el acuerdo que llevamos firmado en el maletín —bromeé corriendo hacia el coche como un caballito de feria.

	—Has estado espectacular. No tengo más remedio que darte la enhorabuena por el trabajo que has hecho. Te los has metido debajo del brazo en menos de dos horas.

	—Porque se me han resistido… Son dos huesos duros de roer —le saqué la lengua y le guiñé un ojo.

	—Era mucha pasta la que estaba en juego.

	—Pues… ¿sabes qué me apetece ahora?

	—Venga, habla.

	—Ahora daría un paseo por la playa, largo y tranquilo. Ahora sí que necesito destensar los músculos de mi cuerpo y dejar la mente en blanco.

	—Mmmm… vale, pero largo muy largo no. Tengo una sorpresa preparada para esta noche.

	—Una sorpresa —repetí.

	—Sí.

	—¿Por qué?

	—¿Y por qué no?

	No hubo más que hablar. Llegamos a casa, nos desvestimos y nos pusimos algo cómodo para salir a pasear. Me recogí el pelo en un moño bien alto y me puse unas sandalias playeras. Cuando llegué abajo Mateo me estaba esperando en la puerta.

	La playa a donde íbamos no quedaba muy lejos, tan solo a unos doscientos o trescientos metros de donde nos alojábamos (el tema de las distancias a ojo de buen cubero nunca se me dio del todo bien), así que nos decidimos a ir andando desde la casa.

	—Así no se te hace luego tan largo —le dije refiriéndome al paseo.

	—No me importa, solo es que tenemos que estar en un sitio a las nueve como muy tarde, si no, no tiene gracia.

	—Estaremos —aseguré.

	La playa a la que fuimos era pequeñita así que nos daba tiempo de recorrerla incluso dos veces y luego volver a casa y acicalarnos. La arena estaba caliente y esa sensación de confort me fue subiendo piernas arriba hasta alojarse en mi mente. Di un suspiro. No pude evitarlo. Era una descarga de tensión necesaria. Un momento de tele transportación a mi tierra, mi lugar de origen y el sitio donde me refugiaba cuando necesitaba huir de algo o simplemente despedirme de una sensación molesta. Justo en ese momento decía adiós a la tensión, a la incertidumbre. Todo había concluido como habíamos deseado y ahora en ese instante, necesité librarme de la presión que se agarraba a mi espalda como una mochila de viaje hippie.

	El sol estaba comenzando a caer, aunque aún le faltaban al menos un par de horas más para ocultarse del todo. El calor no se hacía ya tan insoportable. El agua tomaba un brillo plateado en algunas zonas y en otras se tornaba a azul intenso. Casi no había nadie, apenas un par de madres con niños jugando en la orilla. 

	—¿No lo echas de menos?

	—¿El qué? —respondí.

	—Esto —dijo señalando a la inmensidad del mar.

	—Sí, mucho, a decir verdad.

	—¿Y por qué Sevilla?

	—Siempre quise trabajar en un buen bufete en Sevilla, y supongo que me acogió cuando más lo necesité, me hizo sentir en casa y alejada de mis fantasmas. 

	—¿Te gustaría volver?

	—¿A Isla?

	—Sí.

	—Claro que sí, algún día sé que volveré. Mientras, la disfruto en la distancia y voy cuando puedo.

	—¿Qué harás en vacaciones? —Tenía ganas de saber.

	—Hay…, hay un rinconcito que tengo muchas ganas de visitar, creo que me iré unos días a desconectar. Después lo pasaré con la familia. Me necesitan y yo a ellos ¿Y tú?

	—Aún no sé. —Su voz intentaba disimular algo de decepción.

	Y yo en el fondo deseaba visitar ese rinconcito con él.

	—Mateo… ¿vendrías conmigo unos días?… Me refiero de escapada, por ahí… los dos solos.

	No se lo esperaba.

	—Carmen…, necesitas desconectar.

	—Desconectar del trabajo y de cosas que nada tienen que ver contigo. —Lo miré fijamente.

	Sonrió de lado, poco convencido tal vez. Por eso no quiso darme una respuesta.

	*

	A las nueve menos cuarto, antes de lo previsto, estábamos esperando para entrar en la puerta del restaurante Aponiente de Ángel León. 

	—¿Cómo lo has conseguido? Tengo entendido que hacer una reserva aquí lleva algún tiempo.

	—He tirado de algunos contactos —guiñó un ojo con aire de chulería.

	¡Por Dios bendito! Ese hombre no era humano… ¿De verdad era mío? ¡Tranquilizaos hormonas!

	Había oído hablar muy bien de aquel restaurante, pero nada comparable a vivir la experiencia. Una atención exquisita, una cocina inigualable, unos caldos que eran una auténtica oda al paladar y un ambiente armonioso que hacían la conjugación perfecta de un fin de fiesta al que solo le faltaba el café, la copa y el puro…, pero no el que se fuma.

	Salimos del restaurante encantados, sin lugar a dudas la cocina había superado con creces nuestras expectativas y el menú degustación invitaba a volver. Casi a la una de la mañana Mateo y yo entrábamos en un pub muy de moda que, aunque a simple vista nos pareció que estaría casi vacío por el día que era, nos llevamos una sorpresa cuando al entrar, la masa de gente nos fue haciendo un pasillo amablemente. Esas son las ventajas de ir vestida como para recibir un premio y que lo retransmitan en todas las cadenas de televisión. Mateo estaba espectacular con un traje negro, camisa blanca y corbata negra, estrecha. Yo llevaba un vestido negro entallado hasta las rodillas con escote en «v» que llegaba hasta el ombligo, cubierto por una gasa fina y transparente del mismo color, en la espalda también llevaba el mismo escote cubierto por la misma tela. Un vestido precioso que no pasaba inadvertido, a juzgar por las miradas de la gente aquella misma noche. Y por la de Mateo, claro, que no me quitaba ojo de las tetas.

	—Sé que te lo he dicho como mil o dos mil veces esta noche, pero es que estás espectacular, canija.

	—Tú tampoco estás nada mal, niñato —soné atrevida.

	—¡Vaya! Muchas gracias.

	—¿Vas pidiendo mientras voy al baño? —pregunté.

	—Vale, ¿qué te apetece?

	—Te dejo elegir a ti. Sorpréndeme, sé que esas cosas se te dan muy bien.

	Me perdí entre la gente buscando el cuarto de baño. Me hacía pis y la vejiga comenzaba a protestar por ello. Al final de aquella sala, justo a la derecha encontré la zona de lavabos y me dirigí a ella con prisas. El alivio me abrazó después de unos instantes. Cuando salí para lavarme las manos y retocarme un poco, había una chica morena pintándose los labios, pero casi ni la miré, tan solo un educado «hola» al que no tuvo la decencia de responder. Después la puerta se abrió de golpe y entraron tres chicas más como en tropel, gritando cosas incoherentes, dirigiéndose a la que estaba a mi lado en el lavabo.

	—¡Que está ahí! ¡Que está ahí!… —decían incansables.

	Mientras, yo a mis menesteres, ajena a todo.

	—¡Amaya, tía!

	¿Amaya? ¿De qué me sonaba a mí ese nombre? 

	Miré de reojo a la criatura morena que estaba a mi lado y… ! SORPRESA! Ella también me miró.

	—¡Anda! ¿Tú no eres…, cómo te llamabas? La jefa de Mateo, ¿no?

	¡Ay criaturita! Sí, yo era la jefa de Mateo, pero ni te imaginas hasta qué punto le podía llegar a dar órdenes y que él las cumpliera…

	Mi mente sucia volaba escudándose en escenas que me hacían sentir más fuerte y menos vieja delante de esa panda de chiquillas con las hormonas revolucionadas y la piel tersa… ¡Ascazo de vida!

	—Hola Amaya. Encantada de volver a saludarte —mentí como una bellaca.

	—¿Con quién has venido? —preguntó sabiendo de sobra que la respuesta le sería muy satisfactoria.

	—Hemos venido Mateo y yo.

	—¡Vaya! Pues qué trabajo tan chulo que os deja tiempo para salir juntos de fiesta.

	—Lo cierto es que sí.

	—¿Vais a estar mucho por aquí?

	—No. Nos vamos ya.

	—¡Ah! —sonó decepcionada.

	—Mateo me está esperando ahí fuera, si quieres saludarlo… —intenté sonar amable, en realidad la chiquilla me daba mucha lástima. 

	¿Qué culpa teníamos las mujeres de enamorarnos de criaturas tan inhumanas como él? La fuerza de la naturaleza se esmera con unos y se ceba con otros, es lo que yo llamo agravio comparativo.

	—Vale —contestó dudosa—, chicas esperadme un momento. Voy con… —me miró intentando encontrar en eso que tenía encima de los hombros cómo me llamaba.

	—Carmen, me llamo Carmen.

	—…Con Carmen a saludar a Mateo.

	Casi muere al verme, lo noté en sus ojos. Veníamos las dos juntas, caminando una al lado de la otra y eso no se lo esperaba. Menos mal que la tensión entre ambos fue desapareciendo rauda. Cosas que pasan, supongo. Siempre he creído que las mujeres con un ápice de sensatez, al final, nos damos cuenta de cuando la mercancía está vendida o si sigue en el mercado. Y Amaya lo captó con facilidad. No hizo falta más que ver la cara de decepción que se le quedó cuando Mateo me entregó mi copa y me besó en los labios con toda la frialdad que necesitaba para desengañarla. Me dio hasta pena. Pero así son las cosas. La ley del más fuerte, ¿no? Yo había llegado con más fuerza hasta él. Bueno, a decir verdad él era el que había llegado a mí con fuerza, nada fue casual, sino más bien producto de una consecución de objetivos marcados para llegar a su propósito: YO.

	Una vez en la cama, comenzamos a hablar de mil cosas hasta que él solito, sin ayuda de nadie sacó el tema que habíamos dejado para más tarde.

	—Carmen…, ¿crees que el alma muere con el cuerpo?

	—¿A qué viene eso ahora?

	—Es solo una pregunta.

	—Pues…no, creo que no. Sería todo como demasiado en vano, ¿no crees?

	—No lo sé.

	—¿Por qué me preguntas eso? —Necesitaba saber por qué se había puesto tan profundo.

	—A veces pienso si lo que dicen que hay después de morir será cierto.

	—Si te quedas más tranquilo te diré que en eso hemos pensado todos alguna vez en la vida.

	—Ya.

	—¿Qué pasa?

	—Es una sensación extraña.

	—A ver…

	—A veces me he tenido que conformar con la idea de que mi padre me guía desde donde esté, llamémoslo equis. Pero sin embargo, en mi vida han sucedido cosas que me llevan a pensar en todo lo contrario.

	—¿Tienes miedo a decepcionarlo? —Esa fue la sensación que me dio y no me equivoqué.

	—Un poco sí.

	—A veces es fácil vivir con los ojos cerrados haciendo una interpretación errónea de lo que no se ve.

	—¿Qué quieres decir?

	—Que no puedes presuponer nada cuando no es demostrable. Solo trata de tener fe en aquellas cosas que te hacen feliz y lucha por hacer que se mantengan en tu vida para siempre.

	—Suena grandilocuente.

	—Mi abuela lo decía… «Carmen, cree en lo que ves y de lo que no ves, imagina solo las cosas que te hagan sentir bien».

	—Es un sabio consejo… —me dijo y yo asentí moviendo la cabeza.

	—Oye… dime una cosa… ¿por qué piensas que decepcionas a tu padre?

	—Porque siento que estoy viviendo la vida que él no pudo. Dejó de vivir mucho antes de morir.

	—Pero tú no tienes la culpa.

	—Lo sé, pero… —Se quedó callado con los ojos abiertos y el labio inferior trinchado entre sus dientes.

	—¡Eh! Descansa ya, ¿vale? Ha sido un día duro. Ven, abrázame.

	—No te haces la menor idea de lo que te quiero, canija.

	—Sí me la hago…, creo que voy haciéndomela poco a poco. Igual que tú te la haces de mí.

	—Yo ya lo sabía antes de que tú lo sintieras…

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 29

	El día siguiente nos pusimos a recoger las cosas muy temprano. Teníamos el deber moral de llegar a tiempo a la oficina a informar a nuestro jefe de todos y cada uno de los acontecimientos desde el primer día hasta el último, obviando intimidades y cochinadas varias, claro está. Así que poco antes de las diez de la mañana, ya estábamos listos para salir a toda mecha caminito de Sevilla… O no…

	Estaba cerrando la cremallera de mi bolsa de viaje cuando sentí el calor de su cuerpo pegándose a mi espalda en un abrazo que dejaba entrever muchas más cosas de las que supongo que se creyó que me demostraba con él. Fue un abrazo cariñoso, mimoso, dado con necesidad de sentir que aún se podían hacer tangibles las emociones que poco a poco se nos irían acabando. Un abrazo que además, transmitía una melancolía que incluso me irritaba por no tener la certeza de saber exactamente por qué la llegaba a sentir, solo sé que me supo a ese terror tremebundo que se apodera de ti cuando sabes que el apocalipsis llega y no sabes cómo frenarlo. Él ni siquiera se dio cuenta de que yo había leído cada grado que su cuerpo emanaba al contacto con el mío, ni siquiera fue consciente de que yo sabía más de un solo abrazo que de sus propias palabras. Y que a partir de aquel abrazo la vida se nos disparataría a los dos, sin más.

	Había rodeado mi cuerpo y me había pegado a él con tanta fuerza que casi se podía admitir que los latidos de nuestros corazones habían sentido la necesidad de acompasarse en un ritmo que venía marcado al unísono. Hasta en eso nos sabíamos compenetrar… y por un momento pensé qué era en lo que no conectábamos del todo como para abrirse de lleno a mí y mostrarme su lado oculto, ese que lo hacía sentir de esa manera que ni siquiera a mí me gusta nombrar ya. Apoyó su barbilla en mi hombro y pegó sus labios de caramelo en la delicada piel de detrás de mi oreja, haciéndome erizar los vellos del cuerpo. Alguna vez me pregunté si ese efecto sería eterno entre nosotros, si cada vez que Mateo me tocase, tendría que recordarme a mí misma que mi piel no era mía, sino suya. Respiraba con calma, pestañeando de vez en cuando y haciéndome notar el aleteo de sus pestañas sobre mi sien. No hablaba. Se mantuvo en silencio un rato hasta que conseguí erguirme y abrigarme bien a todo su cuerpo, no solo al torso. Se respiraba intimidad, pero de ese tipo de intimidad a la que te vuelves adicta y de la que no tienes pretensiones de salir jamás. Con Mateo cualquier gesto resultaba tan íntimo como agradable y natural a la vez. Con él siempre me sentía cómoda, sin la necesidad de tener que tapar con falsas capas los resultados de lo cotidiano, de lo mundano. Siempre, menos cuando me recordaba que había una parte de él que no me dejaba ver.

	—Se acabaron las vacaciones —dije casi en un susurro acariciando la piel de sus brazos.

	—No me quiero marchar. No quiero volver a Sevilla —ronroneó.

	—¿Por qué?

	—Porque quiero estar siempre a tu lado, siempre así, los dos juntos y sin tener que compartirte con nadie.

	—Yo también me pasaría el resto de mi vida así, Mateo, pero las responsabilidades son las responsabilidades.

	—Ya —sonó áspero.

	—Hoy ya es jueves, no nos va a dar tiempo de casi nada en la oficina. Mañana reunión de equipo y en menos que canta un gallo estamos fuera del despacho organizando un fin de semana para los dos —intenté calmarlo.

	—Suena prometedor.

	—Suena a lo que tú quieras que suene. Anda ven, bésame…

	En un beso se llegan a decir un sinfín de cosas casi sin esperarlo. Y la lectura de sus labios sensuales invitaba a seguir besándolos y borrar de la mente cualquier otra cosa que no fuese desearlo y sellar que aquello que le estaba diciendo era verdad. Un sello convertido en… ¿en qué? En ansia por controlar lo incontrolable…, lo que se me hacía imposible de parar, entre otras cosas porque nunca quise que parase. Sus labios me hablaban sin articular palabra, a veces no es necesario escuchar una perfecta concatenación de fonemas para saber qué se quiere decir. Basta con un gesto, una mueca, una mirada, o un beso. Y él me besaba envolviendo mi ser con cuidado, procurando que nada desestabilizase todo aquello que nos incumbía a ambos, incluso diría que creando sobre nosotros una capa de aislamiento que nos hiciese mantener alejados de tanta perversa realidad como la que nos esperaba y que yo, sin saber por qué intuía con cada gesto.

	La sensualidad prolongada se convierte en lascivia. De eso hemos aprendido todos alguna vez en la vida. Así que, como tanto monta, monta tanto, sin poder y sin querer evitarlo, además de nuestras bocas y nuestras lenguas, las manos también se unieron al festival de despedida de aquellas vacaciones, por llamarlo de alguna manera. Lo que en principio pareció un beso cálido y sensual se convirtió en una batalla campal entre nuestras lenguas y nuestros dientes, que denotaban la necesidad que poco a poco se acrecentaba en todas y cada una de las terminaciones nerviosas de nuestros cuerpos. Cuando me fui a dar cuenta mis pies estaban en el aire y mis piernas enroscadas en sus caderas. Con mis manos sujetaba su cabeza con posesión. Eso era lo que Mateo me había hecho desde el primer día, volverme loca. El bulto de su bragueta se me tatuaba a la entrepierna de una manera tan dolorosa como excitante, haciéndome desearlo en fases más avanzadas, como por ejemplo dentro de mí.

	Comenzó a andar buscando un lugar donde apoyarme hasta que descubrió que lo más sensato era la cama recién hecha. Y allí me lanzó, como en un juego de poder en el que demostraba que podía hacer conmigo lo que le diera la gana, lo que le pareciera o simplemente le apeteciese porque mi piel era de su propiedad y eso no podía negárselo. Me quedé tumbada bocarriba, observando cómo la divina imagen de mi propio Dios se despojaba a manotazos bruscos de la ropa que lo vestía y me dejaba ver una vez más el esplendor de su cuerpo joven, terso y moreno. Me hubiese gustado tener en algún instante una de esas varitas mágicas que agitas y detienes el tiempo por unos momentos, pero no para verlo a él, no claro que no, para verme la cara de gilipollas que se me quedaba con la sensación de querer correr hasta él, aparentando no tener ninguna prisa por tirarme de nuevo encima de su boca y sacarle hasta el último suspiro de vida. 

	—¡Quítate la ropa! —Fue casi una orden.

	Y a mí solo me faltó cuadrarme ante aquel sargento que me apuntaba directo a la cabeza con un fusil del que no solo salían balas, sino otras muchas cosas que se agarran a la garganta tan solo de pensarlo. Me desnudé. Y él volvió a mirarme como siempre, con esos ojos claros, casi cristalinos e inquietantes que se quedaban en blanco con la simple imagen de mi desnudez. Yo sí supe lo que significaba para él. Era consciente porque nunca supo disimular lo mucho que me deseaba a cualquier hora, en cualquier momento del día, aun no teniendo la misma tersura que con su edad (eso solo eran cavilaciones mías).

	Poco a poco, el calor de su piel fue cubriendo cada centímetro de mi cuerpo. El cuello fue abordado por su boca, que me trazaba un camino de besos jugosos que poco a poco fueron en dirección descendente hasta acabar engullendo mis pezones. No pude evitar dejar escapar un gemido al notar su aliento en mis pechos, había pocas cosas en el mundo que me hiciesen potencialmente sensibles como eso. Él lo sabía, por eso se entretuvo en morderlos y en lamerlos y pellizcarlos hasta que me vi casi a punto de centellear. Mientras, notaba como la punta de su erección me rozaba entre las piernas ¡Dios! Lo quería dentro, no, lo necesitaba dentro, cosido a mi piel y que no saliera de ella nunca jamás.

	—¡Hazme el amor! —pedí ansiosa.

	Mateo me abrió las piernas y se puso de rodillas ante mí. Era una imagen muy erótica, más erótica que sexual. Apoyó las manos sobre el colchón y poco a poco, fue llenándome por completo de él y de su plenitud. Mi interior lo recibía en tensión a la vez que, despacio, se iba adaptando a sus dimensiones. Me llenaba no solo en el plano carnal, no, era en más de un sentido. Mateo completaba mi vida y me lo recordaba con cualquier gesto frecuente.

	—Cuando estoy dentro de ti, puedo sentirte correr por mis venas. Haces que me duela la vida cuando no estás.

	¿Realmente un hombre era capaz de decir ese tipo de cosas mientras hacía el amor y sentirlas de verdad?… Mateo sí.

	Comenzó a mover sus caderas despacio, con movimientos largos y cadentes de los cuales me llegaba con cada suave embestida la brisa de su aroma. Mis manos en sus nalgas. Mis ojos en los suyos. Mi corazón a punto del desbordamiento… Se soltó de una mano para agarrarme una cadera y clavar sus dedos en ella con ganas, transmitiéndome a través de ellos que lo que me decía no solo era una frase hecha que se suelta en medio de un polvo cualquiera, no. Aquella vez hicimos el amor sintiendo cada uno de los movimientos del otro como nuestro, en comunión, sin diseccionar por partes lo que cada uno experimentaba por sí mismo y haciéndolo parte de un todo que nos englobaba a los dos como un solo ser. 

	Las siguientes penetraciones fueron un poco más allá. Ambos sabíamos que necesitábamos más y así lo hizo, endureciendo la fuerza de forma gradual. Los latigazos de dicha me dejaban casi sin aliento, se me iban poniendo los pezones más duros y la piel de gallina. Se me escapaban los jadeos sin poder disimularlos, pero ya, después de todo, ¿para qué querría disimular que él me llevaba a volar por el universo cada vez que se metía entre mis piernas? Abrí la boca y me arqueé intentando absorber el gozo que me proporcionaba y eso lo hizo enloquecer. No hay nada más salvaje en el sexo que ver con tus propios ojos como la otra persona se desmadeja con el placer que tú le das. Te enciende, te pone en llamas, te desbocas y pierdes el control de tus propias emociones intentando que tu pareja culmine disfrutando de ti, de lo que le das y de lo que sabes hacerle porque ella te lo ha enseñado antes.

	Mateo descontrolaba echando la cabeza hacia atrás y mordiéndose el labio inferior con ahínco mientras se hacía cargo de todas las emociones que, casi podían verse salir de su cabeza en forma de bocadillo de cómic. Era nuestro placer unido en un acto que nos englobaba en un solo ser, como dije antes.

	El sudor, el calor, nuestros cabellos empapados, pegajosos, la tensión acumulada en mi sexo con cada una de las embestidas de Mateo, su fuerza, mi resistencia, levantar mis caderas para ir a su encuentro, notar que me rompía en dos cada vez que se adentraba en mí, mis pechos bamboleando con el movimiento de sus arremetidas, la profundidad, las ganas, el ansia, el roce, el descontrol, nuestros alientos chocando en un amago de beso que no llega a darse porque es más necesario dejarlo así, condensado en nuestras bocas, un rayo que comienza a partirme en dos mitades perfectas que convulsionan debajo de su cuerpo que jadea mientras le llega el final, un grito ahogado, un gemido ronco, rasgado que sale de su garganta como una explosión, como la explosión que sale tibia de su interior y me baña entera, dentro, muy adentro, tibia, cremosa, suya, ahora mía…

	*

	Cuando una persona está enamorada es capaz de superar sus peores miedos. Y lo digo por experiencia propia, que conste. Pero para ello, primero tienes que estar segura de que lo que sientes, lo sientes de verdad, que no es un reflejo del deseo en tu cabeza. Y cómo no, lo nuestro era oficial entre ambos. En ese último viaje le había confesado que lo quería, con mi cuerpo, con el alma e incluso con palabras. Mi primer te quiero en casi dieciocho años de sequía emocional. La ruptura de la gran barrera de mi vida a sentir el vuelo de las mariposas en el estómago y la ingravidez bajo mis pies cuando se es capaz de verbalizar aquello que te hace ser alguien realmente. Un paso al frente, meditado, muy pensado y con miedo a que esas emociones salieran de mi interior para llegar a manos de una criatura que, aunque en el fondo yo sabía que no, llegase el momento que se le llenaran las manos de tal forma que después no supiese qué hacer con tanto, se agobiara y comenzara a hacer bolitas de papel con cada una de las veces que abrí las compuertas de mis sentimientos.

	Pero estaba demasiado loca por él como para pararme a pensar dos veces en una proposición que sabía que lo haría aún más feliz. La sorpresa fue cómo me sentí al proponérselo aquel viernes por la tarde, justo al salir del despacho y después de haber hablado con Esteban de lo mío con Mateo tras algunos días de gestación en mi cabeza. Me sentí libre.

	—Mateo…

	—Dime.

	—¿Te gustaría acompañarme mañana a almorzar con mi familia? —Si no recuerdo mal, cerré los ojos al decirlo.

	—Carmen… —Su cara era de sorpresa.

	—¿Qué?

	—Estás bromeando —dijo relajando la posición de sus hombros.

	—No. Es en… en serio…, me apetece que me acompañes. Nada de formalismos, en realidad no hay que… ya sabes…, en plan… tu y yo…, compañeros de trabajo…y eso…

	—Y eso…

	—¿Qué? —pregunté con cara de niña que nunca ha roto un plato.

	—Define… y eso.

	—Pues que…, que no hace falta que te presentes como… Ay Mateo, joder, no sé cómo hemos llegado hasta aquí, si yo solo pretendía invitarte a pasar un día con mi familia, que conocieras a mis sobrinos y presentarte a mi hermana. —Me abordaron los nervios.

	—¡Eh! Tranquila. No te pongas nerviosa, canija. Si quieres ya me presento yo —resolvió con tranquilidad.

	—¿Eso es un sí?

	—¿Tú qué crees?

	Me lo hubiese comido enterito en ese momento. A veces demostraba tener una madurez que para nada se correspondía con la edad que tenía. Me hacía las cosas menos complicadas.

	—Canija… no sé por qué te cuesta tanto trabajo decirlo, pero tú y yo sí somos una pareja, ¿vale?

	Anda Carmen, bofetada de emociones… otra vez.

	*

	El sábado por la mañana salimos para el pueblo con una mezcla de emoción y reparo en el estómago. Por momentos tenía hambre como fatiga. Ya se sabe, esa extraña sensación de nervios que hace que ni tú misma te aclares. Y apenas fui capaz de entablar conversación con él que esa mañana también parecía inquieto. Fue un caminito diferente, oyendo escapar de nuestros interiores los suspiros de impaciencia mientras sonaba de fondo su cedé de Artic Monkeys. Si me montaba en ese coche y no sonaba esa música era como si no me hubiese subido a su coche. Pero cuando nuestras miradas se cruzaban, repentinamente la calma nos devolvía a la normalidad aunque solo fuese por unos minutos.

	La carretera se acabó y con ello llegamos a nuestro destino. «Un, dos, tres…, hasta diez, Carmen respira, por favor. Todo será más sencillo de lo que te imaginas. Un amigo. Es eso. Solo un amigo que te acompaña a almorzar un día cualquiera a casa de tus padres».

	—¡Carmen, hija! —Mi madre nos abrió la puerta y me abrazó con muchas ganas.

	—Hola mamá. —Le devolví el abrazo mientras me recreaba en el olor de su ropa siempre limpia y perfectamente planchada—. Él es Mateo —lo señalé.

	—Encantada de recibirte hijo.

	—Gracias Rosario, para mí también es un placer conocerla. —Lo que estaba muy claro era que a educado no le ganaba nadie.

	No se me escapó la forma en que mi madre lo miraba. Lo escrutó de arriba abajo sin dejar títere con cabeza de todo su ser. Y es que ya lo dije en alguna ocasión. Mateo era una persona con demasiado magnetismo como para pasar desapercibido ante la presencia de cualquier mujer, tuviese la edad que tuviese.

	—Pasad, tu padre estaba ansioso por verte, hija. —Mi madre me tomó del brazo y me hizo una mueca muy graciosa con la cara.

	Complicidad…, eso era lo que empezaba a sobrevolarnos a mi madre y a mí después de tantos años.

	Estaba claro que Mateo le había parecido un «muchacho muy aparente», aclaración que me haría después, a solas mientras recogíamos los cacharros de la cocina.

	Mi padre estaba sentado en la terraza. La brisa del mar refrescaba bastante y se estaba muy bien allí, con el toldo echado para que el sol no diese de lleno en su cabeza cada vez menos poblada. Estaba enfrascado en una lectura de la sección política de un periódico de tirada nacional cuando se giró con rapidez al advertir mis pasos.

	—Conocería los pasos de mi Carmen entre un millón de mujeres caminando —aseguró.

	—¿Quién me enseñaría a mí a pisar fuerte por la vida? —respondí al comentario.

	—Hija…

	—Hola papá. —Lo besé y lo abracé con ganas. Ese día era un día especial para todos.

	—Estás muy guapa —me dijo.

	—Papá, él es Mateo.

	Mi padre hinchió el pecho y se levantó de su sillón. Tendió la mano a Mateo y se saludaron amablemente, pero con un punto de recelo que incluso me pareció gracioso. Se miraban entre sí como dos ciervos a punto de levantar la cornamenta para hacer una marquita de territorio.

	—Encantado de conocerte, Mateo.

	—Igualmente, señor.

	Momento de tensión resuelto por mi querida madre en cero coma dos…

	—¿Tomáis algo mientras vienen tu hermana y los niños?

	—Mateo, ¿una cerveza? —propuse.

	—Prefiero agua, gracias.

	¿Agua? ¿De verdad?

	Mi madre llegó con una jarra de agua bien fresquita y unos vasos y nos sentamos a conversar un rato mientras esperábamos a Rosario, a Miguel y a mis niños.

	—Bueno Carmen, menuda sorpresa que nos has dado —dijo mamá mirando con descaro a Mateo.

	—Mateo y yo somos compañeros de trabajo —mentí no sé por qué, pero me sirvió de poco.

	—Carmen… si me permites, me gustaría hablar algo con tus padres —intervino Mateo.—. Bueno…, en realidad me gustaría presentarme formalmente como la pareja de su hija Carmen —aclaró a las bravas.

	—¡Vaya! —exclamó mi padre sorprendido—. Eso es formalidad, sí señor. Deja que te de un abrazo, hijo.

	—Carmen —Mi madre me miraba con chispitas en los ojos—, no nos habías dicho nada.

	—En realidad… es que…

	—Rosario, déjala. Tú ya sabes que la niña no es de dar muchas explicaciones —intervino mi padre.

	Sin sangre. Me quedé sin sangre. Pero me hizo tan feliz…

	La tensión se fue disipando poco a poco casi sin darnos cuenta. Habíamos entablado una conversación sobre nuestros trabajos y el tiempo que hacía que nos conocíamos cuando Rosario llegó con la prole. 

	—A ver… ¿qué celebramos? —se escuchó decir a Miguel desde la puerta.

	—Hoy es un día muy bonito, hijo. Es un motivo más que suficiente para celebrar —apuntó mi madre con emoción.

	Jamás me hubiese imaginado lo que a Mateo le gustaban los niños. Estuvo buena parte de la mañana jugando con mis dos sobrinos mayores. Les enseñó juegos de cuando él era pequeño y también alguna que otra herida de guerra. Al parecer ese tipo de cosas entre varones dignifica mogollón, aunque las edades entre ellos sean dispares. Rosario me miraba con cara de lela y yo miraba a Mateo jugar con los niños. Podía decirse que comenzaba a cumplirse uno de mis mayores deseos; conectar con la familia sin miedo a los prejuicios.

	—Carmen… —me llamó mi hermana en reiteradas ocasiones.

	—¡Ah! Perdona, estaba distraída —respondí volviendo la cabeza hacia ella.

	—¿Cómo estás? —preguntó. 

	Rosario necesitaba saber de mi boca si aquello me hacía feliz de verdad, aunque ella ya se oliera que sí.

	—Creo que estoy soñando.

	—Ya me ha comentado mamá que se ha presentado formalmente.

	—Te juro que no tenía ni idea de que lo haría. 

	—¿Y? —Sonrió al decirlo.

	—¿Tú qué crees? —respondí devolviéndole la sonrisa.

	—Anda, ven aquí que tu hermana te achuche un ratito…

	Rosario era un pilar fundamental en mi vida. Ella estaba al corriente de cualquier detalle, porque siempre necesité apoyarme en alguien que fuese lo suficientemente maduro como para frenar o acelerar mis pasos después de mi historia con David. Siempre me supo dar los mejores consejos y hacerme ver que los castillos en el aire son solo eso, castillos en el aire. Era mi buzón del desahogo y la persona con la que podía hablar absolutamente de todo sin necesidad de sonrojarme sintiendo la vergüenza subirme por la cara. Ella ya sabía lo que yo sentía por Mateo, me lo había leído en la cara un tiempo atrás y luego se lo confesé una noche que hablábamos por teléfono. 

	—Dime qué te parece —comencé a hablar abrazada a ella.

	—Me vas a hacer sonrojar.

	—No seas tonta, ¿crees que no estoy acostumbrada a saber lo que ese chico despierta?

	—Es demasiado guapo, ¿lo has pensado alguna vez?

	—Cada segundo del día.

	—Dice mamá que es muy educado. Ha hecho diana…

	—No te imaginas cómo es, cómo me hace sentir…

	—Te hace brillar, mi niña. A nosotros eso es lo único que nos importa.

	Mi hermana y yo nos giramos cuando oímos a los niños reír con Mateo. La sonrisa de Mateo era la imagen más bonita del universo. Verlo así, riendo a toda mecha resultaba más potente que un arma de destrucción masiva. Si no, que se lo digan a mi hermana.

	—Rosario…

	—Lo siento… lo siento…, es que… ¿tú has visto eso? —Abrió los ojos como platos.

	—Sí, hermanita. Sí… 

	Esa noche Mateo y yo no fuimos capaces de volver a Sevilla. Hacía demasiado tiempo que la calidez del ambiente de la casa de mis padres no me hacía sentir tan protagonista como ese día y me dejé llevar demasiado por la necesidad de exprimir el jugo al máximo. Tanto que después del almuerzo se sucedieron la merienda y la cena. Cuando nos dimos cuenta era demasiado tarde como para no querer aprovechar que estábamos a nada de dejarnos envolver por la segunda piel de mi Mateo. Os dejo pensar en sal, en luz y en deseo…

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 30

	El mes de junio corrió a la velocidad de un rayo. Entre el trabajo y que hacía un calor insoportable en Sevilla como para quedarnos allí los fines de semana y nos íbamos al pueblo, la rapidez con la que pasaron los días y la intensidad de los mismos nos hizo pensar en cuestiones básicas y esenciales para nuestra propia comodidad.

	Prácticamente habíamos dormido juntos todos los días, así que, si te pones a pensarlo fríamente, ¿por qué no podíamos llegar a un acuerdo en el que pudiéramos establecernos como una pareja normal en una sola casa y no tener que andar haciendo el canelo a estas alturas? En la suya o en la mía. ¿Qué más daba? Aquella cuestión no era tan relevante como para plantearnos el peso de una verdad que cada día era más evidente a los ojos del otro y que, además, tampoco nos apetecía esconder a ninguno de los dos. Yo solo necesitaba saber que al otro lado de la cama lo encontraría a él mirándome con sus ojos cristalinos y que la casa se llenaría de miles de ruidos con su presencia. Que la intimidad que generábamos cuando estábamos juntos era la garantía de poder compartir algo más que una cama y unas horas de trabajo. Lo necesitaba al cien por cien en mi vida, así, sin miedos ni desconsuelos extraños que se agarran al pecho cuando cabe la duda. Y al parecer, yo en la suya.

	Como en otras tantas veces, de manera natural, comenzamos a hablar de las posibilidades de irnos a vivir juntos. Ambos éramos conscientes de que aquello que se gestaba entre nosotros no era ninguna tontería. Nada comparable a un capricho cualquiera. No. Lo nuestro era amor. Y yo era la persona más feliz del mundo sabiendo que él me lo daba.

	—Si nos ponemos a pensar en el poco tiempo que llevamos juntos puede parecer una locura.

	—No midas el tiempo, sino la intensidad con la que lo hemos vivido hasta ahora —contestó con la mirada perdida al frente.

	—Yo no necesito medir nada. Solo te necesito a ti.

	—Pues entonces hagámoslo sin pensar en nada, solo porque tú y yo lo queremos.

	—¿Y si no sale bien?

	—Es un riesgo que debemos correr…

	—Ya pero… ¿y si no sale bien? —repetí muerta de miedo.

	Creo que hasta ese mismo instante no me había hecho cargo de la posibilidad de que todo saliese mal, pero claro, tampoco era demasiado lógico pensar en algo así cuando lo que quieres es vivir el gran sueño de una pareja que comienza y que, en poco tiempo da pasos de gigante sin sopesar la velocidad con respecto al trayecto recorrido.

	—Pues entonces haremos como todo el mundo hace llegados al caso, cada uno a su casa —contestó.

	La tierra se abrió a mis pies y me imaginé cayendo a un abismo oscuro y rojizo, caliente, abrasador… El tacto de su fría mano sobre la mía me rescató de la absurdez. Lo miré y comencé a hablar.

	—Mateo…, me cuesta creer que sea capaz de decirte que te quiero demasiado como para asumir que lo nuestro no ha funcionado, que debemos seguir caminos distintos después de todo lo que hemos vivido en tan poco tiempo.

	—Por esa misma razón sé que todo va a salir bien. Tú me quieres demasiado y yo…

	Se quedó mirándome fijamente. Serio, muy serio. Como intentando organizar en su cabeza la frase perfecta, la adecuada para el momento. No supe qué pensar, por eso no tuve más remedio que preguntarle.

	—¿Tú qué?

	El silencio me hacía pensar en su indecisión.

	—Yo llevo muchos años esperándote. No puedo permitirme derribar lo que siempre soñé con tener a tu lado —pronunció al fin.

	La conversación se alargó bastante más. En ella sopesamos temas prácticos a tener en cuenta para elegir dónde nos instalaríamos definitivamente. Aparcamiento (gallifante para Mateo), espacio (gallifante para mí), ubicación (gallifante para Mateo), opciones de entretenimiento cercanas (gallifante para Mateo). Pero pese a que en general la opción de irnos a vivir a su casa fue la que ganó, creo que los dos teníamos las mismas ganas de adjudicar mi dirección a nuestro nido. Yo por comodidad y pragmatismo. Él… estoy segura de que fue por huir de sus propios fantasmas del pasado. Así que, sin hacer de aquello algo más que un decálogo de situaciones por la que deberíamos o no deberíamos vivir en uno u otro sitio, sin más, decidimos que se mudaría él a mi casa. Ahora nuestra casa.

	A la mañana siguiente me había preocupado bien temprano de meterle las llaves de repuesto en su llavero antes de que se levantara… Yo sabía que no era ni una petición ni una sorpresa porque estaba todo más que acordado, pero me desperté ñoña y mimosa.

	*

	Cuánta verdad en aquella afirmación que dice: nada es tan valioso como pretendemos que sea. ¿Que por qué digo eso? Pues lo resumo en pocas palabras. Cerrad los ojos y visualizad vuestra propia casa, el lugar donde vivís. En ella encontráis, además de los recuerdos y sentimientos que se quedan sobrevolando cada estancia, un sinfín de objetos materiales que, a priori están allí porque son de primera necesidad (o eso es lo que pensamos). Cosas y más cosas de las que crees que no serás capaz de deshacerte en la vida y a las cuales les tienes un apego estúpido. Un mueble especial comprado con ilusión, unos zapatos caros que dejas siempre bien metiditos en su funda de lana dentro de una caja de cartón que parece que va a costar más que el mueble donde la guardas, las tazas de café que tienes metidas en uno de los muebles de tu cocina, el recuerdo de uno de tus viajes más entrañables, las cortinas de tu salón, tan estudiadas y maravillosamente puestas que te hacen pensar que en tu vida ha existido un antes y un después de tenerlas, la pajita de Betty Boop con la que te has tomado los cola caos y los gin tónics, sin hacer distinciones absurdas, las fotos que cuelgan de la pared de tu rincón preferido o los libros que te llevan a pensar que, en realidad sí existe un mundo entre lo que se escribieron algún día en sus páginas y la vida misma. Todos y cada uno de los objetos materiales que suscitan alguna emoción o evoca algún sentimiento. Todas aquellas cosas que te atan a pensar que sin ellas no serías la misma persona y que la necesidad que os atrae te pondría al borde del desastre.

	Eso fue lo que yo comencé a experimentar el día en el que me puse en el lugar de Mateo cuando llegamos a su casa a comenzar a empaquetar. Llevábamos muy pocas cajas para lo que a mí me hubiese hecho falta llevarme y se lo dije mil veces al menos.

	—Mateo, ¿te valdrá con esto? —dije señalando las cajas que había comprado para empaquetar.

	—Me sobran la mitad. 

	—Ahí no van a caber todas tus cosas.

	—No pretendo coger todas mis cosas. —Me miró de soslayo.

	—¿Crees que no las vas a necesitar?

	—¿Sinceramente? No.

	—¿Por qué piensas eso? —Me horroricé.

	—Carmen… —comenzó a hablar de esa manera que a mí me parecía tan adulta, tan impropia de su edad—, el valor de las cosas que hay en esta casa no se puede medir ni comparar con nada, de eso puedes estar más que segura. Es el valor que le doy a años de convivencia con mi padre, con mi adolescencia y principios de mi etapa como hombre. Pero cuando tienes la certeza de que lo que está por venir supera lo que conoces, es cuando decides que las cosas valen lo que tú quieras que valgan.

	Lo miré tan seria que siguió hablando para aclararme lo que le había parecido que yo no había entendido.

	—Que no necesito nada más que lo que voy a meter en esas cajas para compartir mi vida contigo. Ni siquiera necesitaría esto —dijo apuntando a las cajas con una sonrisa de medio lado.

	Y en realidad yo ya sabía que Mateo, pese a la buena posición económica que le había dejado su familia, era demasiado humilde como para no reconocer que le hubiese bastado conmigo para ser feliz. Que lo material era solo material, objetos pagados con una moneda de cambio, cosas valoradas por quienes se encargaban de hacerlas, comercializarlas o distribuirlas. Nada comparable a lo que sentíamos el uno por el otro, emociones tan vivas, tan reales, tan poco al alcance de poder pagarlas con una moneda, tan poco susceptibles de ser valoradas por terceros…

	*

	Creo que era el último viernes del mes cuando Esteban nos había reunido a todos con la intención de repartirnos las vacaciones. Ese año la historia se le fue un poco de las manos, planificó con el culo en lugar de hacerlo con la cabeza. 

	—Carmen —Me miró—, a ti este año te toca Septiembre.

	—Que Dios te coja confesada —intervino Alfonso hablando a media voz.

	—Por mí perfecto. Septiembre es un buen mes para salir de vacaciones. Gracias —dije anotando en mi agenda que debería de reunirme con Roseta para planificar las reuniones y las visitas de los clientes.

	—Roseta… tú tienes agosto, al igual que Chema.

	No sé si supe disimular la risa que me produjo. Las cosas entre Roseta y Chema iban de mal en peor, y la cuestión era que Esteban estaba al tanto de las circunstancias porque ya los había pillado discutiendo varias veces. Me pareció que los castigaba por su comportamiento dándoles a los dos el mismo mes de vacaciones. No porque los obligara a irse juntos de viaje, no, sino porque habría sido más fácil separarlos dos meses y dejar que sus mentes se airearan para ver si así se les pasaba la tontería. Pero claro, yo aún estaba ajena a la realidad que los enfrentaba. Roseta y yo no habíamos tenido hasta entonces la oportunidad de tener un rato a solas para nosotras y oírle decir por qué motivo Chema y ella se llevaban a matar.

	—¡Podéis iros juntos de vacaciones! —contestó Adrián en un tono jocoso porque también estaba al tanto de las circunstancias. Era un orate.

	—Gilipollas.

	No pude evitar mirar a Chema. La escena de ambos mirándose de reojo resultaba ser tan patética como divertida. Cruzaban miradas que si hubiesen sido balas, habrían convertido aquella sala en una carnicería.

	—Adrián y Mar os vais en Julio —prosiguió mi jefe con el reparto.

	—Bien —respondieron los dos casi al unísono.

	—Alfonso, tú tienes lo que me has pedido. Diciembre.

	De repente el silencio se hizo en aquella estancia y todas las miradas se centraron en la afirmación a modo de agradecimiento de Alfonso. ¿Diciembre? ¿Habíamos oído bien?

	—¿Para qué coño quieres tú irte de vacaciones en diciembre, tío? —Saltó Adrián.

	—Este año me apetece hacer algo nuevo —contestó un Alfonso algo arisco, distante de esa persona que acostumbraba a ser siempre con mimo y cuidado—, creo que no tengo por qué dar explicaciones —continuó.

	—Mateo, tú de momento no tienes vacaciones —prosiguió Esteban con lo suyo.

	—Sí, lo sé —sonó resignado.

	Bueno pues… ahí estaba. Reparto de vacaciones hecho y palos del sombrajo al suelo. No había contemplado la posibilidad de que mi chico se quedara sin vacaciones, así que, de un plumazo, se me borraron de la cabeza todas las cosas que había planeado hacer con él y los sitios a los que me hubiese gustado ir de su mano. Ahora me tendría que volver a hacer un croquis mental de las posibilidades que tendríamos juntos durante mi mes de (no) vacaciones.

	—El día uno de julio comenzamos con la jornada intensiva. Entramos a las siete y salimos a las tres. 

	Todos asentimos, ya estábamos acostumbrados. Esteban era una persona demasiado conservadora y no descuidaría hacernos recordar las pautas de su despacho con la clase y la educación que lo distinguían. Mateo se alegró de oír aquello. Menos mal… Al menos tendríamos las tardes para pasarlas juntos.

	—Roseta —la llamé justo cuando todo el mundo se disponía a levantarse de la mesa e irse a sus puestos.

	—¿Me llamas?

	—Sí. Necesito que te vengas al despacho unos minutos. Quiero dejar programadas mis tareas antes de que te pongas en modo fin de semana.

	—Ya estoy en modo fin de semana. —Sonrió.

	—Pues entonces ahora sí que voy a necesitar que Dios me pille confesada —contesté por lo bajini recordando el comentario de Alfonso.

	—Dame unos minutos y voy.

	—Te espero en mi despacho.

	Mateo y yo entramos en el despacho y casi sin mediar palabra nos pusimos cada uno a lo nuestro. Yo tenía pendiente una documentación y él se puso a revisar el correo electrónico.

	—¡Jodido perfeccionista!

	—¿Qué?

	—Esteban. Mira el correo.

	—Ahora no puedo reparar en eso, si no me van a dar las ocho de la tarde aquí. Cuéntamelo tú.

	—Nos ha enviado un mail justo antes de entrar en la reunión con el detalle de los días de vacaciones. Para que tenga claro que este año me como los mocos aquí solo.

	—¿Un mail? —me extrañé.

	—Sí. Mira. —Giró la pantalla de su ordenador para que yo lo viese desde mi asiento—. Se le ha olvidado borrarme de su idea inicial, al parecer.

	Efectivamente. Allí estaba el mail que Esteban había mandado en un recuadro perfecto en el que rezábamos de dos en dos desde julio hasta septiembre. Sí, he dicho de dos en dos, porque en septiembre no solo aparecía yo en el recuadro, también estaba Mateo. Y Alfonso pululaba en solitario en el mes de diciembre.

	—Mateo… —Me quedé pensativa—, ¿no crees que a Esteban se le ha ido un poco la chaveta diciéndote que este año tú no tendrías vacaciones y que justo antes de reunirnos a todos te mandase un mail con tus fechas?

	—Últimamente no bromea gratis, no.

	—Me parece francamente raro. 

	—¿Me lo ha mandado solo a mí? —Abrió los ojos y arrojó luz y sorpresa a aquella sala.

	—Espera… voy a abrir el mío.

	Justamente. El mismo mail. Lo abrí y le di a la tecla de responder al mensaje. Comencé escribiendo un «Gracias por el recordatorio, pero no creo que a nadie se le olviden las fechas de sus vacaciones…, ni siquiera a Mateo…». Después de algunas líneas más, le di a enviar y me volví a poner en lo que estaba. Pensé que un toque de atención no le vendría mal a mi jefe, porque ¿a qué había venido esa contradicción? Pocos minutos más tarde alguien que yo pensaba que era mi huracán Roseta golpeaba con sus nudillos la puerta de entrada de mi despacho.

	—Pasa —contesté.

	Era Esteban. Y con él llegaron las sorpresas…

	—Carmen, necesito que me acompañes. Solo será una hora como máximo —Así, de sopetón. Sin paños calientes ni nada.

	—¿Estás bien?

	—Sí. Tranquila. —No, no estaba bien, pero sí que sabía disimularlo.

	—Bien, pues… recojo y te veo fuera en cinco minutos. Aunque me gustaría dejar cuadrada la agenda con Roseta antes de salir.

	—Luego lo haces.

	—Bien —asentí y rápidamente me dispuse a recoger las cosas que debía de meter en el bolso.

	Esteban salió y cerró la puerta de nuevo. El silencio se cortó tan solo con la mirada que Mateo me dedicaba. Pero yo no quise que sintiera que debía de preocuparse por mí y sin más parafernalia me levanté de mi sitio y me dirigí al suyo para darle un beso casto, incluso tímido sobre sus mullidos labios y decirle que tardaría más o menos lo que el jefe había expuesto en voz alta. Mateo asintió con cara de saber que allí pasaba algo extraño, pero tampoco me dijo nada, creo que no quiso parecer demasiado entrometido.

	En el fondo lo intuí. Me di cuenta en el momento en el que Mateo me dijo lo del mensaje. Así que por eso no me hice de rogar y salí de la oficina pitando junto a un Esteban bastante acalorado y con cara de estarse haciendo encima «caquita».

	—No hables ni preguntes nada hasta que yo te avise —me advirtió bajando en el ascensor.

	Me asusté y lo miré con cara de espanto. Aquello había sonado tan de película tipo «Misión imposible», que los nervios me burbujearon en el estómago. El ratito que pasé mientras bajábamos y llegamos a la puerta de salida del edificio me pareció eterno, insoportable y además demasiado inquietante. Al llegar a la salida, un coche negro con cristales tintados abría sus puertas traseras y Esteban me indicó que entrásemos en él. ¡Madre mía qué peliculón! Una vez dentro, me advirtió con la mano que me estuviese quieta y me hizo un gesto en el que me invitaba a tranquilizarme y a mantener la calma. Sí, lo sé, surrealista y nada fácil de cumplir. A ver, si alguien os sorprende en mitad de la noche en un callejón oscuro y se acerca por la espalda y os pide que no gritéis, ¿qué hacéis?, es una pregunta de manual. Pues gritar, coño, gritar, igual que yo no me supe estar quieta ni mantener la dichosa calma que me abandonaba en el peor de los momentos. Después cogió mi bolso y lo abrió con cuidado y comenzó a sacar de su interior la larga lista de objetos que siempre me acompañan hasta que dio con mi teléfono móvil. ¡Ay nooo! ¿Qué fue en lo primero que pensé? Me va a cotillear todos los mensajes que Mateo y yo nos mandamos y va a ver todas nuestras fotillos post-coitales… ¡Qué ingenua puedo llegar a ser a veces! Como si el mundo estuviese esperando a que yo fuera feliz… Lo sacó y se lo entregó a la persona que hacía de copiloto. Mientras, permanecía callada y con los ojos como un búho. Estaba alucinando y acojonada en la misma proporción. No sabía si echarme a llorar o a reír. Por momentos me sentí la víctima de un flashmob sorpresa y miraba a todas partes esperando que algún grupo de gente interactuase con nosotros de alguna manera… hasta que alguien sacó una cosita pequeña, redonda y metálica de mi teléfono, justo al lado de mi batería y lo metió en una caja.

	—Ya podéis hablar —dijo una voz ronca.

	—¿Qué cojones era eso? —Apunté a mi móvil.

	—Carmen, lo siento. Siento haberte sacado así de la oficina, sin darte explicaciones de lo que estaba pasando, pero… —Esteban me hablaba preso de los nervios.

	—Ya… ya…, tranquilízate tú y cuéntame porque me he perdido —soné un pelín demasiado histérica—. Si no creo mal y mi vista no me ha jugado una mala pasada, juraría que ese señor de ahí me acaba de sacar algo del interior de mi móvil que, al parecer no debería de estar.

	Me quedé con los ojos puestos en modo Búho y el dedo índice de mi mano derecha apuntando al señor que aún portaba mi teléfono en sus manos.

	—Buenas tardes, Carmen —el señor de la voz ronca comenzó a hablar—. Soy uno de los agentes que investigan el caso del bufete en el que trabajas. Esteban nos ha avisado de un movimiento esperado y necesitábamos hacer ciertas comprobaciones. Como has podido ver con tus propios ojos, dentro de tu teléfono —me lo dio mientras hablaba—, hemos encontrado un aparato que clona en otro dispositivo cualquier movimiento que realizas con él. De manera que quien te lo ha puesto sabe cada paso que das, incluso para respirar.

	Un, dos, tres…, despierta Carmen y deja de ver más episodios de CSI Miami ¡Ah, que no estoy durmiendo!

	—Si esto es una broma no me hace ni puñetera gracia —respondí bastante cabreada.

	—No es una broma. —Esteban afirmó con pesadumbre.

	—¿Qué es esto? —dije mirando a mi alrededor y reparando en que aquel coche no era un coche cualquiera—. ¿Quién es esta gente y por qué me han clonado el móvil? ¿Y para qué?

	—Por favor, Carmen, no te alteres. Es importante que mantengas la calma en estos momentos —volvió a hablarme la voz ronca.

	—¿Qué está pasando, Esteban?

	—Es complicado de entender.

	—Te garantizo que después de lo que acabo de ver puedo hacer un esfuerzo por entenderlo. —Rápidamente se me vino a la cabeza la conversación que mantuvimos mi jefe y yo cuando me contó la historia del robo de las llaves y las sospechas de la policía al respecto.

	Verdaderamente nadie se mete en esos follones de poner aparatitos extraños en los teléfonos ajenos si lo único que quieren es «supuestamente» robar el patrimonio de algunas empresas en la quiebra. ¿O sería esa la excusa que Esteban nos había contado para que no supiésemos que corríamos algún tipo de peligro y cundiera el pánico? Al pensar en ello fue cuando le pedí a Esteban que fuese sincero de verdad y que dejase de contarme milongas patateras que, a la vista estaba, no estaban dándole el resultado que esperaba.

	Se quedó estático, serio, pensativo. Después una chispa de abatimiento le cruzó la cara, esa cara que bien conocía y a la que me había acostumbrado a leerle los gestos. Sabía que detrás de aquella mueca llegaría la sucesión de palabras, que a su vez forman frases coherentes, que a su vez despiertan sentimientos desconcertantes.

	—Él te lo va a contar todo —dijo mi jefe mirando al agente, o lo que fuera, porque a mí no me quedó claro.

	Después de un buen rato escuchando al buen señor, notaba la vida girar a pasos agigantados, así, de esa forma en la que Mateo y yo nos habíamos propuesto avanzar en nuestra relación, como temiendo alargar la duración de nuestros actos por si alguien decidía sabotearlos. Tan pronto había entrado en aquel vehículo sabiendo que mi vida estaba en la cúspide de la montaña, salí con la pesadumbre de verme abajo en el pie. Esteban me acompañaba casi pegado a mí, entiendo que sentía la necesidad de cobijarme después de la cantidad de agua de tormenta que me había empapado, metafóricamente hablando. Abatimiento, creo que esa era la mejor definición para aquel momento. Después del abatimiento se sucederían miles de estados más a los que sumarles sus consecuencias. Acababa de comenzar la que yo pensaba que sería la peor tempestad de mi vital recorrido. Justo ahora, en ese mismo momento en el que mi vida era plena y la nube negra que envolvió mi obsesión por David se había ido esfumando casi sin darme cuenta.

	Entramos en la oficina intentando disimular nuestro estado de ánimo. Digo intentándolo porque conseguirlo es otro nivel. Yo entré en mi despacho y rápidamente le hice una señal a Mateo para que no hablase. A día de hoy estoy segura de que los capítulos de series policiacas te enseñan una barbaridad y, como que a mí se me subió un pelín a la cabeza eso de «aquella lo hizo, yo por qué no». Volví a decirle a mi chico que se callase y que no dijese ni mu mientras localizaba su teléfono móvil. Él me miraba alucinando en colores, seguro que pensó en que la cabeza se me había ido a hacer turismo por su cuenta y me había dejado a merced de un batiburrillo de información contradictoria, o algo así. El caso es que me miraba con ojos de no estar entendiendo nada hasta que, cuando conseguí abrir el teléfono y sacarle la batería, obtuve el mismo resultado que cuando abrieron el mío. Ahí estaba. Otro de esos aparatitos que te dicen hasta los pedos que te tiras en una tarde cualquiera. El señor agente me lo había asegurado.

	—No hables —vocalicé sin voz.

	Los ojos de Mateo eran un espectáculo pictórico. Los abría, entornaba, los cerraba, los apretaba, me miraba de reojo, pestañeaba por impulso, se los restregaba con la yema de los dedos hasta ponérselos rojos como un tomate cherry. Era normal. Era el resultado de la incertidumbre, de ver que han manipulado tu teléfono y que alguien tiene la necesidad de saber algo más de cuatro cosillas tuyas. Lo que viene siendo… poca cosa.

	Dejé el teléfono sobre la mesa y saqué de mi bolso la cajita que me habían dejado para que metiese el aparatito. Efectivamente no se me había ocurrido a mí, no, claro que no. Ya me habían puesto sobre aviso de que, con casi total seguridad, tanto Mateo, como el resto de mis compañeros de oficina lo tendrían instalado. De modo que yo me ocuparía de quitárselo a aquellos que, de una forma u otra, eran más anejos a mi persona. Mateo había sido el primero y el más fácil. A él no le íbamos a ocultar ninguna información porque precisamente a él era a quien más le afectaba del resto. Los demás no debían enterarse de nada. Provocaría un desastre en la empresa que, aunque en el fondo nadie quisiera hacerlo, tampoco nadie podría evitarlo. Cuando metí aquel aparato dentro de la caja comencé a hablar en voz muy baja y trémula. Mateo aún seguía como en shock. Lo tomé de la mano y lo invité a salir de allí junto a mí. Teníamos que ver a Esteban para confirmar lo que ya era sabido. Y él me seguía como un zombi.

	—Hola, ¿se puede? —pregunté abriendo la puerta de su despacho y asomando la cabeza para localizarlo.

	Estaba esperándonos allí sentado con expresión lacónica. Me hizo sentir mucha compasión hacia él.

	—Tengo las copias que me has pedido —afirmé en clave.

	Una de las mil cosas que me había dicho aquel agente esa misma tarde era que fuese mucho más que precavida al hablar en aquellos lugares que frecuentamos a diario: despacho, casa, gimnasio, banco, centros de salud y hospitales, etcétera. ¡Acojona, ehhhh! Pues eso. Así que atendiendo a todos aquellos detalles que era capaz de ir recordando, hice lo que tenía que hacer de la mejor manera posible para que ambos entendiesen cada palabra que intentaba no articular.

	Inefablemente, poco más de una hora después de aquella conversación, los tres entrábamos en mi casa junto con los dos agentes anteriores para hacerle una «limpieza de valores añadidos», tal y como lo designó el copiloto de ese coche. Con un detector de no sé qué, rastrearon cada centímetro de mi casa. Nada estaba exento de examen. Todo objeto era susceptible de sospecha. Mateo buscaba sin saber bien lo que necesitaba encontrar. Esteban lo hacía con algo de más pericia. Al parecer no era la primera vez. Su casa también estaba llena de mierdas. Los agentes daban en el blanco siempre. Y yo me había quedado sentada en el sofá mirando a alguna parte e intentando que la sangre volviera a fluir por mis venas.

	Acabaron antes de las once de la noche. Sobre la mesa del salón yacían los tesoros encontrados. Yo no es que estuviese muy puesta en el tema del espionaje, aunque mis capítulos de series y mis buenas películas habían dado mucho de sí, pero intuí por la cantidad de objetos que había sobre mi mesa que todo aquello que nos estaba pasando era mucho más serio de lo que pude imaginar una vez el agente me puso al corriente de cada detalle. Aquello iba más allá incluso del poder de una mente tremendamente maravillosa e inspirada, aquello exponía el valor real de la situación. 

	—¿Y ahora qué? —pregunté mirando a Esteban.

	—Ahora me tenéis que explicar por qué están todos estos aparatos por todos lados, incluso en mi móvil —saltó Mateo algo ofuscado—, creo que ya he sido bastante paciente y colaborador por hoy, necesito respuestas. —Fue tan contundente y tan varonil que hasta me da vergüenza revelar que me excitó.

	Esteban comenzó a explicarle todo lo que me habían confesado con anterioridad, desde el principio y sin dejar ningún cabo suelto. Al parecer Mateo también estaba al tanto de los mismos detalles que había estado yo, cosa que me pareció muy normal tratándose de su padrino. Luego la cara le fue cambiando con la nueva versión. Y digo nueva y no renovada porque nada tenía que ver una con la otra. Según la información que nos habían proporcionado, el supuesto de estar en el punto de mira de una organización que se dedica al robo de patrimonios de empresas en quiebra se vino abajo como una torre de naipes ¡Por si eso no nos parecía ya bastante inquietante! Dicen que se dieron cuenta de que no eran ellos porque dejaron de dar los mismos pasos programados de siempre, ahí fue cuando les saltó la liebre. Dejaron de entrar en el servidor, entre otras cosas, para seguir el ritmo de los casos que les llamaban la atención. Ese fue el detonante principal. Y a partir de ahí, comenzaron a mirar con lupa cada detalle inoportuno que se iba sucediendo, justo hasta llegar a ese mismo día en el que supuestamente, desde el ordenador de Esteban se había enviado un mail a todo el equipo justo antes de la reunión en la que se nos daba oficialmente las fechas de nuestras vacaciones. Y digo supuestamente porque Esteban no lo había enviado, sino que se trataba de una maniobra de destape por parte de la policía para localizar a quien, desde dentro del despacho, estaba ayudando a una mafia extranjera para coaccionar a parte del equipo para que trabajásemos en el blanqueo de capitales procedentes de la venta de joyas y obras de arte. Gente peligrosa que no tienen aprecio ni a su propia vida y que no dudan en quitarte la tuya si no estás dispuesto a colaborar. Como diría mi padre, bellísimas personas. 

	Bueno, ahora entenderéis por qué no me corría la sangre por las venas, ¿no?

	En principio, Mateo, Esteban y yo éramos las primeras víctimas. Habíamos descubierto la vigilancia y la policía se encargaría de no levantar la liebre para no cagarla. Por lo que entendí, al menos por unos días debíamos de guardar las formas y actuar como si todo fuese normal. Conseguirlo ya era otra historia. A mí me superaba la idea de tener que sabotear el teléfono de Roseta y el de Chema en el trabajo. Si ellos también formaban parte del blanco, seguramente tendrían la misma vigilancia que nosotros. Ese era uno de nuestros principales cometidos junto con colaborar con la policía facilitándole los datos más relevantes de aquellas personas de la empresa que actuaban de manera rara, contradictoria, o incluso demasiado sigilosa. Es decir, espiar a mis propios compañeros para después hacer una lista de cosas absurdas no exentas de ser miradas con lupa. Y yo me sentía fatal, demasiado mal. Mi primera lista de cosas raras la protagonizó Chema. Lo cierto es que él era la única persona que había dejado de comportarse como siempre en el trabajo y que, a priori, parecía más irritable que de costumbre. Pobre criatura. Al parecer Mateo también empezó su lista con él, pero eso sí, advirtiendo de que se basaba en lo poco que lo conocía, ya que se había incorporado recientemente a la empresa.

	El fin de semana fue raro entre Mateo y yo. Se me hicieron eternos los silencios entre nosotros, las miradas perdidas. Pero no obstante, en ningún momento dejé de sentirlo cerca. Yo sabía bien a qué se debían esos silencios y esas miradas perdidas en el horizonte de la terraza. Se llama sentido de la protección. Mateo pensaba y pensaba de qué manera podía protegernos a los dos para que nadie tuviese jamás el privilegio de hacernos algo. Yo me limité a repetirle una y otra vez que todo pasaría.

	El martes intenté acercarme a Roseta con el propósito firme de quitarle el teléfono y hacerle una investigación en toda regla. Y me costó. La «jodía» tenía el síndrome de la pantalla y se llevaba el móvil a todos sitios. Menos mal que en uno de sus miles de despistes diarios conseguí hacerme con él y meterme en el cuarto de baño. Me encerré a conciencia y lo manipulé a toda prisa, aunque con las manos temblorosas. Recuerdo la cantidad de veces que me repetí a mí misma «que no haya, que no haya», refiriéndome al aparato que buscaba en su interior. Cuando le quité la batería allí estaba. Me eché las manos a la cabeza y respiré hondo intentando buscar un poco de calma a lo que venían siendo cuatro días de angustia infinita. Roseta también estaba siendo vigilada.

	Avisé a Esteban para que diese parte a la policía. Debían seguir el mismo protocolo que con nosotros, pero salvando el hecho de que mi amiga no debía enterarse de nada. Así que, con la ayuda de Mateo, esa noche organizamos una cena en mi casa para ella, Pablo y para nosotros mientras los agentes de la policía entraban en su casa y desmontaban la vigilancia. Pues nada, eso, algo natural de la vida misma… Cada vez que lo pienso se me sube la sangre a la cabeza. Menos mal que todo salió bien y fuimos capaces de retenerlos en casa con mil y una maneras de entretenerlos hasta que supimos que todo estaba a punto. Esa noche la pelirroja necesitaba confesarse conmigo y me contó por qué Chema se portaba así de mal con ella. Aluciné. Sí, claro, Roseta llevaba más razón que un Santo. A Chema le cabía el Titanic derrapando. Era gay. Una «malamoñas», como decía mi amiga. Y estaba enamorado de Pablo desde hacía tiempo…

	Aysssss…yo ya le había entregado el primer informe a la policía.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 31

	Quedaban dos días para marcharnos al pueblo a pasar el fin de semana de las fiestas. Pronto sería mi Santo y ese año, por primera vez en mi vida, tenía a alguien que me llenaba de ilusión como para compartirlo con mi familia.

	No obstante, los ánimos no estaban muy floridos, sino más bien pochos por todo lo acontecido en la oficina en el último mes.

	Hacía apenas un día que Esteban, Mateo y yo nos habíamos vuelto a reunir con la policía para entregarle una nueva ronda de informes. En él revelaba la inexistencia de vigilancia en el teléfono de Chema. Por un lado me alegré enormemente por él, saber que te vigila un grupo de personas horribles da mucho miedo. Por el otro sentí lástima. Iba a ser medido por el mismo rasero que si fuese cómplice, como si él fuese el topo, término que usan en las pelis y en las series.

	En esos días se había descubierto que Mar también estaba metida en nuestro saco. Esteban le había mirado el teléfono en un descuido y allí que había otro aparatito. Los no afectados eran Alfonso, Chema y Adrián. Bueno, los no afectados o sí, según como se mire. Yo tenía claro que no quería estar en ninguna de las dos opciones. La mía me hacía sentir demasiado vulnerable y la segunda, la segunda me hacía perder la libertad hasta de pensar.

	Pues ahí andábamos. En esa fina línea que separa la protección del peligro y de la que no te debes mover. Todo era un fluir automático de situaciones cotidianas. Nada debía ser ni desorbitado ni aburrido. No era el momento de llamar la atención y exponerse. No podíamos cagarla y desmontar todo lo que ya sabíamos. Estábamos a muy poco de conseguir una libertad que nadie nunca habría negado que no teníamos.

	Eran casi las tres de la tarde pero tenía mucha sed. Ese verano hizo un calor desmesurado, no enfriaba ni el aire acondicionado. Así que me levanté de mi asiento y me fui a la cocina a por una botella de agua bien fresquita. Allí estaba también Alfonso. Y no tenía buen aspecto.

	—Me asfixio —dije con los ojos en blanco.

	—Hoy está siendo un día duro, Carmen.

	—¿Estás bien?

	Su tono de voz era diferente. De manera inefable algo en él llamó mi atención.

	—Sí, solo es que hace demasiado calor hoy y el aire acondicionado parece que no funciona muy bien.

	No era típico en él verlo sudar como a Adrián. Estaba empapado. Tenía la frente perlada e incluso podía asegurar que en su cara se adivinaban unas ojeras que antes nunca estuvieron ahí. Era extraño. Pero actué con él como siempre y me marché a mi despacho a terminar lo que me quedaba para correr a casa con Mateo.

	El día siguiente por la mañana Alfonso no vino a trabajar. Había avisado a Esteban de que estaba en casa con mucha fiebre y que lo necesitaba para recuperarse. Mi jefe me lo contó mientras tomábamos un café esa misma mañana y trabajábamos juntos en un caso de esos que a ambos nos devolvía la pasión por nuestro trabajo pese a las circunstancias.

	—Pues creo que ya ayer tenía fiebre, porque me lo encontré en la cocina sudando como un pollo y con la voz rara.

	—Puede ser…

	¡Qué raro me sonaban a mí esas palabras en la boca de Esteban!

	—¿Qué vas a hacer este fin de semana? —cambié el tema.

	—Pensar.

	—¿En qué?

	—En cómo manteneros a salvo.

	—Esteban… —Me mató con sus palabras.

	—Carmen, tú eres como una hija para mí. Y Mateo… Mateo es mi ahijado, le hice muchas promesas a su padre.

	—¡Eh, cabezota! Vente con nosotros al pueblo. Vas a ver lo que son unas fiestas de verdad —propuse con la intención de distraerlo de su pesadilla.

	—Te prometo que el año que viene no me las pierdo —respondió cogiéndome de la mano y apretándola con cariño.

	—Y vas a cumplir tu promesa —respondí—, porque a este paso te vas a hacer demasiado viejo como para ligar bailando Paquito el chocolatero…

	*

	El viernes por la tarde Mateo y yo nos fuimos al pueblo con la única intención de desconectar de todos esos días de presión y angustia que veníamos soportando. Llegar a casa de mis padres supuso una inyección de vida al cuerpo. Y Mateo…, Mateo era el hombre de mi vida.

	Mis padres lo recibieron de mil amores. ¿Quién me lo iba a mí a decir? Todo atención hacia él, todo cariño y todos los detalles del mundo y de parte del submundo…Y yo, encantada. Esa noche cenamos allí y compartimos un buen rato mientras hablábamos de cosas mundanas y naturales de una familia. Nadie resultó ser un extraño en casa ajena y eso, después de tanto, terminó de matar el recuerdo.

	Llegamos casi a las dos de la madrugada al recinto ferial, donde habíamos quedado con mi hermana y mi cuñado para tomar unas copas. Era la primera vez en nuestra vida que Rosario y yo salíamos en pareja juntas. Era algo insólito, pero mitigante a la vez.

	Beber, bailar, saludar a gente que hace mil vidas que no ves, presentar a mi chico y arrepentirme después de no poder quitarle de encima el bando de moscas cojoneras que intentaban ligárselo delante de mis narices. Mi cara de psicópata mientras me imaginaba a mí misma rociando con gasolina a todas esas usurpadoras de hombre y luego les prendía fuego con un mechero que había comprado en la misma gasolinera, un mechero con un dibujo de la bandera de España con un toro con los cuernos para arriba…

	—Carmen…

	—¡Eh! ¿Qué? —Mateo me había leído la mente, estoy segura de ello.

	—¿Nos vamos? Es tarde y mañana quiero ir a eso que me ha hablado tu hermana del palo y las regatas.

	—¿Quieres ir a la cucaña? —Afortunadamente mis pensamientos se aplacaron.

	—Sí, claro —dijo convencidísimo.

	—Creo que has bebido demasiado —respondí casi en una carcajada.

	Era capaz de borrar de mi mente el más oscuro pensamiento. Mateo sumaba intensidad a cualquier emoción, me hacía viajar al límite. Como quien tiene miedo de dejar por detrás una sensación que no volverá jamás a su poder.

	—Y tú te vas a venir conmigo.

	Definición de cucaña: 

	1. -Palo largo y resbaladizo por el cual se ha de andar, si es en horizontal, o trepar si es en vertical, para coger como premio un objeto atado a su extremo.

	2. -Diversión o juego que consiste en competir por alcanzar este premio.

	En mi pueblo era una bandera y Mateo estaba empeñado en querer conseguirla.

	A la mañana siguiente me lo encontré haciendo equilibrios en el bordillo de la acera de mi casa…

	Pasamos la mañana en la playa. Quiso que alquilásemos una moto de agua y nos fuimos a pasear entre las olas y los salpicones de sal. Casi recorrimos entera la zona que, vista desde el mar, aún era más bonita si cabía. Eran muchos los motivos por los que yo añoraba mi tierra aun no sintiéndome una extraña en mi Sevilla del alma y uno de ellos era el aire húmedo y con sabor salado.

	Para almorzar le habíamos dicho a mi madre que no nos esperase. Tenía ganas de llevar a Mateo a mi chiringuito de playa favorito a comer las mejores sardinas asadas y el mejor gazpacho de su vida. Y así fue. Aunque terminamos pronto, muy pronto, porque no había conseguido quitarle de la cabeza la idea de participar en la cucaña. Así que allí que nos fuimos los dos. Logré que entendiese que no me apetecía participar en ninguno de los torneos. Sobraron las palabras entonces. Pero nada pude hacer para que él hiciese lo mismo. Estaba decidido como un niño pequeño que se obceca con algo y no para de llorar hasta que no lo tiene en sus manos. Pues con Mateo fue igual, estaba nervioso, excitado y tan ilusionado que no pude más que dejarlo hacer lo que le diera la gana mientras yo lo miraba divertida sentada en el filo del muelle.

	Cuando llegó su turno apenas dio cuatro pasos subido a aquel palo engrasado. Cayó al agua y volvió a emerger haciendo tonterías con los brazos mientras me miraba. Creo que se sintió victorioso solo con intentarlo, además de escarmentado para no querer participar en ninguna competición más. Después de estar un rato pululando por allí los dos cogidos de la mano, decidimos marcharnos a casa. Allí nos esperaba otra competición más interesante.

	A veces las tardes también son demasiado caprichosas. Hacía un calor cargante y poco podíamos hacer más que empeorarlo. Pero es que hay momentos que son simplemente para vivirlos sin pensar en nada más que disfrutar de ellos. Tan solo la manera que tenía de mirarme me quemaba y sumaba temperatura al ambiente. Mateo conducía hasta casa en silencio, pero hablándome con su mirada. Incluso podía adivinarse sus intenciones hacia mí. Y yo me moría de ganas por que aparcase cuanto antes y terminara calcinándome. Me costó trabajo meter la llave en la cerradura de la puerta de casa y abrir, era el desasosiego el que no me dejaba actuar como una persona normal. Podía olerse la necesidad que mi cuerpo desprendía; lo llamaba. Él seguía en silencio, expectante, como un depredador que acorrala a su presa antes de acabar con ella. Toda su atención se concentraba en mí y en los torpes movimientos que iba dando. Yo era su diana. 

	—Necesito que te desnudes —rompió el silencio nada más entrar.

	Ambos nos habíamos quedado uno frente al otro soportando la densidad del aire. El ambiente era irrespirable. La distancia que nos separaba, mínima.

	—Estoy empapada…

	—Y no has caído al agua… Ven, acércate más.

	Mateo deslizó sus manos por la parte trasera de mi cuerpo y comenzó a despojarme de ropa hasta dejarme desnuda por completo. No había imagen más gloriosa en el mundo que la de sus ojos escrutando cada milímetro de mi piel.

	—Me quiero morir en tu cuerpo —susurró casi en mi oído.

	El tacto de sus manos viajaba por mis nalgas, después, metió una de ellas entre mis piernas y me las separó con delicadeza. Mateo comenzó a andar hasta colocarse justo detrás de mí. No pude ver en qué momento se despojó de la camiseta y del bañador aún empapado por el agua del mar. Pegó su cuerpo al mío haciéndome partícipe de todas y cada una de las cosas que yo le hacía sentir. Su erección me pegaba en la parte baja de la columna, dura, caliente y húmeda. Me abrazó rodeando mi tripa con sus manos abiertas, que luego fue haciendo un movimiento ascendente hasta llegar hasta mis pechos ya estimulados. Apartó mi pelo de la nuca y regó de besos mi cuello. Yo me sentía paralizada.

	—Necesito estar dentro de ti —volvió a susurrar.

	Levanté un brazo para acariciar su cabeza y volví la mía para encontrarme con su boca. Ambos gemimos al chocar con nuestras lenguas, fue tan erótico. Mateo sabía a agua salada y a una extraña mezcla entre el café que se había tomado después de almorzar y su propio sabor. Mientras, ya él había aprovechado para meter sus hábiles dedos entre mis pliegues y hacerme volar con su tacto. Introdujo un dedo, luego otro. Perdí la fuerza que tenía en las piernas para seguir sujetándome sin derrumbarme de placer. Cuando supo que aquello sería algo rápido, no dudó en embestirme por detrás con fuerza, con deseo y con una necesidad inefable, haciéndome crujir los huesos de las caderas. Me agarraba de la cintura con su brazo izquierdo. Dos de sus dedos de la mano derecha acabaron dentro de mi boca, lamiendo mi propio sabor.

	—Voy a hacer que te acuerdes de mí lo que queda de día. —Su voz ronca me seducía aún más.

	Yo no podía articular palabra ¡Por Dios!

	—Siénteme. Siente todo lo que me haces. Si pudiera mostrarte lo bien que se está dentro de ti…

	Ahogué un gemido. Estaba tan sensible que incluso me podría haber ido en esa misma cadencia.

	—¿Quieres que te lo haga más fuerte, canija?

	—Sí.

	—Pídemelo.

	—Házmelo más fuerte.

	—No, así no. Pídemelo como tú sabes.

	Me tentaba, era eso. Quería llevarme al borde del orgasmo más devastador. Estaba provocándome. 

	—Mateo… házmelo más fuerte, necesito sentirte más adentro, duro, hasta que se me quede tu piel tatuada a la mía.

	Se clavó en mí literalmente hasta lo más hondo. Tres, cuatro, cinco veces más antes de comenzar a gemir como si alguien me estuviera matando. Todo el placer del mundo se me vino encima.

	—Me vas a matar —susurró ahogado mientras daba las últimas estocadas que necesitaba antes de correrse en mi interior. Después gritó sonoramente cuando explotó.

	—Shhh… calla. Que los vecinos son muy mayores ya para estos trotes —bromeé sonriendo.

	Después se abrazó a mi cuerpo por detrás y pegó su cara a la zona superior de mi espalda.

	—Resulta demasiado doloroso lo mucho que te quiero.

	—Justamente es así como me haces sentir tú a mí —no pude negarle la verdad. Total, después de todo, ¿para qué?

	—Siento que…

	—Shhh… calla. Necesito decirte que te quiero. Ya no soy capaz de pensarlo y dejarlo guardado en mi cabeza.

	Aquel asalto terminó con un beso de esos que vaticinan el comienzo de una tarde de calor…

	—Vamos a la ducha. —Me tomó de la mano.

	Mateo besó mis nudillos y me llevó al cuarto de baño. Abrió el grifo de la ducha y me invitó a entrar junto a él. Si soy sincera, creo que por muchos años que pase jamás podré deshacerme de la sensación que nos invadía en esa ducha. Era una mezcla aún por completar de amor, sinceridad y confianza plena. Nos hacía sentir demasiado bien a los dos. No nos alteraba el pudor, ni la duda, ni ningún tipo de fantasma. Éramos nosotros mismos de la manera más natural en la que una pareja puede sostenerse la mirada mientras olíamos la excitación del aura que nos envolvía. 

	El agua comenzó a mojarnos a los dos. Los mechones de mi pelo caían más oscuros tapándome los pezones aún avivados por el fuero de la escena anterior. Mateo dio un paso atrás para coger el gel y aplicárselo en la mano. No dejó de mirarme en ningún momento. Mi cuerpo era objeto de una especie de culto para él.

	Por la parte inferior de su barba de algo más de una semana corría en abanico el agua. Una erección a media asta volvía a adornar su entrepierna. El corazón le latía desbocado, excitado, sin poder y sin querer remediarlo. Llevé una de mis manos a su vientre esculpido en V y lo fui acariciando poco a poco mientras él comenzaba a enjabonarme con mimo. Primero masajeó mi cuello y mis hombros hasta llegar a mis pechos, en los que se detuvo ofreciéndoles especial dedicación. Después descendió lentamente hasta limpiar los restos de nuestros orgasmos de entre mis piernas. Finalizó agachado, frotándome desde las nalgas hasta los pies. Después me enjuagó y, tras colocar la alcachofa de la ducha de nuevo en su sitio, volvió a ponerse de rodillas frente a mí. Verlo así me tensó. Yo ya sabía lo que se proponía.

	Despacio, comenzó a deslizar la nariz entre mis piernas, arriba, abajo, inhalando… Soplaba con delicadeza hasta demostrar que incluso el propio aire que salía de su cuerpo era capaz de sensibilizarme. Le encantaba. 

	Gemí. Alto y claro.

	—Estás empapada y no es de agua. No te haces una idea de lo que me pone que te empapes para mí.

	Mateo hundió su boca entre mis piernas y el calor de su saliva me hizo despegar en un cohete… 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 32

	El mes de julio se había ido volando pese a que, en esas fechas, todo marcha como el culo. Lentitud, desidia, depresión pre- post- vacacional, ansiedad, bla, bla, bla… y calor, muchísimo calor. Los trabajos relacionados con un bufete se mantienen por esas fechas al cincuenta por ciento de su capacidad por un sinfín de motivos, pero sobre todo por la reducción de personal. Mar y Adrián estaban de vacaciones y sus ausencias eran de apreciar. Pero a eso había que sumarle el absentismo laboral de un irreconocible Alfonso que, después de más de quince días sin aparecer por la oficina, empezaba a acumular tareas que poco a poco me irían rebotando a mí personal y particularmente.

	He dicho absentismo laboral, sí. Una baja es otra cosa. Es cuando el médico te aconseja que no debes ir a trabajar y te firma un documento que justificará ante tu jefe un tiempo indicado de ausencia en tu puesto de trabajo por un motivo médico concreto. Alfonso no había presentado documento alguno hasta entonces. Esteban no había sido capaz de hablar con él desde entonces. ¿Qué era eso? Absentismo.

	Una mañana, mientras que comentaba con Mateo en la oficina algunos asuntos de importancia, mi jefe me pidió que lo acompañase fuera del despacho, sin más. Ya venía siendo costumbre entre nosotros leernos la expresión de cara antes que atender a las propias palabras a veces elegidas cuidadosamente para no decir justamente lo que quieres. Así de compenetrados estábamos en ese momento en el que él me necesitaba como a lo que me consideraba, como una hija. Pensando en todo ello me levanté y me fui con él.

	Juntos llegamos a la policía.

	—Buenos días. Soy Esteban Álvarez. Nos están esperando —anunció mi jefe al señor de la recepción.

	—¿Sabe el departamento?

	—C-2

	—Pasen. —Nos abrió la puerta después de telefonear y comprobar que podíamos pasar.

	Alguien nos guió a una sala bastante diáfana. En ella tan solo había una mesa redonda de cristal con patas metálicas y cinco o seis sillas al su alrededor. Las paredes estaban recubiertas de láminas de madera clara y en una de las paredes había una ventana protegida por una reja. Ni cuadros, ni estanterías, ni nada más. El zumbido del tubo fluorescente del techo me resultaba muy molesto.

	—Hola Esteban, buenos días. —llegaron los agentes que llevaban el caso—. Hola Carmen —me saludaron a mí también.

	Esteban y yo les devolvimos el saludo y pronto nos invitaron a sentarnos.

	—Hemos venido en cuanto nos has llamado, como podrás comprobar —indicó mi jefe.

	—Es de agradecer.

	—Supongo que tenéis algo nuevo que contarnos.

	—Creemos que sí, pero para ello necesitamos que recordéis algunos detalles en concreto.

	—Tú dirás.

	—Es sobre Alfonso —concretó el agente.

	Esteban y yo nos quedamos mirando como quien intenta decirse sin necesidad de mediar palabra, que algo que está pasando no puede ser verdad.

	—No hemos conseguido hablar con él y tampoco nos ha presentado el parte de baja por enfermedad.

	—Y no te lo va a presentar —aseguró uno de ellos

	—¿Por qué piensan eso? —interrumpí.

	—Hemos intentado localizar a Alfonso en su domicilio y no ha sido posible. Además hemos estado preguntando a familiares y a amigos y nada, tampoco.

	—¿Es posible que nadie sepa nada de él? —Esteban increpó.

	—Sí, si es posible si tenemos en cuenta que es el principal sospechoso de infiltración en la empresa.

	—¡Anda ya! —Me reí—. ¿Alfonso? —pregunté con los ojos abiertos y expresión divertida en la cara.

	—Cumple ciertos requisitos que lo apuntan como sospechoso principal. Y además ahora parece que se lo ha comido la tierra.

	—A lo mejor es que está en el hospital.

	—Hemos hecho las comprobaciones oportunas y no ha estado en el médico en los últimos treinta días. Hemos investigado la sanidad pública y la privada, Alfonso tiene seguro médico privado.

	—¿Eso cómo va a ser?

	—Es el comportamiento estándar cuando ves que la policía te está pisando los talones, desaparecer.

	—Alfonso estaba enfermo. Yo lo vi con mis propios ojos.

	—Es de eso justamente de lo que quería hablar —apuntó el agente.

	—¿Dígame qué necesita saber?

	Les conté con lujo de detalle lo que había presenciado aquella mañana en la cocina, cómo me encontré a Alfonso y cada una de las palabras que salieron de su boca. No me dejé ni un solo detalle atrás. Describí su aspecto desmejorado, el sudor que lo empapaba, el timbre de su voz, las ojeras de su rostro e incluso el detalle de lo que llevaba puesto. Lo cierto era que me acordaba del momento como si lo estuviese reviviendo al narrarlo.

	—¿Estás completamente segura de que la ropa que llevaba era esa?

	—Sí, por supuesto —aseguré.

	Yo no era del tipo de chicas que se fijaban en hombres como él, claro que no, pero concretamente ese día, la barba incipiente que sabía bien que rasuraba cada mañana, le daba un puntito de interés a quien escondía miradas antiguas detrás de sus gafas de pasta oscura.

	—Carmen —comenzó a hablarme el otro agente—, ¿es posible que Alfonso haya acudido a su puesto de trabajo con la misma ropa del día anterior y con barba incipiente?

	—En él no lo creo —aseveré.

	—Sabe de sobra que no me gustan los descuidos de ese tipo. Soy muy especial con esos detalles —añadió Esteban.

	—Pero sin embargo Alfonso fue a trabajar los dos últimos días que estuvo en la oficina con la misma ropa y con aspecto de no haber tenido ocasión de asearse demasiado.

	—Pues… ahora que lo dice… —susurré.

	—Pensamos que ahí está el quid de la cuestión.

	—En la ropa… —Mi jefe me miró de reojo.

	—Y en el aparente estado que presentaba el último día.

	—¿Puedes hablarme claro?

	—Sí. Sospechamos que Alfonso volvió el último día al trabajo bajo amenaza, incluso habiendo sufrido algún tipo de lesión que pudiera causarle ese malestar que era tan evidente en su rostro. Estaba obligado a hacer algo o a buscar algún tipo de información antes de desaparecer y dejar limpias las pistas necesarias para desvelar para quien trabajaba.

	De repente aquella sala comenzó a hacerse demasiado pequeña para poder respirar dentro de ella, me faltaba el aire.

	—Necesito un poco de agua, por favor. —Me puse nerviosa. No podía creer todas aquellas suposiciones hechas con tanta facilidad. 

	—¿Estás bien? —Esteban se preocupó.

	—No, esto me parece…

	—Surrealista, ¿verdad? —continuó con la frase.

	—Todo va a salir bien, Carmen. —Uno de los agentes trató de tranquilizarme.

	—Eso espero. Salir a la calle con miedo no es ninguna broma. 

	El otro policía entró con unos vasos y una jarra de agua bien fría. Parece que aquel trago me calmó.

	—Aún son solo sospechas, lo que pasa es que necesitábamos que nos confirmaseis algunos datos que teníamos como dudosos. Ahora vamos a volver a hacer otra investigación con los detalles de la nueva declaración de Carmen.

	—¿Alguna sugerencia hasta recibir nuevas indicaciones? —apostilló Esteban mientras nos levantábamos.

	—Sí. Aunque supongo que no será nada sencillo, por favor intentad actuar como si nada de esto estuviese pasando.

	Yo sé que aquel buen hombre habló desde su intención de hacernos calmar los ánimos, pero lo que pasa es que yo soy un pelín particular para disimular cuando algo me toca las narices…

	—Agente —le interrumpí—, ¿si a usted le pica el culo, se rasca?

	El agente sorprendido me miró con expresión divertida y se aventuró a responder.

	—Pues sí.

	—Pues eso —recogí mi bolso y salí de la sala.

	Sobraron las palabras…

	Cuando salimos de las oficinas de la policía era algo más de las tres de la tarde y Esteban quiso que almorzáramos juntos. No podía negarme pese a que lo único que me apetecía era llegar a casa y respirar la intimidad que Mateo y yo generábamos en cada paso. Así que aceptando su invitación, cogí mi móvil y llamé a mi chico para advertirle de que no llegaría para comer con él. Me gustó que la decepción le atrapara la voz al otro lado de la línea. Mil y una moñerías inherentes a la naturaleza femenina.

	Mientras almorzábamos comenzamos una conversación con respecto a lo sucedido dentro de aquella jefatura de policía.

	—¿Qué piensas Esteban?

	—¿Sobre qué concretamente?

	—Pues sobre lo que nos ha revelado la policía hoy.

	—Pues… psss… ¿quieres que te sea sincero o prefieres que te mienta y así te quedas algo más tranquila?

	—A veces eres muy cínico.

	—No sé yo si esa palabra es la correcta —añadió.

	—Bueno… ¿me vas a responder o no?

	—No puedo imaginar a Alfonso en esto, pero lo cierto es que me hace dudar.

	—Yo tampoco veo a Alfonso… —No pude terminar la frase siquiera.

	—Es…

	—Sería un golpe demasiado duro —continué.

	—Pero, ¿sabes qué es lo peor? —Bajó el tono de voz de manera considerable.

	—A ver…

	—Que no tengo ni idea de qué hacer.

	¡Vaya por Dios! Y ahí estaba yo delante suyo intentando buscar entre las caras de la gente la inspiración divina para responder a eso.

	Llegué a casa siendo más de las seis de la tarde. Estaba sudada, asqueada y más cosas feas que terminan en «-ada»… Mateo se había quedado dormido en el sofá mientras leía un libro. Me acerqué para besarlo en la sien y para leer el título. Una sonrisa se me dibujó en la comisura de los labios. Estaba tan sexi con las piernas abiertas y el libro sobre el pecho…

	Comencé a desvestirme y me metí en la ducha. El frescor del agua apaciguaba el sofoco que traía de la calle. Me enjaboné el pelo. Después usé mascarilla y la dejé actuar unos minutos mientras me iba enjabonando el cuerpo y daba un ligero masaje en mis pesadas piernas. Tras enjuagarme me apliqué aceite de ducha y salí de ella envolviéndome en la toalla. Oí un ruido y fui hasta el salón bajando las escaleras descalza. Mateo ya no estaba en el sofá. Lo llamé varias veces pero no me contestó. Era extraño, pero pensé en que quizá hubiese salido a buscar algo y volvería pronto, así que desanduve mis pasos hasta llegar al baño de nuevo para dejar las toallas. El pelo mojado me caía por los hombros hasta tapar mis pechos. Recuerdo que me miré un rato en el espejo por si encontraba algún indicio de envejecimiento que pudiese desagradar a mi chico. A veces esas cosas te hacen más daño del que puedas imaginar y aunque no queremos reconocerlo, la necesidad de sentirnos perfecta para complacerlos a ellos se vuelve incluso adictiva. A mí aún me afectaba más por pensar en mis treinta y tres años frente a sus veinticinco. 

	Salí del cuarto de baño con la intención de vestirme con algo ligero y fresquito cuando unas manos grandes y frías me asieron de la cintura. Me asusté.

	—Debería de estar prohibido andar así por la casa. —La voz de Mateo en mi oído era pura dinamita.

	—¡Qué susto me acabas de dar!

	—Puedo recompensártelo. —Movía las cejas a la misma vez, abajo y arriba.

	—¿Dónde estabas?

	—Me escondí para acecharte.

	—¿Ah, sí? 

	—Uno no pierde de manera gratuita la oportunidad de ver a su chica así —me señaló.

	Ahí estaban sus ojos, trabajando para hacerme olvidar que los ocho años que nos separaban significaban algo para él. Ya una vez dije que no había espectáculo pictórico más bonito en el mundo que el brillo de su mirada mientras me observaba.

	—¿Sólo quieres verme desnuda? —insinué.

	Sé que aquellas palabras le incendiaron el cuerpo aún más de lo que ya estaba. Se desnudó a la velocidad de un rayo y, cogiéndome en volandas, comenzó a hacerme suspirar entre su cuerpo y la pared de la habitación. Mateo tenía el empuje de un tren de mercancías cargado hasta los topes y a mí, a mí eso me hacía volar… Exhaustos. Así fue como caímos en la cama después de echar el polvo más bestial de los últimos días. Habíamos estado manteniendo un ritmo sexual diario bastante light y, para no decir falacias absurdas, aquello que hicimos con mi espalda pegada a la pared nos despertó del letargo, a ambos. 

	Caímos en la cama como por inercia y comenzamos a hablar. Yo le conté por encima las averiguaciones de la policía y las conjeturas al respecto. Él me habló de su abuela; hacía unos días que no la veía y comenzaba a sentirse un poco culpable por ello. Pese a no parecerlo, su madurez era arrebatadora.

	—Mañana voy a verla —afirmó.

	—¿Has llamado para preguntar cómo está?

	—Sí. Lo hago cada día.

	—¿Y cómo está?

	—No hay nada nuevo. Lo que pasa es que… —Se oyó perfectamente como un nudo se agarró a su garganta.

	—Eh…

	—Mejor lo dejamos ahí —murmuró haciendo un gesto con la mano derecha.

	—Mateo…

	—¿Qué?

	—Que a mí también me gusta saber cómo te sientes. Es otra de mis necesidades. Y no puedo entrar a ayudarte si tú no me dejas pasar. Resulta demasiado frustrante saber que cuando te pasa algo te lo vas a callar para ti y que no vas a ser capaz de compartirlo conmigo. Si verdaderamente soy tu pareja, o estamos iniciando algo juntos, agradecería que pusieses un poquito más de empeño en abrirte un poco más a mí y hacer de esto un comienzo prometedor de una pareja y no el reflejo de un obstáculo que se me antoja perpetuo entre los dos.

	Dudó. Lo sé. Tragó saliva varias veces antes de hablar. Necesitaba aclararse la garganta para no mostrarse débil. A saber cuántas veces había tenido que reprimirse… y por qué.

	—Siento un miedo terrible a que me olvide —dijo casi en un murmullo.

	—No digas eso.

	—Que llegue el día que cuando aparezca a visitarla no me conozca y no recuerde que la quiero como a lo que siempre ha sido para mí.

	—No creo que debas pensar eso, Mateo.

	—Carmen, cada vez que voy siento que una parte de ella se va marchando de aquí poco a poco.

	—¿Y acaso no es eso la vida en sí? ¿No crees que todos nos vamos yendo poco a poco?

	—No es eso…

	—No pienses en ello. Ven anda. Dame un beso y déjame que te acurruque un rato, si quieres mañana te acompaño a visitarla.

	En qué mala hora hice la propuesta… 

	—No. Noooo…, no es necesario.

	—¿Por qué?

	—Porque no.

	—¿Por qué no quieres que vaya?

	—Carmen, yo…

	¿Qué narices eran esas dudas? Porque eran dudas lo que se olía desde lejos, ¿no?

	—Carmen, ¿qué? —soné un pelín bruta.

	—¡Oh! Joderrr…

	—Mateo —Se hizo un pequeño silencio entre nosotros—, si no estás preparado para esa responsabilidad, a lo mejor tampoco deberías haber insistido en conocer a mi familia —me sentí como una muñeca de trapo rota.

	—¿Por qué dices eso?

	—¿Por qué no quieres que te acompañe?

	—Porque no estoy preparado —En el fondo sé que fue valiente al decirme la verdad.

	—No estoy preparado —repetí—. ¿Y te parece esa una buena respuesta después de haberme acompañado a casa de mis padres?

	—Supongo que no, pero es la verdad. No quiero mentirte.

	—Pues supones bien.

	Me giré y le di la espalda. Estaba como enajenada con lo que me había dicho. Poco a poco me empecé a sentir dolorida, decepcionada. ¿De verdad no se sentía preparado para presentarme al único miembro de su familia? ¡Oh! Carmen, eso huele a cuerno quemado.

	—¡Eh! No te enfades, por favor.

	—No estoy enfadada —contesté de mala manera.

	—Carmen, necesito que entiendas que, a veces, las cosas no son como uno las quiere, sino como han de ser y punto. Creo que antes no me he expresado muy bien diciéndote que no estoy preparado. A mí me encantaría que conocieses a Miguela, de eso puedes estar segura. Lo que ocurre es que existen una serie de circunstancias que no puedo permitir que se jodan sin más. Antes necesito un poco de tiempo para decirle que vas a conocerla. 

	—Vuelves a pedirme tiempo otra vez, Mateo. Nunca estás preparado para dejarme ver lo que hay detrás de esa pantalla opaca que no te deja ser transparente del todo conmigo.

	—Soy todo lo transparente que necesitas que sea.

	—Pero yo quiero que seas todo lo transparente que una persona debería ser.

	—No creas que no pienso en ello cada día. 

	—¿Y de qué te sirve?

	—Me sirve para recordarme lo mucho que te amo, Carmen.

	—Yo no te he dicho que no me quieras. —Me volví y lo miré con intensidad.

	—Te prometo que voy a hacer todo lo posible por sincerarme contigo. Creo que ya te lo he dicho en ocasiones anteriores, pero necesito fuerza de voluntad, Carmen y eso lo perdí cuando supe que me querías de la misma manera que te quiero yo.

	—Me asusta el hecho de que hayas perdido la voluntad de esa manera.

	—Lo entenderás, canija. Algún día lo vas a entender.

	—¿Puedo hacerte una pregunta?

	—Ronda de preguntas abiertas —bromeó con una sonrisa de medio lado dibujada en su cara.

	—Niñato…

	—Puedes.

	—Desde que me contaste que Esteban y tu padre comentaban sobre mí no he sido capaz de pensar en otra cosa más que en el mero hecho en sí. ¿Por qué?

	—No entiendo qué tiene que ver eso con la conversación anterior.

	—Nada, pero necesitaba preguntártelo. Quién mejor que tú para responderme a ello.

	—Siempre supe que tú eras su gran obra maestra.

	—No entiendo.

	—Haría de ti lo que no supo hacer consigo mismo.

	Me quedé pensando en todas aquellas tardes que Esteban había dedicado a pulirme y me dormí. Mateo también se dejó estar a mi lado, apoyado sobre mi hombro izquierdo. Sin darme cuenta me había vuelto a rendir ante él. Me había vuelto a rendir ante su petición y ante la promesa de que lucharía para contarme lo que aún no me dejaba ver en su interior.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 33

	Agosto sin Roseta en la oficina no me estaba gustando nada. Y para colmo casi no habíamos hablado desde que se despidió de nosotros en la puerta de la oficina tirando confeti y haciendo sonar un matasuegras muy molesto que hizo que Esteban le lanzara una mirada asesina a través de los cristales de la sala común.

	Era miércoles y casi la hora de salir y yo me encontraba acalorada mirando a la nada y con unas ganas terribles de tirarme de los pelos y gritar a viva voz. Sí, a veces me pasa. Sobre todo cuando estoy molesta. Y ese día estaba muy molesta por nada en particular, sino porque simplemente me apetecía estar molesta e irascible por todo. Son los procesos inherentes a la naturaleza femenina. O sea, vísperas de «me tengo que poner con la regla». Mateo se mantenía concentrado en sus asuntos para darme la menor conversación posible, el chaval había sido muy observador en los últimos meses y había aprendido a base de palos, como el burro. Así que me acordé de que Roseta había clasificado y guardado toda la documentación con la que Alfonso estaba trabajando y la llamé para preguntarle por una carpeta en concreto, con la que me pondría a trabajar probablemente la semana siguiente, pero como creí que sería una buena excusa para hablar con ella un rato, descolgué el teléfono. Marqué y rápidamente me contestó al reconocer la numeración que salía en su pantalla.

	—Estoy liada con una cosa muy importante, nena, casi no tengo tiempo para nada. Estoy deseando contártelo —comenzó a decirme.

	—Pues que sepas que me intrigas y eso no se hace con una amiga como yo.

	—Por eso lo hago, porque sé que a amigas como tú puedo dejarlas con la intriga y nerviosa.

	—Eres mala.

	—Ayyyyyyy… —su voz era muy aguda y su intención hacer que me devanara los sesos pensando en aquello que la emocionaba.

	—Bueno, ¡vale ya que luego sabes que me muerdo las uñas y ahora las llevo medio monas! Necesito saber en qué archivador metiste la carpeta con los documentos del caso que tenía Alfonso en su mesa el último día que vino a trabajar.

	—¿Aún no se sabe nada?

	—Ya te cuento en otro momento mejor. —Prefería hablarle del tema en persona. Aunque pensándolo bien lo que haría sería contarle una milonga como un piano.

	—Espero que esté bien. —Se entristeció.

	—Seguro que sí.

	—La metí en el archivo 1000-1010.

	—¿Y eso? Aún estaba por cerrar.

	—Alfonso me dejó dicho que lo guardase.

	—¿Alfonso?

	—Sí.

	—¡Qué raro!

	—¿Por qué?

	—No, por nada… No es nada, solo que me pareció extraño que Alfonso archivase la documentación antes de prepararla para la contabilidad.

	—Pues ahora que lo dices… creo que es cierto que no había pasado por las manos de Adrián. —El silencio se hizo al otro lado de la línea—. Se equivocaría. 

	—Sí, se equivocaría. —Menos mal que mi amiga no podía leer mi mente en aquel momento.

	Era demasiado extraño, ¿no? Alfonso no era de los que descuidaba una tarea así como así. De modo que la curiosidad me picó bastante y me apunté el número para buscar esa carpeta en cuanto tuviese tiempo y echarle un vistazo para comprobarla y pasarla a la mesa de Adrián. Ahora, el trabajo de Alfonso también recaía sobre mis hombros…

	—Oye, venid a comer a casa el jueves. Pablo no tiene nada para esa noche y yo estoy deseando veros. Dime, ¿qué te parece?

	La proposición de Roseta me sacó de mi propio refugio mental.

	—Pues… no lo sé. Tengo que hablar con Mateo a ver qué le parece.

	—Eres tonta a más no poder… —Hizo unos cuantos mohines con la voz. 

	—Que sí petarda, que vamos. Era solo para escucharte blasfemar haciendo aspavientos con los brazos, pero ya veo que Pablo te tiene atada en corto —la piqué.

	A mí me encantaba sonsacarla y escuchar barbaridades soeces salir de su boca como si tuviera el síndrome de Tourette. En cuanto colgamos la llamada hablé con Mateo y aceptó encantado. A ambos nos gustaba mucho compartir momentos con mi amiga y su pareja, que al parecer, se estaba convirtiendo en un buen amigo de mi chico… y viceversa.

	Por esas fechas, Alfonso aún no había dado señales de vida y todos estábamos más que preocupados. Ni siquiera la policía había sido capaz de dar con él. Todo parecía tan raro… Esteban se subía por las paredes. Aunque claro está que no es plato de buen gusto tener el chiringuito medio vendido, como se suele decir en mi pueblo cuando uno se ve en circunstancias similares. Era natural verlo abatido, desganado y a la misma vez nervioso y contrariado en todo. Resultaba más sencillo por esas fechas no acercarse demasiado a él, por si acaso las púas del erizo te pillaban desprevenido. Así que, como nos había aconsejado la policía, mantuvimos la calma e hicimos de tripas corazón aun sabiendo que éramos el blanco perfecto de un montón de gentuza que quería usarnos. A Mar y a Roseta no le habíamos dicho absolutamente nada de lo que sabíamos. Para los demás, el robo de aquellas llaves seguía significando lo que en principio nos contaron a todos en la sala de reuniones aquel mismo día por la tarde. 

	Chema también se encontraba de vacaciones, al igual que Roseta. La oficina se veía vacía y las horas dentro de ella se hacían interminables. Adrián se escaqueaba más de lo prudente y Mar…, Mar había ligado durante el mes de Julio y se encontraba siempre más allá que acá. Cést la vie, mon amour.

	Así se nos pasó algo más de medio mes de un agosto insípido. Hasta que, el jueves después de hablar con Roseta, Mateo y yo llegamos a casa de mi huracán a cenar. Desde luego que es cierto que a veces los contrastes de la vida te deja con las patas colgando. Unos tan felices y otros demasiado preocupados en regodearse en sus propias desgracias…

	—Explícame por favor cómo es que estás así de morena en poco más de medio mes que llevas de vacaciones —pedí al verla lucir un bronceado espectacular que contrastaba con un vestidito blanco ibicenco y unas sandalias de cuña plateadas.

	—Carmen —interrumpió Pablo—, tu amiga está teniendo muy mala vida últimamente. De la piscina a la cama y de la cama a la piscina —bromeó.

	—Bueno, también salimos todas las noches a cenar y te doy buena matraca después para compensar con el poco ejercicio que hago durante el día. —Así era ella de sencillita.

	Mateo y Pablo sonreían al oírla. Ya se habían acostumbrado a sus comentarios y sus salidas de tiesto.

	—Pues te sienta muy bien —respondí.

	—El qué.

	—Tu mala vida.

	Una sonrisa elocuente se le dibujó en la cara y Pablo y ella se miraron de reojo. 

	—¿Qué pasa aquí? —Conocía bien esa sonrisa y sabía que detrás de ella venía una buena bomba.

	Roseta se levantó de donde estaba y vino a sentarse a mi lado. Me cogió la mano y, de repente lo vi claro. Abrí la boca y los ojos en la misma proporción. La sorpresa y la alegría me invadían.

	—Me cago en tó lo cagable, lo sabes ¿verdad?

	Mi amiga no pudo parar de reír.

	—Deja que vea ese pedazo de anillo que llevas en la mano ¡Pero bueno! —dije sorprendida—. ¡Esto no tiene pinta de ser de un chino! —bromeé—. ¡Quiero oírtelo decir! —Alcé bastante la voz muy emocionada y la abracé con todas mis ganas.

	En el dedo anular de su mano izquierda relucía un fino anillo de oro blanco adornado con una preciosa piedra de color verde, era una esmeralda pequeñita que hacía de su mano el refugio perfecto para un hombre como Pablo.

	—¡Me caso, nena! Bueno… ¡nos casamos, nena! —La emoción se le subió a los ojos haciéndolos brillar aún más.

	—Felicidades Roseta. Pablo… —Mateo se puso en pie y se abrazó al futuro marido de mi amiga— ¡Joder tío, no me lo esperaba! Enhorabuena.

	—Gracias. Aunque no sé si me estoy arrepintiendo ya —dijo guiñando un ojo.

	—¡Te he oído, mi amor! —advirtió mi amiga con guasa.

	—Pablo, felicidades. Me da una alegría enorme que hayas tenido los cojones bien puestos como para querer casarte con este huracán —bromeé.

	—¿Para cuándo? Porque supongo que tendréis fecha —preguntó Mateo.

	—Sí, eso, ¿para cuándo? ¿Un año, año y medio?

	Lo normal…, ¿no?

	—Octubre, nos casamos en octubre, dentro de mes y medio.

	Por poco no me ahogo con mi propia saliva.

	—Un mes y medio… ¿tú flipas? ¿Da tiempo a preparar una boda en un mes y medio? —Aluciné.

	—Ya tenemos muchas cosas claras —apuntó Pablo.

	—¿Y por qué tan pronto? —Era de locos pensar que Roseta estaría embarazada. Ni lo planteé por si acaso me comían.

	—¿Y por qué no?

	Lo verdaderamente fascinante de esa respuesta no fue la respuesta en sí, sino que fuese Roseta quien me la diera. Después de aquello me dije a mí misma que había dado un paso enorme en su propia vida, ¿podía sentirme más feliz por ella? ¿Podía mi amiga encontrar a alguien igual o mejor que él? La respuesta a las dos preguntas era que no, claro que no. 

	—Bueno chicos, creo que es hora de que os vayáis yendo a la cocina a preparar la cena, Carmen y yo tenemos muchas cosas de las que hablar. —Me guiñó el ojo.

	—No pienso vestirme de dama de honor y hacer el ridículo en tu video de bodas ¡Olvídalo! —me quejé con el dedo índice de mi mano alzado.

	—Está todo preparado, solo queda emplatar y poner la mesa —comentaba Pablo con Mateo mientras Roseta comenzaba a contarme cosas sobre su boda.

	—Te ayudo. —Mateo se ofreció.

	—Pablo y yo queremos que seáis los testigos —me dijo Roseta.

	—Roseta… gracias. —La abracé de nuevo.

	—Nos apetecía a los dos, no creas que ha sido solo cosa mía. Mateo y él se entienden bien pese a la diferencia de edad. 

	—Cierto. Y no te imaginas lo mucho que me gusta que nuestros chicos se lleven tan bien.

	—Eso puede ser positivo y negativo.

	—¿Por qué?

	—Pues porque si alguna vez alguna de nosotras… —paró de hablar, miró al techo y negó tres veces con la cabeza de un lado a otro—. ¡No! A nosotras no nos va a pasar ninguna absurdez de esas.

	—No sé si sé a qué te refieres.

	—Mejor. 

	—Va a ser una boda civil, ¿no? —cambié rápidamente de tercio.

	—Sí, ya sabes que Pablo y yo no somos muy creyentes. 

	—Me parece perfecto.

	—Hemos pensado en algunas cosas, pero sobre todo en dejarlo en manos de una wedding planner. Me incorporo al trabajo en unos días y ya sabes cómo es septiembre. No me va a dejar tiempo para mucho.

	—¿Y el vestido? —pregunté todo lo horrorizada que pude.

	—Bah… ¡qué más da! Algo sencillo…Total…Pablo me lo va a arrancar…

	—¡Qué bruta!

	Tengo almacenados en mi cabeza un montón de recuerdos de las dos sentadas en un sofá, con las piernas cruzadas y los ojos desencajados mientras nos hacíamos confesiones obscenas de una noche toledana. El sofá era lo de menos. Daba igual cual fuera. Algunas veces sucedía en su casa (por llamarla de una manera decente y no ratonera), en su sofá de Ikea amarillo pollito, otras tantas en la mía, en mi salón, sobre mi sofá de piel, tapadas con unas mantas de Zara Home preciosas. Algunas también sucedieron en mi pueblo, en uno de esos fines de semana veraniegos que nos echábamos la mochila al hombro cargada de ropa y biquinis minúsculos, otras tantas en una habitación de hotel, cuando decidíamos pasar algún fin de semana en algún sitio lejos de la mundanal rutina. En el sitio que fuera, daba igual, pero en un sofá. Una frente a la otra y con las piernas cruzadas mientras hablábamos de nuestras vidas, de nuestras cosas, de nuestros miedos, de nuestras inseguridades, mientras nos hacíamos confesiones imposibles, mientras nos jurábamos fidelidad por encima de nuestros propios cadáveres…Y ahora, mientras hablábamos de su boda y yo no podía creerlo… también en un sofá.

	—Necesito que me acompañes a mirarlo. Aunque si te digo la verdad lo tengo muy claro. He estado viendo algunas colecciones y…

	—Y…

	—Pues que tú sabes que yo soy de morrete fino —bromeó.

	—Para una vez en la vida, ¿qué más da? 

	—He visto algo en Victorio y Luccino.

	—Es que tienes muy buen gusto, querida mía. Y a pesar de parecer más vikinga que otra cosa con ese color de pelo, se nota que eres muuuuuy andaluza.

	Roseta era de las pocas personas que conocía con la que una se podía permitir el lujo de parecer humana y no un robot acatando una orden tras otra, pragmática, programada. Roseta nunca me suscitó ningún tipo de sentimiento malo ni negativo. Ni envidia, ni celos, ni nada a lo que normalmente está acostumbrada la sociedad (suciedad) en la que vivimos. Roseta me daba tanta ternura que tan solo podía alegrarme por ella, porque, como otras tantas veces he dicho, se merecía todo lo bueno que hay en el mundo. Y yo me había propuesto hacerle las cosas más fáciles para que lo consiguiera. Porque si no ¿para qué estamos las amigas de verdad?

	—No dejes que nadie organice tu despedida, ¿me estás escuchando? —la agarré de la muñeca para que me prestase atención— voy a llevarte de despedida de soltera y vamos a recordarlo para el resto de nuestras vidas. 

	—Estoy muy nerviosa… —Daba palmadas como una niña pequeña.

	—¿Sugerencias al respecto?

	—Alcohol, hombres, sexo duro y desmadre. Ya el resto lo piensas tú solita si eso.

	—¡La madre que te parió! —Me eché las manos a la cabeza.

	Mateo y Pablo aparecieron entre carcajadas. Venían cargados de platos y cosas para poner en la mesa. Pablo había preparado un ceviche de atún rojo de almadraba que tenía una pinta estupenda. Cuando lo probé corroboré mis sospechas… Como os podéis imaginar, el tema estrella de la noche fue la boda, ¿qué si no? ¿Acaso podía otro tema absurdo empañar el momento?

	Ese jueves por la noche, cuando llegamos a casa después de la cena, Mateo parecía cansado. Nos dimos una ducha por separado y después nos metimos en la cama. Se respiraba cierta tensión en el ambiente. No oírlo soñar aún despierto me parecía inquietante, la señal de que la distancia se hacía entre los dos y yo no soportaba esa sensación de tenerlo tan lejos aun estando a mi lado, piel con piel.

	—Apenas has comido.

	—Lo sé. No tenía hambre.

	—¿No te gustó el ceviche?

	—Sí, estaba muy bueno, pero es que no tenía hambre.

	—Has estado muy callado durante la cena, ¿pasa algo?

	—No, nada, ¿por qué?

	—Pues porque me ha parecido verte como en otro sitio —me quejé.

	—No —apuntó categóricamente.

	Me tumbé del todo y resoplé de indignación. Su actitud me había puesto tensa.

	—Y yo te digo que sí —respondí de malas maneras.

	Mateo también se tumbó completamente bocarriba y se quedó en silencio. Probablemente ni cerrase los ojos. Intentó pasarme el brazo por debajo de mi cabeza, pero no me dio la gana dejarlo porque últimamente su actitud de encerrona mental me afectaba más de lo aparente. Después volvió a bajarlo, resignado, o tal vez intentando evitar lo que era inevitable; hablar.

	—Mateo —hablé en voz baja—, quiero que sepas que no sé cuánto tiempo voy a poder darte más. Siento que tus paréntesis mentales me asfixian. Por más vueltas que le doy a la cabeza no soy capaz de encontrar la forma de hacerte confiar del todo en mí y me frustra mucho. Me desorientas y eso me hace sentir insegura. Empieza a no gustarme nada esta sensación de ir montada en una montaña rusa contigo en otro vagón.

	Giré la cabeza hacia donde él estaba y me quedé mirándolo. Estaba oscuro, pero sin embargo se podía ver en la oscuridad que apretaba los ojos, como frustrado. Después miré al techo, quizás esperando a que el cielo bajase, o tal vez esperando a que subiese la Tierra. La cuestión es que allí, en silencio, ni yo misma sabía qué esperar de mis propias palabras. Pero finalmente sucedió.

	—Una noche de primavera mi padre y yo nos reunimos con Esteban en casa para cenar —empezó como a contarme algo—. Llovía con tanta fuerza que no se me hizo el ánimo de salir a la calle a empaparme por el mero hecho de echar un rato con los amigos. Hacía algún tiempo que no coincidíamos los tres porque por esa época había empezado a salir con unos antiguos colegas del instituto y no solía volver pronto a casa para cenar con ellos cada vez que quedaban los viernes. Así que supongo que de un modo u otro, me alegré de que lloviera como si se fuese a acabar el mundo. —Hizo una pequeña pausa antes de continuar—. Ese día habíamos estado hablando de cosas demasiado mundanas para bien decir y a mí se me hizo demasiado extraña la ausencia de tu nombre durante las conversaciones. Nadie dijo ni una sola palabra sobre ti en aquella reunión, nadie te mencionó, ni nadie hizo referencia alguna a algo en lo que tú también estuvieses como personaje. No se me pasó por alto. Supongo que fue eso lo que provocó que, sin darme cuenta te nombrase en dos o tres ocasiones, así, sin venir al caso, simplemente porque se me hacía inusual no hacerlo. Ni yo mismo me había dado cuenta de lo que tu presencia en una conversación podía hacerme hasta ese mismo momento, pero tampoco fui consecuente de que nombrarte me había puesto en una evidencia aplastante. —Apretó los labios y tragó saliva—. Esteban y mi padre se miraron de reojo. Debo de reconocer que tampoco entendí muy bien en ese momento por qué lo hicieron, claro. Cuando Esteban se marchó, me fui a la cama. Esa noche me costó dormir. Esa noche los tres, supimos que tu nombre faltaba en mi cabeza cuando nadie hablaba de ti, yo había sido demasiado transparente y ellos dos captaron el mensaje subliminal de mis comentarios. Esa noche, mi padre había bajado la cabeza y tomado aire con resignación en la mesa y mi mente viajaba a caballo entre tu cara estática de fotografía y su expresión turbadora. Esa noche me di cuenta de muchas cosas, pero sobre todo, me di cuenta de que me había enamorado de una Carmen a la que tan solo conocía de oídas y a la que había visto alguna que otra vez en un par de fotos o tres. Una extraña sensación se me agarró al cuerpo. No sé decirte que fue, si ilusión o rabia. Tal vez fueran las dos cosas a la vez. Aunque no lo creas, los hombres también somos capaces de albergar sentimientos en nuestro interior y la ilusión comenzaba a viajar por mis venas de la misma manera que la rabia que había visto esa noche en los ojos de mi padre no me permitieran más que sentirme miserable. A día de hoy he convertido mi ilusión en mi presente, en mi manera de vivir, he realizado un propósito que parecía descabellado y que incluso, a cualquier otro le hubiese costado poco dejar nada más que empezar. Y me siento completo, pero con un mordisco dado en la conciencia. No me sé deshacer de esta rabia, Carmen.

	Hubo un breve silencio entre los dos. Un breve silencio que me encargué de matar.

	—Yo puedo ayudarte, Mateo. Déjame mostrarte que podemos entre los dos.

	Mateo inspiró hondo y cerró los ojos. No tuve paciencia para esperar una señal por su parte y fui directamente al grano.

	—Necesito saber una cosa.

	—¿Qué?

	—Esa rabia. No lo entiendo.

	—Esa rabia es lo que me hace sentir así.

	—¿Y a él?

	—¿A quién?

	—A tu padre.

	—Eso… eso es lo que no me atrevo a contarte aún.

	Me quedé pensativa, pero nada en concreto se ordenaba en mi cabeza. Todo era un pensamiento cerrado, como una pescadilla que se muerde la cola, un círculo vicioso de voces en las que la rabia era la palabra reina y su lacayo, un ser miserable a sus propios ojos. El principio y el fin de nuestra distancia. Pero lo que más me preocupaba era la relación triangular. 

	—¿Puedo hacerte otra pregunta?

	—Que sea fácil, por favor. 

	—¿Cómo te enamoras de alguien que no conoces? Me resulta algo tan… tan… no sé.

	—Tan qué, dilo sin miedo.

	—Tan de novela.

	—Pues porque aunque tú no lo creas, nuestra historia es la historia de una gran novela. —Intentó volver a pasarme el brazo por debajo de mi cabeza y lo dejé.

	—Déjate de tonterías y contesta a mi pregunta, por favor.

	—Porque yo nací para ello, canija.

	—Sigues con la tontería.

	—No, no lo es. Lo pienso en serio.

	—Pero eso no contesta a mi pregunta. ¿Por qué te enamoraste de mí? No me conocías de nada, no me habías visto en tu vida, no tenías ni idea de cómo era realmente y encima, por si fuera poco, era mayor que tú ocho años.

	—Era y eres.

	—No me lo recuerdes…

	—Has sido tú solita.

	—Esto se vuelve a ir por los Cerros otra vez. Mateo…

	—Era imposible no enamorarse de ti, Carmen. ¿Alguna vez has tenido un amor platónico? —preguntó—. Recuerdo cuando estaba en el instituto y todas las chicas soñaban con alguien especial. Unas lo hacían por un jugador de fútbol, otras por el actor ese guaperas, Johny Deep, otras por otro cantante… Pues ninguna de ellas conocía a ese amor platónico, sino que se conformaban con la información que podían tener de sus vidas y mirarlos en las fotografías de las revistas o verlos en algún que otro momento en la tele. A mí me pasó algo así contigo.

	—Me idealizaste —afirmé.

	—Reconozco que sí. 

	—¿Y cuando me viste la primera vez?

	—Cuando te vi la primera vez tuve claro que no te había idealizado como te merecías. Me había quedado corto. —Me sonrojé, noté el rubor subirme a las mejillas, pero él no se dio cuenta porque estábamos a oscuras.

	—¿Qué pensaste?

	—Corroboré lo preciosa que parecías en esas fotos que llevaba viendo años atrás cuando conseguí descubrir donde las guardaba mi… —dejó de hablar.

	—Esteban —añadí convencida.

	—Mi padrino —resolvió atropelladamente.

	—¿Y…?

	—Me dijiste una pregunta y ya van al menos seis.

	—Una más —Mateo puso los ojos en blanco, lo sé porque chasqueó la lengua y el acto contiguo era ese.

	—Una —dijo serio.

	—Te lo prometo.

	Puse cara de «palabrita del Niño Jesús».

	—¿Qué pensaste cuando me viste las medias rotas?

	—Creo que no he vuelto a ser capaz de pensar desde entonces.

	—Idiota. —Le propiné un codazo en las costillas.

	—¡Au! Bruta. Es verdad lo que te digo, ¿por qué no me crees nunca?

	—Porque nunca eres del todo claro conmigo, por eso.

	—¿Vuelves al punto de partida? —sonó molesto.

	—No, creo que con esto me daré por satisfecha hasta dentro de unos días —le dije mientras agarraba su mano suavemente.

	Era mejor frenar que seguir abusando de su paciencia. Era mejor parar a que se asustase y saliera corriendo. Era mejor ceder y asegurarme de que no se movería de mi lado. Era mejor ser egoísta para satisfacer en cierta medida a dos partes por igual. Era mejor pensar que había conseguido dar un paso de gigante y que, en menos de lo que podía imaginar, sus cosas también serían las mías, por las que preocuparme a su lado. Sí, visto así eso era lo mejor.

	—Siento no saber hacer las cosas de otra manera —contestó algo más aliviado. Su voz parecía más viva después de aquel fascículo.

	—Yo también siento tener que presionarte, pero es que necesito que comprendas que me haces sentir demasiado insegura y vulnerable cuando te apartas del resto tú solo y te metes en tu propio mundo. No me gusta que te sientas así y mucho menos que creas que eres eso que dices y que ni siquiera me gusta nombrar. Haces que pase de tenerte cerca a tenerte lejos, demasiado lejos.

	—Todo esto es porque tengo miedo a perderte.

	—No digas tonterías. ¿Por qué ibas a perderme?

	Se me encogió el estómago. Lo noté hacerse pequeño y ponerse duro como una piedra. De repente los nervios me centelleaban en el interior y un nudo del tamaño de un puño se me colocaba en la garganta. Me asfixiaba. Me volvía a colocar en la línea de salida de aquella carrera en busca de respuestas.

	*

	La mañana siguiente la recuerdo con bastante angustia, pero es que creo que en el fondo todos nosotros estábamos esperando a que las investigaciones fuesen en contra de la buena voluntad. Hay ocasiones en las que el poco sentido común de las cosas se impone por encima de algunos sentimientos y así fue durante esa mañana en la que la realidad nos golpeaba a todos de lleno. 

	Llegamos a la oficina como cada viernes, temprano. Justamente tenía una escasa media hora para ponerme al día de las cosas que Alfonso tenía aparcadas, para plantearle a mi jefe las soluciones pertinentes al respecto, e iba con la idea de pasar primero por el archivo a buscar la carpeta que me había indicado Roseta. La puerta de abajo del edificio estaba abierta y un señor vestido de policía salía de él. Mateo y yo nos miramos extrañados pero lo cierto es que tampoco reparamos en pensar más. Supongo que por el simple hecho de que ese día era viernes y nos teníamos que poner a trabajar en ciertos nuevos asuntos que antes habían sido de otra persona; Alfonso. Subimos en el ascensor y cuando llegamos a nuestra planta nuestras puertas se abrieron. El rellano de la escalera estaba custodiado por dos policías y la puerta de la oficina estaba abierta. Mateo y yo volvimos a mirarnos muy extrañados de nuevo, pero este decidió preguntar a uno de los agentes antes de entrar y antes de hacerse sus propias conjeturas.

	—Buenos días, ¿ocurre algo?

	—Buenos días. ¿Son ustedes trabajadores de la empresa?

	—Sí —aclaré escuetamente.

	—Necesito que me den sus nombres y que me enseñen su documentación.

	—No entiendo qué pasa. —Me puse algo nerviosa y alcé un poco la voz.

	Esteban, que estaba justo al lado de la puerta, se asomó y me pidió que entregase mi documentación al agente. Su cara reflejaba la angustia que provoca la decepción. Estaba roto por dentro aunque por fuera siguiera siendo el dandi de siempre.

	—Solo necesita comprobar que todo está en orden. Dadle el carné de identidad y pasad que tenemos que hablar con vosotros.

	Las tripas se me revolvieron. Le dimos el documento al agente y rápidamente comprobó que podíamos pasar a nuestro despacho. Esteban nos miraba horrorizado.

	—¿Qué pasa Esteban?

	—Hemos encontrado a Alfonso.

	—Gracias a Dios. ¿Y?

	—Estaban en lo cierto.

	—No. —La moral se me vino abajo.

	—Era el topo en el bufete Carmen, aún no me lo termino de creer.

	—¿Qué están haciendo aquí? ¿Revisando sus cosas?

	—Sí —contestó—, pero como se había preocupado de dejarlo todo bien organizado, ahora van a tener que revisar más cosas aparte de las suyas.

	Y yo me acordé de aquello que Roseta me había dicho de aquella carpeta.

	—Roseta me dijo que le pidió que guardase una carpeta en concreto aun sabiendo que no había pasado por las manos de Adrián.

	—¿Cuándo te dijo eso Roseta?

	—El martes, creo.

	—¿Dónde está esa carpeta?

	—Debe de estar en su sitio, porque no he tenido tiempo de ojearla hasta ahora, que pensaba rescatarla para ponernos al día y darle solución a lo de su registro contable. Pensaba decírtelo durante la reunión. 

	—No nos dejarán pasar. Hoy no vamos a poder trabajar desde aquí.

	—¿Qué quieres decir?

	—Que van a estar más tiempo del que a mí me gustaría aquí dentro revolviendo cosas que les lleven a alguna pista sobre Alfonso.

	—No si les contamos lo que acabo de decirte yo. Quizás…

	—Sí, al menos vamos a intentarlo.

	—Esteban —lo llamé cuando su intención era dar la vuelta y caminar hacia los agentes que buscaban entre nuestras cosas.

	—¿Qué?

	—Alfonso, ¿qué ha pasado con él? ¿Dónde estaba?

	—Lo han encontrado en muy malas condiciones en un piso a las afueras. Efectivamente le habían hecho cosas inhumanas y después lo habían abandonado con la esperanza de que la muerte le diera caza pronto.

	—No es cierto. —Me tapé la boca.

	—No tengo ganas de bromear, te lo aseguro.

	—¿Está…? —no pude terminar la frase.

	—No. No me extraña que no dure mucho en el estado en el que se encuentra, pero aún vive.

	—Joder… —Mateo estaba alucinando, pero claro, alucinando estábamos todos.

	—Creo que tenemos que dar con esa carpeta Esteban —apunté y rápidamente nos fuimos a hablar con los agentes.

	Minutos más tarde le estaba contando a la policía mi conversación con Roseta. No tardaron nada en pedirme la numeración del archivo para averiguar si allí efectivamente había algo, ya que todo apuntaba a que Alfonso se había preocupado de que nosotros la diéramos por mal gestionada. La policía dio con ella rápidamente, estaba justo donde Roseta me había indicado. Con ansiedad e inquietud fuimos espectadores del momento en que la policía la abría y revisaba cada una de sus hojas. Aparentemente todo era correcto, estaba todo en orden y no había nada que llamase la atención. Nada excepto la última hoja. Un folio blanco escrito a mano. La letra era la de Alfonso sin lugar a dudas. Esteban la tomó y comenzó a leerla para sí mismo. La decepción fue tan grande que no supo cómo hacer para hablar y compartir aquellas palabras con todos nosotros. Cuando acabó fue la policía quien la leyó. De nuevo no pude ver más que la reacción de los dos agentes que la tenían, ambos afanados en apuntar una serie de nombres en un papel. Quería chillar y que alguien reaccionara de una maldita vez y me dejase leer lo que ponía en ella. Mateo me tranquilizó ofreciéndome un vaso de agua fresca y acompañándome a uno de los sofás de la sala.

	—Quiero saber qué dice ese papel.

	—Espera a que la policía acabe con él.

	—No. —Me levanté y fui hasta ellos.

	Justo estaban acabando cuando llegué con cara de pocos amigos hasta la mesa, con la intención de pedirles un poco de piedad. Al final no hizo falta demostrar el mal carácter que puedo tener si no tengo lo que quiero.

	—¿Quiere leerla? —me preguntó uno de ellos, juraría que con un poquito de guasa.

	—Claro.

	—Tenga. —Sonrió.

	En ese folio aparecía una lista de personas, al menos once conté, todas con nombres y apellidos casi imposibles de pronunciar en estado sobrio. Después os redacto de manera literal cada una de las letras, porque la parquedad de su autor me hizo recordar lo que ponía durante mucho tiempo.

	«Esas son las personas a las que buscáis. Yo les he servido de puente solo por dinero. Ahora que estoy muerto te diré que no me arrepiento de nada. Alfonso».

	¿Por qué? ¿Por qué?… Un interrogante del tamaño de un piano me sobrevolaba la cabeza.

	Volvimos a casa esa misma mañana, temprano, aunque sin poder evitar tener que dar algunas explicaciones a Mar y a Adrián, que llegaron a la hora habitual. Después de un circo de casi dos horas, Mateo y yo salimos de allí y nos marchamos con la impotencia de saber que no podíamos hacer nada más por Esteban. La policía lo necesitaba durante el registro y eso nos dejó bastante mal cuerpo también. Llegamos a casa abatidos, cabizbajos y casi sin ganas de hablar. Un rato más tarde Mateo me anunció que necesitaba aprovechar el momento para visitar a Miguela y que si no me parecía mal, volvería por la tarde. Aún hoy recuerdo la sensación de vacío tan grande que me produjo su partida. Se fue sin mí, aun sabiendo que yo necesitaba ir con él, porque, en el fondo, lo que yo buscaba en aquella visita era la corroboración de que estaba preparado de verdad para dar un paso al frente y hacerme sentir segura de que todo aquel sueño idílico que había tenido conmigo todos esos años atrás, realmente tenían el fundamento que se necesitaba. Una base sólida por la que andar cuando tú solo te tambaleas. Saber que no solo formas parte de una fantasía hecha realidad entre los brazos de un niñato. Saber que a ese niñato le importaba tanto como para meterme un poquito más en su vida. Saber que a ese niñato le importaba tanto como para no querer dejarme sola en un momento como ese. Pero no fue el día.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 34

	De todos los fines de semana que Mateo y yo pasamos juntos, ese en concreto lo recuerdo especialmente por lo mal que me hicieron sentir el cúmulo de situaciones que había vivido durante los últimos días en el trabajo y por las conversaciones mantenidas con él. Pero sobre todo me dolió que permaneciese en un estado ausente aún en momentos tan duros y dispares. De nada habían servido las palabras que cruzamos en la cama aquel jueves. Mateo estaba encerrado, distante, incluso frío. Su actitud no hizo más que alimentar el monstruo que crecía en mi interior y que luchaba contra el sentimiento de no poder evitar sentirlo necesario para mi propia subsistencia. Era inevitable.

	Después de tres noches de presión y de mucho insistir, por fin Roseta se dio cuenta de que necesitaba verla para hablar. Bueno, para desahogarme un poquito con ella a decir verdad. Así que, como hace una buena amiga, me vino a buscar el martes por la noche para salir a cenar. Mateo no estaba al tanto de nada y se sorprendió bastante verme salir de la habitación arreglada para abrir la puerta.

	—¿Esperamos a alguien? —me preguntó sorprendido mirándome de arriba abajo.

	—Yo espero a alguien —puse énfasis en el yo.

	—¡Ah! —sonó escueto.

	Después de abrirle la puerta de abajo a Roseta, me quedé en la entrada, esperando algo, quizás unas palabras por su parte. Era lo más lógico.

	—¿Vas a salir? —preguntó.

	—Sí.

	—Carmen… ¿Está todo bien? —Sus alarmas internas se activaron.

	—Pues no lo sé. Dímelo tú —yo sonaba a tener ganas de jaleo, a querer discutir.

	—No sé a qué te refieres.

	—Mateo…, tú nunca sabes a qué me refiero. —El sarcasmo salía de mi boca como un vómito.

	—¿Estás molesta por algo?

	—Mira, voy a salir esta noche a cenar con mi amiga, necesito despejarme y no pensar en por qué te comportas conmigo de esa forma en la que lo haces últimamente.

	—¿De qué hablas? —se molestó.

	—Hablo de salir con mi amiga a despejarme.

	—No, no hablas de eso.

	—Sí, es de lo que quiero hablar ahora.

	—No me habías dicho que salías.

	—Y tú aún no me has dicho tantas cosas… —reproché.

	—Carmen…

	El timbre de la puerta sonó y la conversación se acabó. En ese espacio que separa el rellano de mi casa quedaron suspendidas las palabras de una conversación que sabíamos que quedaba pendiente para solventar las tiranteces que, sin darnos cuenta comenzaban a ponernos como en un ring. Oficialmente habíamos comenzado nuestra particular batalla. 

	*

	Roseta y yo brindamos con dos copas de vino blanco mientras esperábamos a que el camarero nos viniese a tomar nota de la comida.

	—Eso debe de costar un ojo de la cara, Roseta —me referí a la wedding planner.

	—Pablo tiene unos ahorros para cubrir los gastos y no disponemos de mucho tiempo. No podíamos hacer otra cosa.

	—¿La habéis contratado ya?

	—Sí, aunque no te voy a negar que ha sido difícil que alguien aceptase un reto así, con tan poco margen de tiempo. Tiene muy buenas referencias. Confiamos en ella. 

	—Pues cuéntame cosas.

	Zambullirme de lleno en los preparativos de la boda de mi amiga me mantendría por un rato la cabeza ocupada.

	—Ya está haciéndome las gestiones para encontrar el sitio adecuado y que se adapte a las condiciones de Pablo.

	—¿Pablo ha puesto condiciones? —Aunque se lo pregunté en el fondo me lo esperaba. Pablo tenía pinta de ser ese tipo de hombres a los que les gusta hacer saber a los demás que también tiene voz y voto en algunas parcelas de la vida en pareja.

	—Sí, con eso es un poco fetichista, no te lo voy a negar.

	—¡Ahmmm! —Me reí sin poder evitarlo.

	—Nada extraño, no seas imbécil. —Me golpeó el brazo suavemente—. Solo es que le gusta mucho la idea de casarse en un cortijo antiguo y vamos a hacer todo lo posible porque sea así. Total, a mí me daba igual donde fuese…

	—¿Un cortijo antiguo? —El lugar me pareció fascinante.

	—No dirás que no le pega.

	—No le podría ir mejor.

	Ambas nos reímos e hicimos alguna broma más a costa del pobre hombre.

	—A Sara le ha encantado el vestido que he elegido. Me ha conseguido una cita para el día veintitrés.

	—Eficiencia, sí señor.

	—Ya te dije que confiaba en ella…

	—Roseta… ¿puedo hacerte una pregunta? —cambié de tema.

	—Claro.

	—Es una pregunta complicada.

	—Dispara…

	—¿Por qué sabes que Pablo es la persona con la que quieres compartir tu vida?

	No dudaba por ella, ni por su relación con Pablo. Dudaba por mí, por la rapidez de las sensaciones y por el abordaje tan intenso que me provocaban junto a Mateo. No quería pensar que me estaba equivocando asumiendo un papel con él que no fuese del todo cierto como lo creía yo. Me aterraban los silencios de la misma manera que me daba miedo llegar a entender una historia que me volviera a hacer daño. Buscaba en esa pregunta una luz distinta, quizás algún matiz que a mí se me hubiera podido escapar. 

	—Carmen —hizo una pausa—, por increíble que pueda parecerte, te diré que Pablo me da todo lo que necesito. No hay más, de verdad. Me hace feliz y no quiero nada más.

	—La felicidad lo es todo. No pienses que te conformas con poco —sus palabras no me dijeron nada que no supiera.

	—No lo pienso.

	—Estás radiante, Roseta. Me alegro tanto por ti…—Me acerqué para apoyar mi cabeza sobre su hombro en un gesto cariñoso.

	—¿Y me lo dices con pena?

	—No.

	—Sí, ¿cómo que no? Tienes ojillos de cordero degollado.

	—Pero no es por ti.

	—¿Mateo? —Abrió tanto los ojos que casi se queda sin frente.

	—Más o menos.

	—¿Es por Mateo que me has preguntado cómo sé que Pablo es para mí?

	Miré hacia abajo intentando ocultar una respuesta, pero Roseta era demasiado lista y me conocía muy bien como para responderse ella solita.

	—Vale, vuestra primera discusión.

	—Ni siquiera hemos discutido.

	—¿Entonces?

	—Es… es complicado.

	—El amor es complicado, nena. Si no que me lo digan a mí. Cuéntame que te pasa. He sentido que necesitabas que te rescatara de tu casa. —Chica lista.

	—Es que es la verdad. Necesitaba un rescate.

	—¿Por qué?

	—Estoy perdida, Roseta. Ni yo misma sé por dónde empezar.

	—¿Y si pruebas por el principio?

	Comencé a recordarle a Roseta aquellos momentos del principio de la relación entre Mateo y yo. Esos principios duros en los que él no terminaba de dar un paso firme, sin dejar de dudar, pero sin dejar de querer hacerlo, porque si desistía, se moría. Esos momentos en los que, a ratos lo sentía acercarse tanto hasta quemarme y después, el fuego entre los dos se esfumaba dejando una estela de frío que nos separaba. Esos momentos en los que aún éramos como dos puntos inconexos abocados a abrazarse porque la fuerza que nos atraía era demasiado hercúlea. 

	Hablamos también de sus pérdidas, de lo que yo creía que era la base de tanto dolor en su interior. De sus refugios mentales, donde se aislaba hasta el punto de olvidarse de que a su alrededor aún existía gente. Y de la manera en la que se fue enamorando de mí, poco a poco, inevitablemente, idealizándome y luego haciendo su vida en torno a poder conseguir mi amor algún día. Roseta no pudo evitar horrorizarse ante la idea. Tampoco pudo evitar que se le notara lo que se había horrorizado. Yo…yo lo quería tanto que solo pude agradecer ser su obsesión durante ese proceso indigesto de su vida.

	—Me tomas el pelo…

	—Te digo la verdad.

	—¡Eso solo pasa en las películas!

	—Yo he pensado lo mismo, no te creas.

	—¿Y no te ha dado miedo?

	—¿Tú que crees?

	—Que no —respondió con sinceridad.

	—Si fuese un psicópata no me lo hubiese contado.

	—Lo cierto es que no tiene cara de psicópata. Te mira con… con amor.

	—Lo sé.

	—Pero no deja de ser intenso, nena.

	—Pues aún hay más.

	—¡No! —Se asustó un poco.

	—Mateo no ha sido del todo sincero conmigo.

	—¿En qué sentido?

	—Pues realmente no sé en qué sentido porque aún no sé lo que no se atreve a decirme.

	—¿Te lo ha dicho él?

	—Sí. Dice que se siente miserable. 

	—Que te lo haya contado ya dice mucho de su persona, ¿no crees? Quizás solo necesita tiempo.

	—Llevamos así casi cuatro meses. 

	—Tú te has llevado ocho años pidiéndole tiempo a Dani. —Fue dura.

	—Ya…

	—No seas tan injusta. Al final no merece la pena.

	—Estoy agotada de esperar.

	—Esperar… La paciencia no es una de tus mejores virtudes Carmen, pero en estos momentos vas a tener que aliarte con ella si de verdad lo quieres.

	—Es que creo que en realidad no me lo va a contar nunca

	—Te estás montando una película increíble. Te conozco.

	—A veces pienso que juega a meterse en la cama con Carmen del Toro.

	—Carmen —Roseta comenzó a hablar de esa manera en la que sabes que lo que te va a decir puede ser muy trascendental—, tú sabes que no soy de dar sabios consejos, ni siquiera consejos mediocres, pero cuanto más lo agobies, más se va a asustar. No te olvides que, aunque él no te lo demuestre, no deja de ser un chico ocho años más joven que tú. Puede que solo esté buscando la respuesta más adecuada, la que espera que esté a la altura de tus circunstancias. No parece tan niñato como para jugar a aparentar que puede estar contigo cuando le da la gana. Solo está asustado.

	—A la altura de mis circunstancias, ¿qué circunstancias?

	—Pues que él sabe lo que significa para ti y no quiere estropearlo.

	—Él sabe lo que significa para mí porque yo se lo he dicho.

	—¿Y no crees que sabe valorar que tú misma se lo hayas dicho?

	—Sé que sí.

	—Está sobrepasado de emociones. Necesita poder atenderlas todas a la vez y sabe que hay algunas que se les escapa. Es eso.

	—Una persona no tiene miedo de perder a otra porque no sea capaz de gestionar todas las emociones.

	—Quizás te equivoques. No todas las emociones tienen que ver contigo y con lo que siente por ti, ¿no te lo has planteado?

	—No. —Me horrorizó la idea de una tercera persona.

	Palidecí. Se me notó al instante. Tan solo con pensarlo el mundo se me vino encima y Roseta se dio cuenta.

	—¿En qué piensas?

	—En terceras personas…

	—No seas imbécil… Mateo no está con nadie más que contigo. Cuando he dicho eso me refería a sus circunstancias familiares. 

	—¿Intentas restarle importancia ahora? —soné molesta.

	—Te has enfadado.

	—No.

	—Sí, te conozco.

	—Es que me fastidia que lo defiendas.

	—Te confundes.

	—Lo que me faltaba por escuchar…

	—¡Eh! ¿Te apetece discutir? ¿Es eso? ¿Has salido de tu casa para no discutir con tu chico y piensas hacerlo conmigo?

	—No. No me apetece discutir. Si he salido de casa era porque no me apetecía para nada discutir, ni con él ni con nadie. Pero me jode que no seas capaz de reconocer que estás de su lado. Y también me jode que no me digas por qué.

	—Yo no estoy de su lado. Pero puedo entender que tenga un conflicto demasiado grande como para soltarlo sin meditar. —Mientras hablaba se tocaba la tripa y me hacía señales con los ojos.

	—¿Lo sabías?—me referí a lo de su embarazo.

	—Sí.

	—¿Y por qué no dijiste nada?

	—No es sencillo hablar de algo que te atormenta. Piensa en eso antes de seguir juzgando a Mateo. Es más valiente de lo que piensas. Te lo dirá más pronto que tarde. Sé que no es la típica persona capaz de soportar un lastre así toda su vida sabiendo que te hace tan infeliz. Ya te ha demostrado lo que te quiere. Yo me quedaría con eso. 

	La creí. Creo que necesitaba hacerlo. Era tanto el ahogo que me provocaba la incertidumbre que preferí pensar que estaba en lo cierto y que lo más sensato sería armarse de paciencia. Si Roseta estaba en lo cierto, el tiempo nos llevaría de cabeza a la verdad. Después…, después quien sabe qué pasaría. 

	Llegué a casa a la una y media pasada. No, pese a lo que podréis estar pensando no llevaba un pedal como un piano. Apenas bebí dos copas de vino blanco cenando y después cuando salimos a tomar alguna copa, me conformé con un cóctel sin alcohol. No estaban los ánimos como para seguir tensando el hilo. 

	Cerré con cuidado la puerta de casa y vi una lucecita tenue iluminando el salón. Mateo estaba despierto. Me acerqué y allí estaba, sentado en el sofá leyendo uno de sus libros. Me miró fijamente y ambos contuvimos la respiración al ver la expresión del otro. Después simplemente un «hola» salía de mi boca. Estaba asustada pensando en que me reprocharía mi comportamiento y no fui capaz de decirle más. Creí que estaría muy enfadado conmigo y que el hecho de encontrármelo allí no era más que el preludio de su partida. Incluso hoy pienso que me dio tiempo a dilucidar muchísimas cosas en el espacio de tiempo que separó ese «hola» del resto de palabras.

	—Ven, siéntate conmigo. —Su cara revelaba tanto alivio como disgusto. Una mezcla antagónica para lo que parecía el comienzo de una conversación de pareja.

	—No te hacía despierto.

	—¿De verdad piensas que sería capaz de dormir sabiendo que estás mal conmigo?

	Hablaba desde la más absoluta frustración. Ese tipo de cosas se notaban demasiado en él. Y yo no tenía justificación aparente para mi comportamiento. En realidad no debería haber desesperado de esa manera. A veces basta con mirarse al espejo y ver lo que hay en él para no atreverse a juzgar a nadie a la ligera.

	—Mateo, seamos adultos. Ambos estamos mal, no solo soy yo.

	—Sí, cierto, pero yo no estoy mal por ti.

	—¿Hay alguien más? —me atreví a decir. 

	Comencé a temblar. Nadie está exento de nervios cuando hace una pregunta de ese tipo.

	—¿A qué te refieres?

	—Necesito saber si estás o has estado con alguien y no puedes desengancharte.

	El asombro invadió su cara. El miedo, la mía.

	—¿De verdad me preguntas eso después de todas las cosas que he llegado a revelarte aun haciéndome parecer un jodido demente?

	La dureza de sus palabras me sorprendió. En ellas no quedaba rastro del Mateo dulce de siempre.

	—No… —Dudé y después rectifiqué—. Sí.

	—¿De verdad me crees así?

	—No, pero ya no sé qué pensar. 

	—¡Ah! —sonó escueto y horrorizado.

	—Lo siento. Creo que me he excedido. La paciencia no es una de mis mejores aliadas y tú me pides tiempo para contarme algo que ni siquiera sé si me va a afectar o no.

	—¿Y no te has planteado que a lo mejor no te afecta solo a ti?

	—No —respondí con rapidez.

	—Pues deberías.

	Tardé unos cuantos segundos en asimilar la conversación. Después pretendí dejarlo estar.

	—Vámonos a la cama, mañana tenemos que trabajar.

	—Creo que debemos acabar la conversación.

	Pensé que se marchaba. Algo horrible me burbujeó en el estómago provocándome náuseas.

	—Tú dirás…

	— Vamos a ver a Miguela.

	—Vamos —afirmé sobre sus propias palabras.

	—Sí, los dos.

	—¿Por qué?

	—Porque creo que llegados a este punto es la mejor decisión. Sé que lo necesitas.

	—¿Y tú? Da la sensación de que te perturba más que te emociona.

	—Se puede decir que es así.

	—Me cuesta imaginar por qué.

	—Allí también están todos mis miedos, Carmen. Allí escondo mi rabia. 

	Extendí mi mano para coger la suya que me recibía trémula. Mateo siempre tenía las manos frías, era como una señal de identidad. Me acerqué a él poco a poco, con cautela y sin distraerme de su mirada perdida en algún punto de aquel salón. Mi cabeza sentía el alivio de sus palabras, pero en mi interior se desataba una particular batalla de contradicciones. Y es que en el fondo ni entendía ni quería que Mateo sufriera. Empecé a saborear la culpa y no me gustó. Por eso fue por lo que necesité arrancarlo de esa posición en la que se encontraban sus pensamientos. Nadie mejor que yo para saber cómo…

	—Necesito besarte. Te he echado mucho de menos —susurré invadida por la necesidad de que me hiciese suya.

	—Vamos a la cama, allí te daré todos los besos que tengo guardados.

	Cuando subimos hasta la habitación Mateo me agarró la cara con las dos manos y acercó su boca a la mía. Sabía a pasta de dientes y al delicioso sabor de su saliva. Encendió la luz y giró el regulador hasta dejarla tenue, creando en la habitación una cómoda atmósfera de sensualidad. 

	Estábamos besándonos justo en medio de nuestro dormitorio y la ropa comenzó a sobrar. Sus manos fueron desde mi cintura hasta los botones de mi vestido camisero. Los desabrochó uno a uno encendiendo mis ganas de él. Pasó sus dedos por mis hombros y, poco a poco dejó escurrir el vestido por mi espalda, hasta llegar al suelo. Me besó en el cuello y sus manos volvieron a colocarse sobre mi cintura, después sobre mi trasero. Y mi desasosiego comenzaba a ser visible. Empecé a desabrocharle el pantalón para meter una mano dentro. Quería tocarlo, sentir la dureza de su excitación. Mateo se deshizo de sus pantalones y después también me arrancó, literalmente, mis braguitas de cadera baja. El deseo se hacía líquido en el ambiente. Había en todo aquello una necesidad demasiado tangible, sentir que lo podíamos todo, incluso obviar la culpa. Anduvimos casi pegados, dando pasos torpes y descompasados hasta llegar al borde de la cama, donde me tiró y luego se tumbó para besar mi monte de Venus. En un recorrido descendente, su lengua acariciaba mis pliegues, humedeciéndolos y regalándoles todo el mimo y el morbo del mundo. 

	—Me vuelve loco como sabes, eres deliciosa.

	La sensibilidad de mi clítoris me hizo flaquear ante las caricias de la lengua de Mateo. Sus atenciones me elevaban casi hasta la levitación y los suspiros salían de mi garganta uno detrás del otro.

	—Me vas a hacer estallar —confesé.

	Pero él no se detuvo. No se molestó en responder. Tan solo se dedicó a seguir mimándome.

	Subió una de sus manos hasta agarrar uno de mis pechos aún metidos en el sujetador y la otra la llevó hasta mi entrada, enjugada con su saliva y con mi deseo. Comenzó a penetrarme con un dedo mientras seguía haciendo maravillas con la boca, con la lengua e incluso con los dientes. Estallaría si seguía así y se lo advertí, pero de nada sirvió. Su objetivo estaba marcado y no era otro que hacerme volar.

	—Mateo, para o me correré en tus labios.

	—No me niegues ese placer, amor.

	Amor, cuantos kilómetros de distancia entre dos muletillas cariñosas, canija y amor ¡Ay Mateo! Tú sí que sabías hacerme volar…

	—No puedo más…

	—Shhhh… disfruta como lo hago yo.

	Me perdí. Fueron un cúmulo de cosas las que hizo que me perdiese. El calor de su saliva, el susurro de sus palabras contra mi piel sensible, el morbo del momento, su dedo entrando y saliendo, que me dijese mi amor, la necesidad de mitigar la culpa con un sentimiento carnal…

	—Si supieras lo que me haces sentir cuando hago que te corras…

	—Calla —le dije mientras ponía uno de mis dedos en su boca que estaba húmeda de mí—, ahora te necesito dentro.

	No hizo falta mucho más. Subió hasta colocarse en la posición correcta después de quitarse los bóxer y se hundió entre mis muslos. La brusquedad me hizo retorcer el cuello hasta quedarme mirando al techo con la boca abierta. No fue dolor, no. Fue la manera de hacerlo, que me volvió loca. Y también el hecho de verlo en tensión, con los brazos flexionados y la boca húmeda aún de mí acercándose para devorarme la mía con ansiedad. Ambos paladeamos el sabor de lo que se siente al llegar a un orgasmo con necesidad. Eso nos acercó un poquito más rápido de lo habitual al éxtasis.

	—Me desarmas —susurró entre jadeos.

	—Tú tienes la culpa.

	—Yo tengo la culpa —repitió.

	—Sí, porque me vuelves completamente loca.

	—Dios… —intentaba recuperarse.

	—No. Soy yo, mi amor —dije insolente, levantándome de la cama y haciéndole repasar con su mirada cada centímetro de mi cuerpo.

	—¿Ves? No te idealicé lo suficiente.

	Corrí hasta la cama de nuevo para abrazarlo y besarlo. Se me hacía tan necesario su calor…

	—Joder Carmen, no sabes lo que te quiero.

	—Y tú no tienes ni idea de lo que me has hecho, de cómo me has cambiado la vida, niñato.

	—¿Qué te he hecho?

	—Quererte como a nadie.

	Después de eso no supe qué más decir y él tampoco fue capaz de hablar. Los pensamientos intentaban abordar mi cabeza pero, afortunadamente, el sueño nos pudo a los dos. Yo me acurruqué a su pecho y él me abrazó entera, por si en mitad de la noche me daba por escaparme de allí y dejarlo solo. Solo, consigo mismo y con sus fantasmas, los cuales, una noche más seguían siendo suyos y solamente suyos.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 35

	Me quedaban apenas tres días para mis vacaciones y todo resultaba ser totalmente distinto que años atrás, incluso que el año anterior. Normalmente, a esas alturas llevaba una cuenta atrás casi a punto de finalizar y cada día, justo antes de salir hacia el trabajo, besaba nerviosa los dos billetes de avión que tenía en mi poder desde semanas antes. Las cosquillas se me arremolinaban en la tripa y las ganas de descubrir mundo durante un par de semanas me hacían sentir la ilusión de un niño pequeño. 

	Pero ese año fue distinto, no había dos billetes de avión, ni siquiera uno. Y tampoco había previsto qué hacer durante las mañanas, mientras esperaba a que Mateo volviera de la oficina a las tres de la tarde. No tenía ni idea de cómo afrontar los treinta largos días del mes de septiembre sin moverme de casa y sin hacer lo que había estado esperando durante todo el año. Solo fui consciente de que lo único que realmente me importaba de todo era quedarme con él y compartir cada minuto juntos, como una pareja de verdad. Había cambiado un sueño por otro.

	Había pasado una semana de nuestra discusión, si eso se puede llamar así y desde que Mateo me había prometido que iríamos juntos a ver a Miguela. Todo parecía volver a la calma en nuestra relación, pero solo lo parecía. En realidad yo sabía bien que en esa cesión, a Mateo le había caído encima el peso del universo, pero trataba de disimularlo lo mejor que podía para no hacerme sentir responsable de su propio derrumbe. Se había encendido una mecha imposible de apagar.

	Hablábamos cada noche de cosas que necesitaba sacar de su interior para parecer todo lo humano que era realmente sin el miedo de causar una sensación distinta a la que quería. Al fin y al cabo, las flaquezas del alma atienden por igual a hombres y a mujeres. Nadie estaba libre de padecer sin la necesidad de mostrarse después en debilidad frente al resto de la vida. 

	Me contó batallas de pequeño junto a su padre y a su abuela en la casa del barrio Santa Cruz, justamente la que tenía ahora alquilada y de la que sacaba lo suficiente para mantener un agradable estilo de vida para un joven de veinticinco años. Estuvimos hablando también de sus años rebeldes en el instituto y de los consejos que su padre le daba para que su vida nunca se viera empañada por los desastres de una adolescencia. También me habló de valores humanos aprendidos con llanto, de libros en inglés leídos entre los suspiros de su padre y de consejos sabios de una abuela que había hecho de madre entre muchas otras cosas, por amor absoluto a Mateo. Se abría a mí cada día un poquito más y eso me daba esperanzas, alas para seguir soñando despierta. Las noches parecían aún más íntimas sabiendo que ambos podíamos compartir detalles de nuestro pasado. Nos ayudaba a entendernos poco a poco en esa carrera desenfrenada hacia el amor que habíamos comenzado apenas cuatro meses atrás y que nos llevaba sin poder evitarlo a darnos de bruces contra un muro. Supongo que todo el mundo ha hecho alguna vez en su vida un balance de emociones, al final lo que cuenta es una simple lectura subliminal de todo lo que nos interesa. Lo que no, lo vamos echando en un saco que más pronto que tarde se llena y se llena de mierda. Hablamos de tantas cosas y todas tan lejos de la realidad que me esperaba…

	Yo también cedí un poco y hablamos de mí. Era lógico eso de sembrar para recoger, o de dar ejemplo. No puedes esperar nada a cambio de nada. La mejor forma de ayudarlo a él mismo era haciéndome un poquito más transparente a sus ojos y que esa transparencia le infundiera la confianza que necesitaba. Un trueque de sentimientos para acercarnos un poquito más a nuestro propio entendimiento. Un trueque que a mí también me hizo un bien hercúleo. Dicen que de todas las situaciones de la vida se aprende, ¿no? Al fin y al cabo, Mateo era como un niño; maleable y necesitado de amor. Y yo una mujer con habilidades extraterrestres para ir ganando terreno con una paciencia que nunca tuve hasta mi conversación con Roseta, aunque a veces me faltara un ojo en la frente para habérmelas visto venir de lejos.

	Ese último martes de agosto salimos del despacho hambrientos y cansados. El calor apretaba en cada paso que caminábamos hacia la parada del autobús. El aire era asfixiante y la idea de meternos en la cocina a preparar el almuerzo no nos seducía en absoluto. Mateo cogió el teléfono y marcó algún número. Él, simplemente sabía leer cada movimiento de mi cuerpo para anticiparse a las situaciones. Era… era magia.

	—¿Qué quieres comer? Estoy esperando que me contesten del japonés ese que tanto te gusta —preguntó con ese aire de despreocupación fingida que tanta gracia me hacía.

	—¿Sashimi de salmonete y gyozas? —respondí sonriendo ampliamente.

	Mateo se dio cuenta de lo tremendamente feliz que me hacía aquel gesto y vino a darme un beso casi fugaz en la comisura de los labios antes de ordenar la comida. No fue nada, tan solo un roce que permitía un intercambio brutal de emociones. Un gesto amable que me aseguraba que había comprendido mi cansancio y un beso justo que denotaba un amor insólito. Así se respiraba junto a él, pese a que el peso de la conciencia nos recordara de vez en cuando que había que deshacerse del lastre que sonaba a nuestras espaldas, como el sonido de las latas atadas a la parte trasera de un coche de una pareja de recién casados.

	Llegamos a casa casi al tiempo que nuestro pedido y con celeridad, nos pusimos cómodos y apañamos la mesa para sentarnos a comer. He de decir que aquella comida siempre me sabía a festival en el paladar. Me encantaba y él era consciente. A él también le gustaba mucho, aunque no era de sus cocinas preferidas del mundo. Mateo era más carnívoro que otra cosa. Argentina siempre estuvo en sus pensamientos a la hora de cortar un buen filete de ternera.

	Estábamos terminando de recoger la mesa mientras hablábamos de las vacaciones.

	—Pues ya cogeremos algún fin de semana —aseguré.

	—Es que no me apetece que te quedes sin vacaciones. Sé que te tiras el año entero soñando con este momento.

	—Shhhh… ya se nos ocurrirá algo. Y si no, pues siempre podemos recurrir al chantaje.

	—¿Qué dices de chantaje?

	—Pues… que tú eres el ahijado y yo…, yo soy su mano derecha, por la que estaría dispuesto a hacer algunas excepciones —aclaré hablando de nuestra posición en el trabajo con respecto a Esteban.

	—¡Manipuladora! —Sonrió.

	—Tú déjame a mí. —Le guiñé un ojo.

	—¿A dónde quieres ir? —añadió animado.

	—Berna.

	—¿Berna, Suiza? —Se sorprendió bastante con mi respuesta.

	—No conozco otra Berna.

	—¿Por qué? —Sonrió.

	—Pues…, tiene algo que enamora y me apetece descubrirlo contigo.

	Su sonrisa se amplificó y todo su cuerpo se irguió de satisfacción.

	—¿Has estado ya? —Sus ojillos me pedían detalles.

	—Sí, pero de eso hace muchos años. Casi diez.

	—¿Y qué hacía una chica de… cuántos… veintitrés años… en Berna?

	—Respirar… —soné un poco desganada.

	Mi teléfono comenzó a sonar y aquella conversación quedó un poco suspendida, en el aire, probablemente en el olvido.

	—Es tu móvil, ya te lo cojo yo.

	Mateo me pasó el teléfono. Era mi hermana Rosario.

	—¿Tú a estas horas despierta? ¿Qué haces que no estás durmiendo la siesta con el enano? —Ni hola ni nada, menos mal que ella ya estaba acostumbrada a mis manipulaciones de tía necesitada de amor de sobrino.

	—Carmen, estamos en el hospital con papá.

	Toma bomba.

	Miles de pensamientos me abordaron en tropel y no pude hacer nada porque mi mente dejase de trabajar a mil por segundo. Me quedé quieta, con una sensación de náuseas tremebunda que se me agarraba a la garganta poco a poco. Casi no me salió la voz para preguntar.

	—¿Qué…?

	—Carmen, papá ha sufrido un pequeño infarto. Tranquila, está bien, pero se ha caído y se ha abierto una buena brecha en la cabeza. Estamos en el hospital, aún tienen que hacerle algunas pruebas.

	—Voy para allá. —No pude hablar más.

	—Sí…, Carmen…

	—¿Qué?

	—Tranquila, ¿vale? Papá está bien.

	Colgué el teléfono y busqué la mirada de Mateo. Había oído todo lo que mi hermana me había contado porque tenía el volumen del altavoz siempre a tope y en el silencio de una casa, esas cosas son ineludibles. Su cara era de preocupación, tenía una mueca de compasión tan evidente…

	—Nos vestimos y nos vamos —sentenció.

	—No. —Se sorprendió ante mi respuesta—. Prefiero ir sola.

	—Estás demasiado nerviosa cariño.

	—Estoy bien. —Lo tranquilicé pasando mi mano por su brazo—. No sé qué es en realidad lo que voy a encontrarme cuando llegue, por eso prefiero que te quedes en casa y que esperes a que te llame.

	—Siempre puedo volverme yo después.

	—Mateo…

	—Carmen, de verdad. Quiero acompañarte.

	Yo también necesitaba su compañía. 

	—¿Lo prefieres?

	—Por supuesto.

	Mateo y yo nos vestimos y bajamos al aparcamiento casi en silencio. Sentí una presión enorme en el pecho y al montar en el coche me derrumbé con el sonido del motor al arrancar. Las lágrimas se paseaban por mis mejillas en un llanto silencioso tan solo perturbado por los sorbos que, de vez en cuando, le daba a los mocos que amenazaban con colgarme de la nariz y hacerme parecer poco glamurosa. Mi chico acariciaba mi pierna con ternura, también en silencio. Y no sé en qué momento empezaron a surgir los rezos, las súplicas y las frases de auxilio dentro de mi cabeza. Sentí tanto miedo…mi padre nunca había estado enfermo hasta ese momento.

	El hospital estaba a una hora escasa de casa. Pero el camino es lento si la prisa te empuja. A las seis y media de la tarde corría por los pasillos de la planta de cardiología buscando la habitación de mi padre. «¡Al menos no estaba en la UCI!», pensé. Eso era muy buena señal.

	Llamamos a la puerta de su cuarto y desde el fondo se oyó una vocecita como atascada.

	—Pasa.

	—Mamá.

	Estaba sentada en un sofá marrón de tela con los ojos como dos pimientos morrones, la nariz roja y la voz tomada por el asalto de tanto llorar del susto. Mateo y yo entramos a abrazarla en silencio, sin armar ruido, porque mi padre descansaba de su lucha por no querer dejarnos aún, porque ese no era el mejor momento para hacerlo.

	—Shhh —intenté calmarla—, te va a oír llorar.

	—¿Cómo estás cariño? —hipaba.

	—Eso no es relevante ahora, mamá. ¿Cómo estás tú? ¿Cómo está mi padre? ¿Qué ha pasado? —contesté atropelladamente.

	—Papá está bien, cariño. Ha sido más que nada un susto tonto.

	—Un infarto no es un susto tonto, mamá.

	—Aún está por determinar que sea un infarto. —Eso me tranquilizó bastante.

	—¿Dónde estaba?

	—Aún estaba en casa, menos mal. Y yo estaba con él.

	Mi madre nos contó que mi padre comenzó a sentirse algo mareado justo cuando se levantó de la mesa con la taza del desayuno en la mano, para llevarla al fregadero. Mi madre estaba preparando arroz con leche para el postre y se había dado cuenta de que la tez de mi padre palidecía conforme ella lo observaba tambalearse, hasta que se cayó al suelo golpeándose la cabeza. Después vio la sangre salir y empapando el suelo de la cocina. 

	—Cinco puntos son muchos puntos —dije acariciándole la cabeza.

	El sonido de unos nudillos tocando la puerta nos sorprendió. Después, mi hermana Rosario entraba acompañada de un buen amigo suyo y de Miguel, un cardiólogo al que me faltó tirarle la alfombra roja y hacerle una reverencia para pelotearlo hasta la extenuación. Qué cierto es que hay que tener amigos hasta en el infierno… Y yo en esos momentos me alegré porque ese señor apreciase tanto a los míos y hubiese tenido la deferencia para con mi familia en esos instantes en los que la incertidumbre empujaba a la razón dentro de mi propia cabeza.

	Lo que más agradecí de todo fue que se mostrase con esa sinceridad tan aplastante que, aunque no queda lejos de lastimarte, aclara mucho tus dudas. Las cosas son como son y solo son más sencillas si se llaman por su nombre. Nada de eufemismos absurdos que alimenten las ganas de ver lo que no es en realidad, como unos ignorantes. Y la realidad era tan aplastante como que mi padre tenía algo más de setenta gloriosos años y que aquello que le había ocurrido sería el principio de uno de sus muchos paseos al cardiólogo a partir de ese momento. Tranquilidad después de todo. Así fue como me sentí después de las palabras del doctor. Lo sé, parece algo increíble… 

	¡Gracias vida por tan buenos amigos a nuestro alrededor!

	Pasamos la tarde en aquella habitación, mi madre, mi hermana, Mateo y yo. Todos pendientes a algún tipo de reacción por parte de mi padre que, por eso de aliviarle el mal trago, seguía sedado, ajeno a todo el cariño y las atenciones que se respiraban allí dentro. Ajeno al abrigo que Mateo me daba en ese mismo momento. Ajeno a esa irreconocible Carmen, su hija, que se dejaba querer desmadejada entre los brazos más cálidos, los brazos que la hacían sentir en casa, aun estando en el peor sitio del mundo y en una situación desagradable. Ese día me enamoré un poquito más de él sin poder evitarlo, pero siendo consciente en cada minuto que pasaba a mi lado. 

	A las diez y pico bajé a despedirlo. Me quedaría con mi hermana y con mi madre a pasar la primera noche vigilando que mi padre estuviese bien. Las primeras veinticuatro horas siempre son las más delicadas y pensaba que ya me había perdido las seis o siete horas primeras gratuitamente.

	—¿Estarás bien?

	—Sí. Ve tranquilo. —Lo besé y dejé mi frente apoyada sobre la suya.

	—Si necesitas hablar, llámame. No importa qué hora sea. Tú llámame.

	—Lo haré. Ten cuidado.

	—Te quiero. Lo sabes, ¿verdad?

	Asentí y sonreí sintiéndome un poco más feliz que el segundo anterior a oírlo decirme que me quería. Era algo que no podía evitar. Tantos años eludiendo una frase así había merecido la pena sin lugar a dudas.

	—Lo sé. —Sonreí pícara—. Es normal que me quieras —lo provoqué sonando altanera.

	—¿Ah sí? ¿Es normal?

	—Sí. Porque tú has nacido para quererme —contesté dándole la misma explicación que él me había dado anteriormente en otras ocasiones, cuando yo no llegaba a comprender el porqué de algunas de las cosas buenas de nuestras vidas en común.

	—De eso puedes estar segura, mi vida.

	—¿Soy tu vida?

	—Eres mi vida…

	—Te quiero, Mateo.

	Entré de nuevo con el sabor de sus palabras en mis labios. Nadie cree necesitar mucho más cuando sabe que está enamorada y que lo que crece en el interior supera todas las expectativas. Tan solo bastan las palabras que se usan de manera adecuada, en momentos determinados y que suenan con el tono de voz perfecto. Tan solo nos conformamos con eso porque nadie nos enseña a ver más allá de la realidad.

	En mi camino de vuelta a la habitación de mi padre cogí el teléfono del bolsillo de mi pantalón.

	—¿Carmen?

	—Hola Esteban…

	Lo llamé para explicarle que no iría a trabajar al día siguiente. Necesitaba estar con mi familia y asegurarme de que todo marcharía bien después de las veinticuatro horas de rigor que nos había dicho el médico. También le hice prometer que aceptaría que cambiase mi día ausente por uno de vacaciones. En el despacho no andábamos demasiado sobrados como para faltar y ya está, la cosa aún andaba un poco revuelta y yo no quería ser la responsable de dejar asuntos pendientes. Yo no era de ese tipo de personas que se despreocupan de manera casi automática, para eso hay que tener madera. Y también para eso ya había estado trabajando bien duro con Mateo durante los dos últimos meses agónicos. Y además, la verdad es que, aunque sabía que podía hacerlo, nunca me gustó demostrarle a los demás que yo podía hacer con Esteban encaje de bolillos. Un trato igualado para todo el mundo. Eso era lo que me propuse en aquella llamada… y allanar el terreno para futuras concesiones.

	La noche pasó tranquila, aunque expectante. A mi madre se le notaba el cansancio mezclado con el sufrimiento en las arrugas de su rostro y Rosario y yo la obligamos a descansar mientras ambas montábamos la guardia por si mi padre despertaba. Estuvimos casi toda la noche en vela pendientes a cualquier movimiento, pero también estuvimos toda la noche hablando, lo necesitábamos.

	—Carmen, te has enamorado.

	—Te juro que no sé ni cómo ha sucedido, solo puedo decirte que fue verlo y sentir que me quemaba por dentro.

	—Se llama flechazo.

	—Yo no creo en esas cosas.

	—¿Ah, no? ¿Y entonces qué ha sido?

	—Conexión —respondí convencida—, aunque él ya era consciente de que conectaba conmigo.

	—¡Ah sí! —Se sorprendió.

	—Hay algo que no te he contado aún…

	A las siete y cuarto de la mañana estábamos las dos con los ojos como dos búhos y sorbiendo de un café bien negro. Le había contado a mi hermana que Mateo me conocía desde hacía algunos años atrás y que su único propósito había sido llegar a conquistarme. No sé exactamente por qué Rosario me preguntó por el padre de Mateo.

	—¿Por qué le interesabas tanto a su padre?

	—No le interesaba a su padre.

	—¿No?

	—No. Era un tema de conversación que le interesaba a Esteban, no al padre de Mateo.

	—¿Y para ser un tema de conversación que no te interesa lo soportas cada vez que viene a tu casa a visitarte?

	—¿A dónde quieres llegar?

	—A ningún sitio, solo es que me resulta extraño que dos hombres de una cierta edad se reúnan para hablar de las peripecias de una joven. Digo yo que algún interés habría.

	—No lo entendí así. —Pero me hizo pensar.

	—¡Ah!

	—¡Ah! ¿Qué?

	—Carmen… —Mi hermana me miró fijamente.

	—Vale, ahora que lo dices…

	—Y además tampoco has visto nunca una foto suya. A mí eso me suena un poco raro, perdona que te lo diga.

	—No tiene por qué. Mateo es una persona que, por sus circunstancias, no se encuentra capaz de afrontar ciertas cosas y de dar pasos al frente con más decisión, solo es eso.

	—Puede ser…

	—El domingo voy a acompañarlo a visitar a su abuela —añadí orgullosa.

	—Genial, eso es un paso en positivo.

	—Es la primera vez que me intereso por conocer a la familia de mi pareja.

	—Lo sé.

	—¿Y no crees que eso es una señal que significa algo?

	—Pues claro que significa algo, tonta. Significa que estás preparada para crecer.

	Mi padre despertó en unas condiciones estupendas. Nadie hubiera dicho que a ese hombre le había dado un infarto hacía menos de veinticuatro horas. Se alegró mucho de vernos allí. Nos besó incesantemente a las tres. Supongo que el miedo a dejar de hacerlo para siempre te hace sensible a los pequeños detalles. El médico vino a hacerle una visita y a comprobar que todo funcionaba de acorde a lo esperado. No había indicios de peligro y, si todo seguía bien, en un par de días regresaría a casa, a la normalidad de su hogar, pero con la precaución adecuada, claro estaba.

	Eran casi las seis cuando llegué a casa, cansada y acalorada. Mateo no estaba, pero sin embargo, la casa olía a él. Subí a mi habitación y me metí en el baño para darme una buena ducha de agua tibia. Mi cuerpo necesitaba el frescor del agua y la calidez de unas sábanas que me hiciesen descansar al menos un par de horas. Cuando terminé de ducharme me tumbé un rato agarrada a su almohada. Poco a poco me fui destensando y abandonando a un sueño placentero.

	—Te quiero…

	Miles de besos surcaban mi mejilla.

	—Te quiero…

	Una mano acariciaba mi pelo.

	—Te quiero…

	El sonido de una respiración sobre mi oído.

	—Te quiero…

	—Mmmmm…

	—Te quiero…

	—Hola… —Abrí los ojos y lo vi, junto a mí.

	—Hola. —Sonreía—. ¿Sabes que eres lo más bonito que he visto en toda mi vida?

	—¿De verdad? —musité—. ¿Incluso hinchada de dormir, con los ojos pegados y con un resto de baba colgándome por la comisura de los labios?

	—Incluso —sonrió.

	—Te he echado de menos.

	—Lo sé. Yo a ti también. Anda suelta mi almohada y abrázame a mí.

	No pude evitar sonreír.

	—A falta de pan, buenas son tortas.

	—Te voy a dar yo pan…

	—Mmmmm… —Me abracé a él.

	—¿Cómo está tu padre?

	—Bien. Se recuperará pronto. 

	—Eso es estupendo.

	—Sí. Los médicos dicen que en un par de días se marcha a casa a hacer vida normal, entre comillas. Supongo que ahora tendrá que llevar un control en ciertas cosas.

	—Es lógico. No se puede esperar otra cosa después de un infarto.

	—Creo que el viernes o el sábado iré a casa de mis padres a echar una mano. Mi hermana tiene a los niños y yo, al fin y al cabo, no tengo mucho que hacer, salvo estar contigo.

	—Bien.

	—Aunque no sé si seré capaz de volver a pasar otra noche sin estar pegadita a tu cuerpo —bajé la voz para decirlo y llevé mis manos a sus brazos, para acariciarlos de una manera muy sinuosa.

	—¿Puedo ayudarte con eso? —Mateo se fue recostando poco a poco a mi lado, mientras iba acariciando el muslo de mi pierna derecha.

	—Puedes…

	Hicimos el amor con necesidad. Con el ansia de calmar nuestro vicio que afloraba cada día. Ambos nos deseábamos por encima de muchas cosas, incluso la diferencia de edad, que poco a poco fue dejando de ocupar un lugar destacado en mi podio mental. Aquella tarde Mateo me hizo el amor con delicadeza, con ternura, con dedicación, pero aportando a cada movimiento el toque justo de picardía que hacía encender el fuego. Después me sentí algo apabullada con sus palabras porque, aunque bien es cierto que poco a poco me iba deshaciendo de mis propias corazas, acostumbrarse a dirigir los sentimientos no es cosa de dos días… o mejor, de cuatro meses.

	—Quiero decirte tantas cosas que ni yo mismo sé por dónde empezar —confesó.

	—¿Qué cosas?

	—Que te quiero.

	—Eso ya me lo has dicho antes, cuando me despertabas.

	—Pero necesito decírtelo de muchas maneras.

	—También me lo has dicho mientras me hacías el amor. Ha sido… especial, ¿sabes? Ha sido justo lo que necesitaba. Me siento mimada y consentida y eso me está empezando a gustar demasiado. —Sonrió satisfecho y comenzó a hablar.

	—Carmen… no te imaginas lo que siento aquí cuando estoy contigo. —Se tocó el pecho.

	—Sí, sí me lo imagino porque a mí me pasa igual.

	—Me haces tan feliz.

	Realmente sí se respiraba esa felicidad entre los dos, pero a veces había un cierto miedo mutuo que la empañaba. Justamente en ese momento sentí el miedo de nuevo.

	—Mateo…

	—¿Qué…?

	—Me asusta.

	—¿Qué te asusta?

	—Lo nuestro.

	—¿Por qué?

	—Porque no quiero que nada nos haga daño y no sé por qué siento que el domingo todo nos cambiará.

	Mateo se quedó en silencio, pensativo y mirando a la nada. Podían escucharse en la calma de aquella habitación los engranajes de su cerebro trabajando para dar con la respuesta adecuada.

	—Te quedas callado y eso me asusta aún más —continué.

	—Me quedo callado porque ya sabes cuál es mi respuesta.

	—Pero necesito que me la des tú.

	—Me parte el alma en dos.

	—Pero sabes que lo necesito. Que lo necesitamos los dos.

	—Es cierto.

	—¿El qué?

	—Pues que… probablemente lo nuestro esté condenado a no ser lo que nosotros deseamos. Pero te quiero demasiado como para no intentarlo. Ya decidiremos qué hacer cuando el momento llegue.

	—Ahora estoy más asustada aún.

	—Y yo. —Se abrazó a mí con vehemencia.

	A la mañana siguiente nos fuimos juntos a trabajar con un halo de melancolía envolviéndonos. Cualquiera que nos hubiese visto con detenimiento podría haberse dado cuenta de que ese jueves, uno de septiembre, fue el día que comenzamos a decirnos adiós lentamente, poco a poco, entre abrazos melancólicos y besos ansiosos. El miedo se respiraba a nuestro alrededor porque todo había quedado claro entre nosotros. Mateo había vuelto a ser franco de nuevo y la capa que se había quitado de encima me había desvelado lo peor, lo que siempre temí. Ese día fue un día raro en el trabajo. Mis pensamientos estaban más allá que acá, pero nadie se percató de la situación porque todo quedó enmascarado con la preocupación de mi padre. 

	Volví a casa siendo oficialmente, una mujer en vacaciones después de haber estado almorzando con Roseta y con Mateo y después de haber estado escuchando hablar a mi amiga como una cotorra de todos y cada uno de los detalles de su boda. Paradojas de la vida.

	—¿Qué piensas hacer mañana?

	—Pues si te digo la verdad, no tengo ni idea.

	—Carmen, no es necesario que te quedes aquí por mí.

	Se refería a mis vacaciones.

	—No lo hago por ti. Lo hago por mí, porque lo que necesito es estar contigo.

	A él le pareció que mi voz sonaba de otra forma a la habitual.

	—Estás algo distinta hoy.

	—Estamos…—resolví.

	—¿Es por lo que hablamos anoche?

	—Supongo que básicamente sí.

	—Carmen…, no merece la pena adelantarnos a los acontecimientos. No quiero que estemos así.

	—Shhh… No le demos más vueltas, ¿vale? Abrázame y dime que me quieres, eso es lo único que necesito.

	—¡Anda, ven aquí! —Me abrazó con tanto amor que no podía entender el porqué de las palabras de la noche anterior—. Y tú, ¿me quieres?

	—Te quiero tanto que me dueles y me quemas en la sangre, niñato.

	—Me robas las palabras.

	—¿Y tú? ¿Qué me robas tú?… 

	*

	El viernes me pasé la mañana entera holgazaneando por la casa mientras me hacía algún que otro tratamiento facial y corporal, ¿estaba de vacaciones, no? La sequedad de la piel se hacía notar cada vez más llegados a ese punto del verano y una no estaba exenta de verse todos los defectos juntos en la primera mañana del año en la que no tienes ni idea de qué hacer con tu vida. Después de no sé ni cuantos potingues, me senté delante del ordenador y comencé a buscar en internet algo que me diera una buena pista de cómo organizar una despedida de soltera. Cualquier cosa me hubiera valido con tal de arrancar de mi cabeza el peso de tanto misterio aún por resolver. Dos horas más tarde dejé preparado un fin de semana de infarto que me costaría medio riñón, pero como para eso estamos las amigas… «tarjetazo» y listo. Destino: Ibiza. «Señor, líbranos del mal, amén».

	Antes de que Mateo llegase también dejé preparada una bolsa de viaje con algo de ropa para marcharme el sábado por la mañana a casa de mis padres. Sentía la necesidad de ayudar y ahora que estaba de vacaciones, aquel pensamiento pesaba como una mala deuda. 

	Oí la puerta abrirse desde la cocina.

	—¡Hola! Huele que alimenta. —Mateo siempre tenía ese buen apetito. Y no lo digo en el sentido literal únicamente.

	—Hola, ¿qué tal tu día? —Salí de la cocina con el delantal puesto y el paño de la cocina en las manos.

	Si analizamos la situación, aquella escena era perfecta para una pareja de recién casados. Él, un hombre de bandera, guapo, perfecto, inteligente y con un trabajo que garantizaba un medio de vida bastante bueno. Ella, ama de casa sumisa esperando a su hombre detrás de la puerta para satisfacer todas sus necesidades diarias. A veces no podemos eludir ni siquiera las situaciones menos deseadas. 

	—Ahora, al verte, es cuando empieza mi día. —Sonrió mirándome de arriba abajo—. Eres una ama de casa muy sexi, ¿lo sabes verdad? —Fue acercándose lentamente.

	—Y tú eres un abogado muy pillo, ¿lo sabes verdad? —Lo besé.

	—¿A qué huele?

	—A caldereta de ternera —dije volviéndome a la cocina.

	—¿Te ayudo?

	—Ya está listo. Ve a cambiarte y nos tomamos una copita de vino mientras ponemos la mesa.

	—Blanco —propuso.

	—Blanco, por supuesto.

	Mateo volvió vestido con un pantalón corto de algodón de color gris claro y una camiseta medio roída y casi transparente. Estaba tan sexi y tan guapo con tal vestimenta que por poco no se me caen las bragas al suelo y caminan en procesión hasta colocarse por sí solas como unas esposas en sus muñecas.

	—¿Qué has hecho hoy? —Se acercó por la espalda y me asió de la cintura.

	—Cosas de chicas.

	—Cosas de chicas… ¿Qué cosas?

	—Pues…, algunos faciales y corporales, ver cosas en internet y preparar la maleta para irme mañana por la mañana a casa de mis padres ¡Ah! Y además he tenido tiempo de cocinar.

	—Es verdad, no me acordaba que mañana te marchabas. —Un deje de fastidio le abordó la voz.

	—Podrías venir conmigo —propuse porque realmente no me apetecía separarme de él.

	—No me parece buen momento, Carmen. Tu padre anda un poco cansado como para tener jaleo en la casa.

	—Sí, supongo que llevas razón.

	—Tú preocúpate de ellos y vuelve pronto.

	—Vuelvo el domingo por la mañana para ir a visitar a tu abuela, ¿no te habrás olvidado, verdad?

	—Te garantizo que no.

	*

	Esa noche su cuerpo desprendía un calor inquietante y me abrazaba con una necesidad indubitable. Me sentí dejar llevar por una tristeza que no soy capaz de definir a día de hoy, solo sé que no pude evitarlo, que fue como una alarma en mi interior. Sus temores fueron entonces los míos y me vi desbordada de sentimientos contradictorios. Dicen que las mujeres tenemos un sexto sentido, ¿no? Esa noche lo tuve bien alerta, tanto que ni siquiera pudimos pegar ojo y la pasamos intentando camuflar entre abrazos y besos la incertidumbre y el miedo. Pero no dijimos nada porque ya todo había quedado dicho. Solo era una mala noche, la sensación de estar acercándonos irremediablemente al comienzo de un fin que a mí se me hacía indigesto por no entender el porqué del mismo. 

	«Sé positiva, Carmen».

	Pasaría. Y al día siguiente todo volvería a ser bello, como siempre. 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 36 (Mateo)

	Era una de esas noches de verano que amenazaba con asfixiarme. El intenso calor que había estado pegando en el asfalto durante el día, manaba del suelo creando una horrible sensación de quemazón que llegaba hasta los ojos. La calle estaba más silenciosa que de costumbre, pero la verdad es que aún en esas fechas todo el que puede se va a la playa a pasar el fin de semana y Sevilla vuelve a quedarse bastante tranquila.

	El aire acondicionado había dejado de enfriar como yo necesitaba y el ventilador hacía un ruido insoportable. Estaba sudoroso, pero sobre todo agobiado y nervioso. A la una y media de la madrugada encendí la tele harto de dar vueltas por la casa con una fotografía de Carmen en mis manos. Una fotografía que le había hecho en nuestro último viaje a Cádiz, mientras dormía. Estaba bocabajo, con los brazos metidos debajo de la almohada, su cara apoyada sobre el lado izquierdo y las ondas de su largo pelo rubio le caían desordenadas por la tez, los hombros y la espalda. Tan solo llevaba puesto unas braguitas de algodón dibujadas con pequeñas manchas de leopardo en tonos rosas y marrones. ¡Joder! Solo con recordarlo puedo excitarme. Era la imagen perfecta que un hombre querría inmortalizar para seguir viéndola siempre, aun cuando ella ya no estuviera. Nunca se la enseñé por miedo a que no le gustase y me obligara a borrarla. Era mi recuerdo especial, el momento en el que lo hice porque podía hacerlo, porque tenía acceso a su intimidad, su intimidad que también fue mía.

	Era de esperar que a la una y media de la madrugada, la oferta televisiva no fuese del todo de mi agrado, así que zapeando, no sé ni cómo llegué al canal de los comebolas y me tragué uno en el que vendían un artilugio que decían que borraba milagrosamente los rayones del coche. A día de hoy pienso que lo que más me llamó la atención de aquel comebolas fue el coche y no el artilugio mágico borrador. Bueno, eso y el par de tetas que tenía la chica que lo usaba en la demostración, para qué nos vamos a mentir a estas alturas…

	Cogí el teléfono para volver a leer los últimos mensajes de Carmen en los que me decía que volvería temprano por la mañana, así que a mediodía más o menos estaría aquí, de nuevo a mi lado, pero para un fin que aunque yo sabía que ella ansiaba, también era consciente de que la rompería por dentro y se llevaría mi aliento y mis ganas en cada uno de sus suspiros.

	Cuando uno se plantea su propio futuro y el de la persona más importante de su vida nunca espera hacerlo con la seguridad de que finalmente todo se te va a la mierda. Siempre se suele plantear un futuro prometedor, lleno de emociones y cosas nuevas que ir construyendo poco a poco, con esfuerzo, con sacrificio, pero con ganas de hacerlo tan solo porque durante el viaje, la compañía que vas a tener merece mucho más la pena que todo el desgaste. Y allí estaba yo, sentado en el viejo sofá que un día fue de mi padre, intentando localizar en el éter de aquella casa a la que había vuelto para dormir esa noche, sin ella, las palabras adecuadas para hacerle una confesión lo más fidedigna posible y que no sintiera la necesidad de tirarse de un puente después.

	«Valiente para el amor, valiente para la guerra».

	No pude evitarlo, me acordé de mi abuela Miguela cuando me decía eso de pequeño. Era ella quien me despertaba para ir al colegio por las mañanas cuando mi padre estaba trabajando en institutos fuera de Sevilla y debía quedarse en un piso de lunes a viernes. A mí no me gustaba levantarme temprano y mucho menos después de haber pasado toda la tarde anterior jugando con los chiquillos del barrio en la calle, asilvestrado casi. Y había que ser igual de valiente para ir al colegio que para pasarse la tarde haciendo lo que a uno le daba la gana. 

	La realidad no distaba para nada de aquellas palabras de Miguela, mi verdadero referente materno y por la única persona del mundo por la que estaba decidido a pasar mil y una noches en vela para sosegar sus miedos provocados por la enfermedad que un día le arrojaba tantas luces como sombras a sus recuerdos. Me agarré a eso, a la nostalgia que sus consejos me provocaban y a saber apreciar todos y cada uno de los que me había dado cuando las cosas no eran tan «putas» como en esos tiempos. Ahora me tocaba ser valiente para la guerra, porque para el amor ya lo había sido sin lugar a dudas. Había sido un Hércules venciendo las barreras mentales de un amor imposible. Más adelante os cuento por qué.

	Cuando volví a mirar el reloj, eran las cuatro de la madrugada. Seguía sin poder pegar ojo, estaba demasiado preocupado y ansioso como para poder dormir. La casa se me venía encima, así que, después de descubrir que entraba un poco de brisa algo más fresca que el aire casi condensado que se respiraba dentro de aquel piso, decidí ponerme unos pantalones cortos y las zapatillas de deporte y salir a correr a «pulmón sacao», a ver si con eso se me templaban los nervios.

	Una de las cosas más inverosímiles del mundo es saber que puedes pasear, correr, o hacer el deporte que quieras que hagas, con la sensación de que las calles han sido preparadas para ti y para ese momento que has elegido para hacer ese uso en concreto de ellas. El silencio era un lujo al alcance de algunos lunáticos como yo, que decidían quemar zapatillas un sábado casi a las cuatro y media de la mañana, supongo que cada uno por un motivo distinto, claro. Yo tenía muy claro cuál era mi motivo y el porqué de necesitar ese silencio para pensar.

	Irremediablemente, en cada zancada me sobrevolaba el recuerdo de mis últimos meses, concretamente cinco. Se me venían a la cabeza imágenes de Carmen, del momento que nos vimos por primera vez en su despacho e incluso representaciones de una Carmen entre mis brazos, en el agua, con la cabeza hacia atrás y la boca abierta. Fue de locos. Mi cabeza pensaba por si sola sin necesidad de guiarla. Ella era consciente de los momentos mágicos que anhelaba recordar en esos instantes en los que me faltaba la vida casi y me los ponía en bandeja para que disfrutase de mi viaje a la calma. 

	¡Qué jodidamente bonita era!, pero aún lo era más cuando se dejaba hacer entre mis manos, entre mis piernas, relajada, dejándose llevar por el desenfreno… La sucesión de fotogramas seguía pasando con cada zancada que daba en el suelo. Una Carmen elegante, como nos gusta a los hombres pese a lo que se oiga por ahí, sobre unos zapatos de infarto, de esos que deberían estar prohibidos por la OMS, para dejarnos observar que sus piernas son el pecado más grande para un hombre, para hacerse notar, porque eso le encantaba, había nacido para ello aunque ella lo negase mil y una veces al día, había nacido para marcar un antes y un después en muchos aspectos cotidianos, pero ella no era consciente. Una Carmen ruborizada, sorprendida con una de esas miradas con descaro que yo no podía evitar porque sentía como el corazón se me salía por la boca cada vez que me llegaba el aroma de su perfume y lo único que ansiaba era acercarme a ella despacio y susurrar en su oído que era mi diosa. Una Carmen nerviosa, con voz trémula, sin saber disimular la excitación que le provocaba no encontrar una explicación lógica a aquella conexión tan espiritual y posteriormente carnal que habíamos tenido nada más vernos. ¡Cómo me excitaba verla así! Perdida, desorientada por no saber cómo se gestionan los nuevos sentimientos que afloran sin permiso, que te abordan el alma sin querer. Me hizo sentir tan importante en su vida desde el primer día… Una Carmen reservada, bajo una coraza que poco a poco supe quitarle, como una cebolla a la que vas despojando de capas y capas de deliciosa y a la vez picante carne que deja un sabor inconfundible en tu paladar, capas y capas de un miedo antiguo al que irremediablemente la volvería a llevar con el paso de los días, porque si hay algo cierto en este mundo es que es imposible vivir ocultando la verdad que tanto duele. Una Carmen desnuda, impúdica y dispuesta a recibir de mis manos un trato especial, porque en el fondo creo que siempre supo que yo se lo daría, nunca me lo dijo porque no estaba preparada para ello, pero sabía leerme, sabía que yo besaba cada paso que daba. Una Carmen inquieta, descubriendo atardeceres bajo el agua de un mar que nos vería más tarde llegar a nuestro primer e indeleble orgasmo juntos, piel con piel, sin barreras, sin preguntas, sin respuestas, porque simplemente no hizo falta ni preguntar ni responder, porque tan solo con una mirada todo había quedado dicho entre nosotros. Una Carmen amilanada, dueña de unos sentimientos abrumadores que no sabía cómo gestionar en tan poco tiempo, porque a decir verdad, todo había pasado raudo, casi sin dejarnos masticarlo a gusto, pero con la certeza de que, pasase lo que pasase, el sabor de nuestro amor no desaparecería jamás. Una Carmen ilusionada, cómplice de algo que hacíamos a escondidas, a espaldas de una realidad que nos abofetearía las narices con un remo de una patera. Una Carmen mecenas, que me hacía sentir en casa en cualquier rincón del mundo tan solo con un par de palabras de apoyo… Mi Carmen, la única persona del mundo a la que sería capaz de amar de aquella manera, un único sueño hecho real, la mujer de la que tanto había oído hablar en mi casa junto a mi padre y a mi padrino, la chica rubia protagonista de tantas y tantas fotos que ambos miraban sentados en el salón de mi casa, comentando sus progresos, sus miedos, sus inseguridades, su carácter. La misma chica rubia de la que me fui enamorando en cada una de las conversaciones semanales, convirtiéndola en mi única obsesión sin poder evitarlo. Aun sabiendo lo que eso significaba. Sin poder remediarlo, porque la vida es así de caprichosa y no avisa. Porque uno no elige enamorarse sin darse cuenta de alguien como ella. Porque uno no elige imaginarla en cada sueño, durante la noche. Porque uno no elige mojar las sábanas pensando en si el tono de su voz que yo había imaginado para ella se correspondería con la realidad. Porque uno tampoco elige imaginarla entre sus dedos, recorriendo cada centímetro de su cuerpo y haciéndome arder la piel con cada jadeo imaginario. Tanto había imaginado…

	Y fue real. Porque nada de lo que yo me había imaginado era antagónico a la verdad. Carmen era tal y como yo esperaba que fuera, tal vez porque durante mucho tiempo lo que construí no fue más que producto de una información de primera mano sobre su persona, una persona que llamaba mi atención no solo por ser preciosa, sino por ese carácter que Esteban decía que se gastaba y que a mí me hacía reír a solas en mi habitación, cuando pensaba en que algún día sería mía, pero de verdad.

	Corrí tanto pensando en Carmen que casi ni me di cuenta de que las piernas comenzaban a fallarme. Me empecé a sentir algo cansado y fatigado, así que me encaminé hacia la casa con la idea de darme una ducha e intentar descansar un rato antes de enfrentarme a la verdad más cruel; contarle que tan solo le había mentido una vez en todo el tiempo que llevábamos juntos, pero que aquella mentira sería el fin de nuestra historia. 

	Uno toma las decisiones con el moco a medio caer y el corazón encogido por el miedo de no saber si en realidad, en un futuro, nos arrepentiremos de ellas. Pero así de incierta es la vida a veces. Llamémoslo… un riesgo necesario que tarde o temprano nos hará un bien más grande que el daño que causará al principio, o como lo llamaba mi padrino, «un día malo para un futuro mejor». Sí, preferí pensar en que aquello sería así antes que volverme loco con otra cosa.

	Ahora me tocaba ser guerrero y ser valiente para la guerra. Me tocaba librar la peor de las batallas que recuerdo en mi vida. Y no es porque fuese la única vivida… Esa misma noche volaron por mi cabeza recuerdos de mi niñez, acurrucado en los brazos de mi padre justo la mañana que mi madre decidió partir. Un regustillo amargo se me alojó en la garganta. Fue un trance duro para un niño de mi edad, pero con la ayuda de mi padre y de mi abuela, con el tiempo, las heridas se fueron haciendo cada vez menos dolorosas y más soportables. ¡Ojo! Yo nunca he dicho que terminaran sanando. A mí todavía no se me ha olvidado cómo me quemaban los ojos después de llorar por la ausencia de mi madre escapista. Después, a los pocos años, la falta de mi abuelo volvió a hacerme otro agujero en el alma, que dejó de volar libre durante unos meses porque se encontraba perdida intentando buscar en su inocencia la manera de hacer feliz a una Miguela que trataba de recomponerse para hacerse cargo de mí. Paradojas de la vida… Yo quería cuidar de ella cuando ella era la que cuidaba de mí. Inocencia interrumpida. Años después, cuando mi vida parecía normal y los fantasmas dejaban de meterse debajo de mi cama por la noche para asustarme en plena primera fase del sueño, un día, mi padre me llamó desde el salón. Estaba sentado sobre el brazo de una de las butacas orejeras que tan horrendas le había parecido a Carmen cuando las vio el día que le mostré dónde vivía, ese día le dejé hurgar un poquito en las heridas de mi alma, pero no fui capaz de decirle lo que tenía guardado. Habría jurado que mi padre llevaba perdiendo peso de manera gradual durante un tiempo, pero claro, con esas edades ya todo se sabe, uno no echa mucha cuenta a movidas de ese tipo, sobre todo si lo notas en cuerpos ajenos al tuyo. El caso es que ese día en especial mi padre me pareció más delgado y más pálido de lo normal. 

	—Mateo, tenemos que hablar.

	—¿De verdad? Mañana tengo un examen —me quejé.

	—Seré breve.

	—Pues tú dirás…

	—Estoy enfermo —resolvió tajante.

	—¿De qué?

	De sobra sabía yo de qué. Nos habíamos pasado los últimos trece años luchando de hospital en hospital por temporadas. La novela estaba casi escrita, a falta del último amargo capítulo.

	—Otra vez no, papá —contesté casi sin voz.

	—Tranquilo hijo, será la última vez. Ahora puedo notar como camino a grandes zancadas aunque los pasos sean lentos.

	Me acurrucó entre sus brazos cuando ya no pude disimular por más tiempo el brillo de mis ojos que luchaban por no dejar salir delante de él ni una sola lágrima, pero no lo conseguí. Solo me bastó ese abrazo para hacerme sentir que otra vez la vida volvía a golpearme duro y que ahora dolería más que nunca, porque se llevaría una parte importante de mi mismo que me dejaría un vacío imposible de volver a llenar con ninguna otra sensación, ni mundana, ni espiritual. A raíz de ahí y de los años que pasaron hasta su muerte, hice acopio de conciencia suficiente como para no caer con él. Y ahí estaba Miguela de nuevo, titánica, grandiosa, poderosa. Miguela era capaz de aliviarte el más descomunal de los dolores del mundo con tan solo una mirada, porque la mirada de Miguela transmitía la fuerza que yo necesitaba para no caer, para no rendirme y para luchar por lo único que me hacía verdadera ilusión en toda mi vida y ella lo sabía, porque su atención hacia mí había sido tan desmedida, que sabía perfectamente del dolor de mi alma, sabía de mi colosal lucha interior, era conocedora de la verdad más desmedida por la que un hombre como yo se sentiría miserable; Carmen del Toro. 

	Miguela me dio todo lo que a ella le quedaba, su espíritu, su resistencia, sus ganas de seguir siempre adelante, mirando al frente y sin temor a que el peso de la carga que llevas a tus espaldas te haga sentir pequeño o encorvado. Todos los recuerdos de nuestras vidas juntos, el amor de una madre de verdad, porque yo me sentía más hijo de ella que de mi propia madre, incluso me dio su alma aun estando viva. Ella me había enseñado las cosas que normalmente enseña una madre, pero con la experiencia de una abuela y entre todas esas cosas, apreciaba francamente que me hubiera enseñado a ser honesto aun habiendo pasado ciertos límites. Ahí había estado siempre, a mi lado, cuidando de mí y yo de ella, soportando juntos las adversidades que la vida se había empeñado que teníamos que sufrir uno de la mano del otro, nieto y abuela, con sus ojos castaños y su pelo negro, con sus uñas siempre arregladas y sus vestidos de señora de bien, con sus zapatos de tacón, con su aroma a agua de rosas, con la suavidad de unas manos a las que ahora me tocaba a mí agarrar para dar un sosiego que necesitaba cuando los escalones de su enfermedad avanzaban demasiado deprisa. Ahora… Ahora era cuando aun teniéndola, dejaba de tenerla. Ahora era cuando yo más la necesitaba a mi lado. Ahora era cuando la vida me dejaba suelto en medio de un anfiteatro lleno de leones y un público que bajaba su pulgar. Ahora me tocaba librar sin duda, la peor de las batallas de mi vida, sabiendo que después nadie vendría a abrazarme ni a prepararme unas natillas porque con azúcar, simplemente, la vida es menos amarga. 

	Llegué a casa cansado, pero aún me rondaba por la cabeza la incertidumbre de si sería o no capaz de dormir al menos, tres o cuatro horas antes de volver a verla. Después de una ducha me metí en la cama. Lo siguiente que recuerdo es el sonido de mi teléfono que vibraba incesantemente sobre la mesilla de noche del lado derecho de la cama. Me asusté al abrir los ojos. ¿Qué hora era? Las doce y media. Me había dormido. Me había podido el cansancio físico, pero sobre todo, el psicológico, el que me había tenido toda la noche dándole vueltas a un sinfín de pensamientos que irrumpían en mi cabeza.

	Cuando cogí el teléfono vi que era Carmen quien llamaba. Con tantas cosas pululando por mi azotea no había reparado en decirle que esa noche me vendría a mi casa a dormir. ¿O quizás no se lo dije porque me daba vergüenza que supiera que allí me sentiría más en mi terreno para prepararme para el desastre? La cuestión era que debía estar como las locas intentando localizarme.

	—Hola cariño. —Hasta me dio pena oírme decir cariño.

	—¿Dónde andas? —Siempre directa al grano. Fue una de las cosas que me hubiese gustado aprender con más rapidez de ella, a decir las cosas sin temor a lo que la otra persona piense.

	—Estoy en mi casa.

	—En casa de tu padre —respondió.

	—Sí. Eso.

	—¿Estás recogiendo algunas cosas?

	—No. Anoche me vine a dormir aquí.

	—Ah —sonó cortada y sorprendida—, ¿estás bien?

	—Sí.

	—Te he echado de menos.

	Pensé que la echaría de menos el resto de mi vida. No logré hacerme a la idea de que en algún punto del día nuestro amor se resquebrajaría convirtiendo solo en recuerdo cada milímetro de su piel, cada respiración entrecortada…

	—Y yo a ti, canija. Ni te imaginas cuánto. ¿Qué tal tu padre?

	—Sorprendentemente bien, pero demasiado mimado.

	—Normal. Con tanta mujer a su alrededor yo también me sentiría consentido.

	—Niñato, ¿vas a darle la razón?—bromeó.

	—Ja, ja, ja…

	—¿Estás preparado? —cambió de tercio con facilidad.

	—No, claro que no. Me había quedado dormido. Dame unos minutos.

	—Oye, Mateo —murmuró.

	—¿Qué?

	—Dime que no vas a echarte atrás ahora. —Estaba preocupada por si finalmente decidía cambiar de opinión.

	—No, Carmen. No voy a echarme atrás —denotaba peso en mi frase.

	—Tampoco quiero hacerte sentir mal con este paso, yo…

	—Ojalá pudieses entender.

	—Pues explícamelo.

	—También vamos para eso —añadí escueto. 

	—Mateo…

	—Te amo, canija. —Con esas palabras entendió que no seguiría con la conversación.

	—Y yo a ti.

	—Te recojo en cuanto esté listo. Espérame en tu casa.

	—En casa mi amor, en casa. —Cerré los ojos con fuerza intentando soportar el peso de sus palabras.

	—Te amo —volví a decir.

	Al otro lado de la línea se oyó un beso. Había comenzado la cuenta atrás.

	*

	Llamé al telefonillo de su portal porque la noche anterior había dejado mis llaves cuidadosamente metidas dentro del cajón de uno de los muebles del salón. Sí, a conciencia. El día anterior había recogido la mayor parte de mis cosas y me las había llevado a casa de mi padre. Era lo lógico sabiendo lo que se nos venía encima. Así que no era de extrañar que Carmen me contestase de esa manera cuando bajó.

	—¿Para qué quieres las llaves? —dijo metiéndose en el coche.

	¡Dios! Estaba espectacular con ese vestido camisero vaquero que se ceñía a sus curvas y resaltaba sus pechos de una manera casi indecente y ese moño desordenado en su cabeza. Carmen no necesitaba más que a sí misma para estar radiante, ella era luz por sí sola y con cualquier cosa que se ponía estaba bonita a reventar. Me acerqué a ella casi sin pensarlo, como por inercia, porque simplemente la vida me llevaba a ella, a estar pegado siempre a su cuerpo, porque la necesitaba para vivir, porque sabía que en mi cuenta atrás, la iba perdiendo a cada segundo sin poder evitarlo y mi lucha era seguir teniéndola siempre.

	—Hola mi amor, yo también me alegro de verte. —La sorprendí con un beso que venía necesitando desde hacía muchas horas. Un beso que me sirviera de ansiolítico, pese a la ironía de mis palabras.

	—Mmmm… pues claro que me alegro de verte. No he pensado en otra cosa desde que me fui. 

	—Eso me gusta —añadí e irremediablemente terminé de sucumbir a sus encantos. Se me puso dura y comencé a sentirme incómodo.

	—Estás ojeroso. ¿Te encuentras bien? —se preocupó.

	—No he dormido mucho. 

	—¿Saliste con tus amigos?

	—No. Me quedé en casa, pero hacía un calor insoportable y para colmo se me estropeó el aire.

	—¿Y por qué no has dormido en casa?

	—No me gusta dormir ahí sin ti —dije apuntando al edificio con el dedo.

	—Será la última vez, te lo prometo.

	Tan pronto como puse el coche en marcha Carmen comenzó a contarme cosas sobre el estado de su padre y cómo estaba llevando su madre todo el tema. Se le veía algo más tranquila que días atrás, pero aún se atisbaba en su tono cierta preocupación al respecto. Era lo normal. Sus padres eran casi tan mayores como mi abuela y la edad es un hándicap, siempre. 

	Encendimos la radio y comenzó a sonar mi cedé de los Artics Monkeys. Creo que a Carmen se le hacía raro subir a mi coche y no escuchar esa música, por eso era como una autómata, subir y pulsar el botón de ON. La letra de la canción y mirarla de reojo mientras conducía me calmó durante el trayecto hacia el geriátrico. Qué palabra tan fea, lo sé. Pero, ¿para qué usar eufemismos en un día así? 

	Carmen se dio cuenta que me inquietaba por minutos conforme nos íbamos acercando a nuestro destino.

	—¿Estás bien?

	—No lo sé —respondí sincero.

	No, claro que no estaba bien. Me derrumbaba en cada metro que recorríamos hacia aquel lugar. Todo me parecía precipitado incluso habiéndolo preparado con anticipación y habiendo intentado hacerme a la idea de que aquello sería al fin, lo que ambos necesitábamos para aclarar nuestras dudas. Yo me quitaría la máscara ante ella. Y ella decidiría que hacer con el «nosotros» que habíamos construido. 

	«Caprichoso destino que me coloca en brazos de quien probablemente desee arrojarme, dejarme caer al vacío, decepcionada».

	Se oían solo nuestros pasos en el silencio de aquel maldito edificio mudo tan solo perturbados por el zumbido de los tubos fluorescentes que, aún sin entender por qué, iluminan su interior siendo de día. Carmen me había cogido de la mano y yo sentí su calidez como si se tratara de un beso en mitad de la noche, cuando tienes una pesadilla y necesitas del consuelo de quien quieres y sabe que te lo dará. Aun así no dejé de tener ese miedo. Llegamos a la recepción y avisé de que tenía hora para ver a Miguela. Rápidamente la chica morena que nos atendió comprobó mis datos en la pantalla de su ordenador y efectivamente asintió con la cabeza. Teníamos permiso para pasar. Teníamos permiso para morir como pareja. Ojalá no nos hubiese dejado entrar…

	Volvimos a cogernos de las manos en nuestro camino a la habitación. El olor a comida recién hecha nos recordaba que era casi la hora de almorzar y que aquella visita sería breve. Miguela necesitaba de unas atenciones especiales y no quería entorpecer el trabajo de los profesionales. Para nada podía permitirme el lujo de que estuviese desatendida. Bastante miserable me sentía ya teniéndola que dejar en ese sitio.

	El final del pasillo llegó. La puerta de su habitación nos esperaba. Me puse de espaldas a la entrada y cogí las manos de Carmen. Después todo salió casi sin pensar.

	—¡Eh! Necesito que me prometas una cosa —le dije.

	—Dime.

	—Necesito que, después de esta visita, pese a lo que encuentres en ella te quedes a almorzar conmigo. Será necesario hablar de algunas cosas.

	—Claro.

	—Carmen… Sé que después de esto nada va a ser lo que era entre los dos, por eso te lo pido, porque necesito aclárate ciertas dudas.

	—Me estás asustando.

	—Yo también estoy muy asustado.

	—Mateo…

	—Tienes que saber que te quiero demasiado y que por ese motivo te he traído hoy aquí. Te mereces saber por qué razón me siento como me siento y he dudado tanto de lo nuestro al principio, aun sabiendo que te amaba sin tenerte. También quiero pedirte perdón.

	—No tienes por qué pedir perdón.

	—Verás que sí. Igual que verás que perdonarme no te será fácil.

	—Ya no sé si quiero entrar —acertó a decir con una mueca de indecisión en su rostro.

	—Vamos. Bésame como tú sabes y entra conmigo. Miguela nos está esperando —la animé.

	Temblaba. Pude notar como todo su cuerpo temblaba entre mis brazos. Temblaban sus labios al besarme. Temblaban sus pensamientos intentando poner algo de lógica a todo aquel montón de cosas que acababa de soltarle sin sentido aparente. Carmen temblaba de amor, lo sé. En ese mismo instante en el que nos besábamos, ambos temblábamos de amor.

	Abrí la puerta de la habitación con una amargura indescriptible. Nos sorprendió la luz que entraba por la ventana y junto a ella, de espaldas a la entrada, estaba Miguela. La habitación estaba perfectamente recogida y limpia, olía a desinfectado y al aroma de su perfume, su agua de rosas de toda la vida. La televisión estaba encendida y sintonizada en un canal de radio de música clásica. A mi abuela siempre le gustó oír música y parecía mantenerla muy tranquila mientras lo hacía. No nos había visto porque entramos sigilosamente. Seguía de espaldas a la puerta, mirando por el gran ventanal hasta el suelo que daba al jardín. Movía rítmicamente las manos, entre las que sujetaba un muñeco de trapo viejo y con pelos de lana, mi muñeco. 

	—Mamá —susurré casi para no perturbarla.

	Me había oído. Dejó de tocar el muñeco y lo sentó sobre su regazo, después levantó la cabeza para girarla hacia donde estábamos nosotros.

	—Mamá, hemos venido a verte —le expliqué.

	—Dame un beso hijo —logró articular.

	Miguela no hablaba casi nunca desde la muerte de mi padre. Aquel día era un buen día para ella sin lugar a dudas.

	Me acerqué hasta su sillón y me agaché hasta ponerme justo en frente. Luego la besé con toda la ternura que me quedaba. Estaba más delgada que hacía unos días y la piel no era tan rosada como antes. Sus ojos castaños y grandes ahora eran dos bolitas minúsculas perdidas casi entre su frente y sus pómulos. Era el reflejo del preámbulo más largo de una mecha que se va apagando. Carmen seguía aún en la puerta, esperando mi consentimiento para acercarse.

	—Hoy no te has afeitado. Tu padre se afeitaba todos los días.

	—Voy a dejarme la barba un poco.

	—¿Escondes esa cara detrás de esos pelos?

	—Me hace parecer más interesante —bromeé.

	—¿A quién?

	—A las mujeres. —Miré a Carmen y le guiñé un ojo.

	—¿Desde cuándo te interesan las mujeres? Ya no estás enamorado de… he olvidado su nombre, hijo. Se me olvidan las cosas. ¡Yo no quiero olvidarme de las cosas!

	—De mí no te has olvidado mamá.

	—Prefiero estar muerta. —Abrió los ojos para decir.

	—Carmen, se llama Carmen —la devolví a la conversación.

	—Eso, Carmen. ¿Y ya la conoces? —Sonrió.

	—Sí mamá ¿recuerdas que te conté que había conseguido trabajar con ella?

	—No me has contado nada, hijo.

	—¡Ah no! Bueno, pues entonces te lo cuento ahora —Volví a mirar a Carmen pidiéndole paciencia tan solo con un gesto.

	Miguela y yo hablamos de Carmen y del tiempo que llevaba trabajando con ella. Todo le parecía un triunfo de su niño. Podía recordar conversaciones pasadas muy a duras penas y enlazarlas con lo que le iba narrando. Después de un rato agachado ante ella me levanté y la abracé.

	—Mateo…

	—Ya lo sé mamá, te estoy apretando demasiado.

	—No es eso. Es que… necesito más agua de rosas —su voz se convirtió en un susurro.

	—¿Más? —Me sorprendió.

	—Sí. Necesito oler a rosas y no a muerto. —Sentía vergüenza.

	—Tú no hueles a muerto, no digas esas cosas.

	—A veces sí.

	—¿Por qué?

	—A veces, sin darme cuenta… no llego.

	—¿A dónde no llegas?

	—Ahí. —Señaló el baño con pena.

	Miré a Carmen y ella comprendió mi mueca de dolor.

	—A veces se me olvidan las cosas más fundamentales.

	—Pero eso es normal, mamá. A mí a veces también me pasa. Pero esto es un secreto, no se lo cuentes a nadie. Que si no, no me voy a casar en la vida —mentí intentando hacerla feliz.

	—¿Entonces me vas a traer más agua de rosas? —preguntó.

	Carmen carraspeó mientras buscaba algo en su bolso. Yo en realidad no tenía ni idea de que se había tomado tantas molestias cuando vi que sacaba de dentro un paquetito que, intuí que era lo que mi abuela pedía a gritos.

	—Mamá…, hoy ha venido alguien conmigo a verte. Es Carmen.

	—¿Tu Carmen?

	—Mi Carmen. —Sonreí—. Puedes pasar —le dije para que saludara a mi abuela.

	Era el momento más esperado. El momento en el que todo quedaría dicho sin palabras. El destape. El adiós. El momento de asumir que aquello que habíamos construido se caería. Ya no había vuelta atrás. Carmen la vería y descubriría mi más oscuro secreto. Miguela era la viva imagen de mi padre. Y mi padre…, mi padre fue su gran David.

	Ella se acercó con paso decidido hasta nosotros dos. Sé que ansiaba el momento de descubrir si habría conexión entre ambas, esas cosas suelen pasarle a las chicas cuando se presentan formalmente ante la familia de su pareja. Y Carmen denotaba al andar vibraciones contrapuestas. Parecía segura y firme en sus cortos pasos hasta donde estaba sentada Miguela, pero por otro lado, en su cara se veía el desconcierto que mis palabras habían dejado en su cabeza poco antes de entrar. Aun así estaba decidida a dar un paso firme para su vida. Llegó hasta nosotros y me puse en pie. Luego le tomé la mano y volví a pedirle perdón entre susurros casi insonoros. Me aparté y la dejé justo ante mi abuela.

	—Mamá, te presento a Carmen del Toro.

	…Y entonces se vieron la una a la otra. 

	Sé que Carmen no dudó ni un solo segundo de quién era porque la evidencia era demasiado clara. Sus ojos castaños, aunque ya cansados de sufrir y entumecidos por el peso de la edad, seguían siendo los ojos que mi padre había heredado de ella, el reflejo de su propia alma. El color del pelo, que increíblemente, pese al paso de los años no se había llenado de reflejos blancos, ni tan siquiera grises, seguía siendo negro y brillante. La forma de su nariz, más ancha hacia la punta. El dibujo de sus labios y su sonrisa envolvente, tierna, afable. 

	—Hola —dijo Miguela mirándola con una extraña expresión.

	—Buenas tardes Miguela, soy Carmen. —La voz le temblaba demasiado pero yo era consecuente. 

	—Hijo, es más guapa en persona —apostilló inocente dirigiendo su mirada hacia mí.

	—Gracias —respondió Carmen algo aturdida por el peso de las imágenes—, le he traído un detalle.

	Carmen volvió a sacar de su bolso el paquetito y se lo entregó a Miguela, quien lo recibió encantada.

	—¿Qué será? —dijo ilusionada mientras lo desenvolvía tan cuidadosamente como solía hacer siempre, sin romper el envoltorio.

	—Sé que le va a gustar —añadió Carmen girando su cabeza levemente hacia donde me había colocado para dejarlas a las dos.

	Por unos instantes pensé que me miraba con rabia, con ira contenida, pero no. Creo que solo era el producto de lo que yo esperaba que significaría para ella. A veces nos hacemos ideas preconcebidas erróneas y después, nada tienen que ver con la realidad. Y con esto no digo que a Carmen le pareciera normal y aceptable todo lo que estaba sucediendo. Pero no había salido corriendo. Ahora solo me quedaba la duda de si tendría o no fuerzas como para soportar una conversación conmigo a la vuelta.

	—Cuida bien de mi Mateo, querida.

	—Por supuesto Miguela —Carmen le tomó sus dos manos estrechándoselas.

	—A mí ya se me queda demasiado grande esa tarea.

	—No digas eso mamá —intervine.

	—Hijo, los dos sabemos que el día de hoy es un regalo de tu padre. 

	Unos toques suaves resonaron en la puerta, alguien llamaba y yo me acerqué para abrir.

	—Buenas tardes. La señora necesita comer algo para descansar, lleva unos días algo delicada. —Una de las enfermeras se preocupaba de Miguela, entonces entendí el porqué del color de su tez y la delgadez de su cuerpo.

	—Sí, por supuesto. Ya nos despedimos hasta otro momento.

	—Tú debes ser su Mateo —volvió a dirigirse a mí. Apuesto a que pestañeaba más de la cuenta.

	—El mismo —afirmé.

	—Te adora —sonrió descarada.

	—Es mi madre… —Y la señora se quedó algo confusa.

	Carmen y yo salimos de aquella habitación en silencio, separados, sin cogernos de la mano y sin ni siquiera dedicarnos una mirada. Ambos caminábamos con cierta desolación por los pasillos de aquella cárcel mental. Yo pensaba en su reacción y ella, supongo que ella solamente intentaba poner en pie todo aquel montón de escombros que volvían a su vida para arrebatarle la ilusión de cuatro meses. 

	—Carmen… —comencé a hablar con miedo.

	—¿Qué…? —Fría, distante, decepcionada. Podía leerse en su mirada.

	—Necesitamos hablar.

	—Se me ha quitado el apetito.

	—Pero es necesario que hablemos —insistí.

	—Podemos hacerlo de camino a casa.

	—¿Seguro que no vas a comer nada?

	—Creo que vomitaría al ver la comida sobre la mesa. —Su tono era casi imperceptible.

	—Estás decepcionada —solté.

	Pero Carmen no respondió. Se limitó a caminar y a ir llenando sus pulmones de oxígeno.

	—Carmen… yo… Me mata que te sientas así.

	—Déjalo, por favor. Prefiero que me digas lo que me tienes que decir y que luego me dejes sola. Necesito respirar.

	—Está bien.

	Caminamos hasta la salida y subimos al coche. Ni siquiera sabía por dónde empezar y el nudo que se me había instalado en la garganta tampoco ayudaba demasiado.

	—Solo te voy a pedir una cosa después de todo —rompió el hielo haciendo un gesto de grandeza con sus manos.

	—Claro.

	—Quiero saberlo todo, aunque me duela el alma.

	—Estás en tu derecho de preguntarme todo lo que quieras saber.

	—Gracias.

	—Carmen…, necesito que sepas que lo único que te he ocultado ha sido esto. Lo demás es lo que soy realmente. Nunca te he mentido con nada.

	—¡Vaya! Muy considerado por tu parte. —El sarcasmo salió de su boca como una bofetada que no se piensa.

	—No me odies, por favor —pedí con angustia.

	—No te odio. —Se giró bruscamente hacia mí—. De sobra sabes que no puedo odiarte aunque ahora mismo lo necesite.

	—Sabré entender tu reacción porque estoy preparado para ello, pero nunca voy a estar preparado para que me odies.

	—Empieza, por favor —endureció el tono de su voz.

	Tomé aire, me llené de resignación y arranqué el coche. Después comencé a hablar, a volverme translúcido por completo.

	—Aún estaba en el instituto cuando oí hablar de ti por primera vez. Esteban venía a casa todos los viernes, como ya te dije, pero su objetivo era informar a mi padre sobre ti.

	—¿Por qué? —preguntó entre molesta y sorprendida.

	—Porque seguía enamorado.

	—No puedo creer que me estés contando esta falacia tan absurda.

	—Sé que te puede parecer marciano, pero créeme, no es ninguna mentira. Mi padre siempre estuvo enamorado de ti Carmen.

	—Pero sin embargo nunca se preocupó por hacérmelo entender. Se escondió.

	—Tú eras una cría y él estaba enfermo, sabía que su enfermedad te condenaría. Se fue para que fueses feliz.

	Carmen tomó aire hondo, como quien lo necesita para gritar, para comenzar a dar voces y sacar la rabia que se tiene dentro. Pero sin embargo volvió a hablar con calma, aun haciendo reproches.

	—Yo era feliz con él, no necesitaba más.

	—Y él estaba condenado, ¿para qué condenarte a ti también?

	Volvió a enmudecer unos instantes para luego decir:

	—Duró poco pero fue… —Pude ver perfectamente en el brillo de sus ojos que lo que buscaba en su interior, en silencio, no era más que una comparativa inevitable entre nosotros dos.

	—¿Fue magia? —Pregunté casi sin pensar porque su silencio me había dejado con la duda. Yo siempre necesité preguntarle egoístamente si lo que sentía por mí se igualaba tan solo a lo que algún día sintió por él.

	—Fue el primero —respondió casi en un susurro que me atravesaba por dentro y un breve silencio nos absorbió—, fue una magia adolescente, inocente. No fue una magia madura, capaz de devorarte por dentro y hacer que la vida se rinda a tus pies con tan solo el cosquilleo de esa sensación. Hoy puedo entender que fue magia y admiración. El amor que creí tenerle solo fue un velo en mis ojos. Nada comparable a lo que se siente cuando se ama de verdad.

	¿Había querido decir que lo que sentía por mí había superado todas sus expectativas y que lo que creyó sentir por él solo era el producto de la inocencia de su edad?

	—Para él fuiste muy especial. Tanto que estuvo a tu lado aún sin que te dieras cuenta, hasta el final.

	—Su final y el mío son muy distintos en el tiempo. Dejé de tener noticias suyas hace demasiados años ya. No sé de qué final me hablas.

	—Cuidó de ti sin que te dieras cuenta.

	Carmen volvió a enmudecer. Era de ese tipo de personas que, dependiendo de la intensidad de la situación, necesitaba hacer una pequeña pausa para elegir con cuidado las palabras que formarían su siguiente frase.

	—Ahí, en todo ese altruismo, es donde colocamos a Esteban, ¿me equivoco?

	—No, no te equivocas. 

	—Habla —me pidió.

	—Esteban era su amigo desde hace tanto tiempo que ni recuerdo. Siempre se contaban sus cosas y ambos se ayudaban. Cuando mi padre le pidió que te cuidara no pudo negarse porque sabía que significabas la vida misma para él.

	—Que me cuidara… —Una casi imperceptible carcajada irónica salió de su boca.

	—Necesitabas que alguien confiase en ti.

	—¿Desde cuándo? —quería saber.

	—Desde que llegaste a la facultad. Esteban tiene muy buenos contactos y siempre supo que serías una mente destacada para su equipo. —Paré de hablar, pero ella necesitaba más.

	—Sigue por favor…

	—Esteban informaba a mi padre y le enseñaba fotografías tuyas. Fotografías que yo luego veía a escondidas cuando las rescataba del fondo del cajón de su mesilla de noche. Mientras las veían hablaban de ti, de tus progresos, de las opiniones de tus profesores de la universidad y… también de los chicos con los que solías salir.

	—Dios… —Carmen se llevó las manos a las sienes y cerró los ojos.

	—¿Estás bien? —me preocupé.

	—¿Consideras que puedo estar bien después de esto? Mateo, ya lo tuyo me había parecido algo fuera de lo normal, pero esto es de locos, joder.

	—Créeme que te entiendo -—respondí frenando en un paso para peatones para que una pareja cruzara de la mano.

	—Pienso que hubiese sido más fácil si hubiera venido a hablar conmigo un día, a explicarme el porqué de su ausencia. Siempre me hizo sentir culpable de que no volviera —añadió aturdida.

	—Prefirió hacerte sentir culpable que lastimarte con la noticia de lo que le estaba sucediendo.

	—¿Y tú? —Me miró de soslayo.

	—¿Yo que…?

	—¿En qué momento entras tú en esta historia?

	Ni siquiera yo mismo lo sabía. A veces tengo la sensación de que mi amor por ella siempre estuvo ahí. Es como si no pudiera recordar el pasado si no estaba ligado a Carmen.

	—No me di cuenta. Solo sé que un día al acostarme, en lo último que pensaba era en ti mientras sonreía y por la mañana eras lo primero que me rondaba la cabeza. A partir de ahí todo fue viniendo solo, sin poder contenerme y sin saber disimular delante de mi padre.

	—¿Lo sabía?

	—Nunca se lo dije, pero él no era tonto. Yo sé que lo sabía. 

	—¿Era eso lo que te hacía sentir miserable?

	—Sí.

	—¿Y ahora? ¿Cómo te sientes ahora?

	—Ahora siento la ingravidez de esa libertad que no veías en mí. Aunque supongo que las consecuencias van a ser más dolorosas que el peso que llevaba tanto tiempo aguantando. Pero merecías tu verdad y te la he dado.

	—No sé cómo no me he dado cuenta si… si te fijas bien sois muy parecidos —Carmen me miraba a los ojos, a la boca, miraba mi pelo, mis manos…, parecía menos agobiada ahora.

	—Siempre tuve ese temor. 

	—Me dijiste que se llamaba José Rivas. Me mentiste.

	—No mentí. Mi padre se llamaba José David Rivas. Todo el mundo lo conocía por José, menos en el instituto.

	—¿Por qué no me lo dijiste el primer día? —sonó a reproche.

	—Era un riesgo impensable.

	—¿No crees que nos hubiese facilitado todo esto?

	—No. Creo que no nos hubiera dejado la oportunidad de intentarlo siquiera.

	—¿Por qué?

	—Porque cuando llegué a tu vida, aún creías amarlo a él y te quedaba la esperanza de encontrarlo, ¿no es cierto?

	—Sí. —Al menos supo ser sincera también en esos momentos.

	—Entonces nada de lo que hemos hecho hubiese sido posible si sabías que yo era hijo suyo. Lo políticamente correcto siempre hubiese prevalecido —afirmé.

	—Por eso siempre me pareció que sabías más de mí que mi propia pareja —dijo apenada.

	—Llevaba desde los nueve años aprendiendo cosas sobre una mujer que no conocía en persona. Cuando al fin tuve la oportunidad no pude reprimir mi sensibilidad.

	—Nunca me dijo que tuviera un hijo. —Esa frase la dejaba muy desconcertada.

	—Era fácil ocultarlo porque yo estaba con Miguela. Tan solo nos veíamos los fines de semana.

	—La llamas mamá.

	—Ha sido una madre para mí, llamarla abuela no me sale.

	—Son idénticos —dijo refiriéndose al parecido con mi padre.

	—Lo sé.

	—Ha sido un impacto brutal. Yo…

	—Siento mucho no haberme atrevido a decírtelo con palabras.

	Silencio… Apenas nos quedaban por recorrer un par de calles para llegar a su casa y ambos sabíamos que el fin de nuestra conversación nos llegaba.

	—Esteban está muy molesto contigo —me dijo.

	—Sí, sabía que te habías dado cuenta.

	—Os oí discutir en un par de ocasiones.

	—Intentaba ayudarme a tomar la decisión correcta.

	—Quería que me lo contaras…

	—Era parte del trato.

	—¿Qué trato?

	—Trabajar contigo implicaba decirte la verdad.

	—Ya. —Se molestó.

	Ambos volvimos a quedarnos callados unos segundos hasta que Carmen rompió el silencio.

	—Entenderás que voy a necesitar hablar con él…

	—Te aclarará muchas cosas que tal vez yo no sea capaz desde mi postura.

	Al girar, vimos el portal y un aparcamiento libre justo delante. Tuve la intención de aparcar para continuar con la conversación.

	—Carmen…

	—No, Mateo. Necesito espacio para pensar en esta mierda. 

	Hubiese preferido que me invitara a subir para continuar con la conversación. Quedaban aún muchas preguntas en el aire y muchas respuestas deseando ser oídas, pero entendí que Carmen necesitaba por encima de todo distancia, tiempo y aire para respirar. 

	—Pero yo también necesito hacerte una pregunta —dije ansioso.

	—¿Qué?

	—Dime si ha merecido la pena. Cuando te bajes del coche y me vaya, te prometo que será la única sensación que me lleve conmigo.

	Carmen me miró sorprendida, supongo que mi duda le pilló por sorpresa, pero aun así, respondió con toda la sinceridad que completaba su persona.

	—Fuiste el único capaz de borrar sus huellas desde el primer día. —Me miró fijamente, seria, molesta, pero sincera.

	Y aunque era la respuesta que deseaba, no me sentí victorioso porque detrás de su contestación sus ojos se volvieron vidriosos y brillantes mientras soportaba el peso de la emoción que se le subía a la garganta. Me sentí culpable de verla así, aunque para bien decir, lo era.

	—Ayer recogí mis cosas y me las llevé a mi casa. Supuse que necesitarías pensar y no tenerme al lado —acerté a decir.

	—Te lo agradezco, así me evitas el mal trago de tener que pedírtelo. —Siempre supe que no sabía mentir y se le notó una vez más.

	Los dos nos quedamos mirándonos. Ese sería el momento del beso, el momento de despedirnos en la puerta de su casa hasta mañana, o hasta después. El momento de abrazarnos e intercambiar en el contacto las emociones emergentes. El momento de decirnos que nos queríamos, que nos echaríamos de menos hasta el siguiente ratito de volver a estar juntos, el momento de decirnos cualquier salida de tiesto que a mí me la pusiese dura y que a ella se le marcasen los pezones. El momento en el que el ansia nos pudiera y nos devorásemos primero con la mirada, luego con las manos y más tarde con la boca, cada milímetro de piel, sumergiéndonos en nuestro olor, sumergidos en todo lo que ella y yo éramos capaces de desprender en un momento así… Nada más lejos de la realidad

	—Ojalá pudiera odiarte, pero no me sale. Solo déjame estar. Necesito morir un tiempo para darme cuenta de que estuve demasiado viva. Necesito… odiarte lo haría todo más fácil. Adiós, Mateo. —Abrió la puerta del coche dejando entrar el vacío y el calor de la calle.

	A mí me partió un rayo por la mitad.

	—Adiós Carmen.

	Se bajó del coche decidida, intentando no mostrar la debilidad que yo sabía muy bien que la iba corrompiendo en cada zancada que daba hacia el portal. Pero cuando metió la llave en la cerradura no me pude contener y bajé la ventanilla.

	—Carmen…

	Se giró disimulando el dolor en su expresión.

	—No puedes odiarme porque me quieres mucho más de lo que pudiste imaginar. Yo te voy a seguir queriendo siempre y tú a mí y sabes que no vas a poder hacer nada por evitarlo. Hoy comienza mi nueva lucha, pero también sé que podré vencerla, porque yo he nacido para quererte y tu piel me pertenece. No te olvides nunca de eso, canija, voy a estar siempre presente, a tu lado. —Metí primera y aceleré dejándola atrás, entretenida con el sonido de mis palabras.

	La vi desaparecer en su portal por el espejo retrovisor de mi coche. No podía dejar de mirarla. Sé que se desmoronaba paladeando cada palabra. Comencé a respirar rápido, jadeando, algo se me agarraba al pecho y me empujaba a llorar. Me miré las manos sudorosas y blanquecinas que agarraban el volante temblando y me sentí débil y vulnerable, a merced del destino pese a la afirmación tan grande y poderosa que acababa de hacerle a Carmen. Aquella sensación no me gustó nada. En su adiós se quedaron mi aliento y mis ganas de seguir el camino… Le había hecho demasiado daño. ¿Y ahora?

	«Ayúdame, papá».

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 37

	El olor del romero en la terraza me recordó mi primera visita a los Jardines de Murillo. Paseaba en dirección al Rectorado, a una tutoría con mi profesor de Derecho Romano y sin esperarlo, alguien me tomó del brazo. Era una señora pequeña, muy morena y con los ojos más negros y más vivos que he visto en toda mi vida; era gitana. Sacó del bolsillo de su delantal de flores una ramita de romero y me la dio. La cogí acordándome de todas las veces que mi madre me había dicho que el romero no se rechaza nunca. Pero la señora tomó mi mano y me dijo: «El amor es como una tormenta grande, primero sientes la calma, después viene la furia y por último, la furia se calma de nuevo dejando una increíble sensación de paz». Se marchó sin pedirme ni una sola moneda. Y yo guardé para siempre esa ramita de amor de color verde y aroma delicioso.

	Habían pasado algunos días desde mi conversación con Mateo y, pese a lo que nadie pueda imaginar, me sentía tan en calma que me asustaba. Lo echaba de menos, sí, eso no pude evitarlo. Pero no estaba enfadada como supuse. Puede parecer extraña mi postura, pero creo que todo venía desde tan atrás, que aún no me había parado a pensar en el daño que me causaba su propia ausencia. Ahora todo lo que me rondaba y hacía sentir en calma partía de mi pasado con David, su padre.

	Soy de ese tipo de personas que piensan que todo el mundo merece su propia verdad, por eso es por lo que creo que me seguía sintiendo en calma después de los días posteriores a nuestra charla. Era el momento de rumiar. Como una vaca. Antes me habían dado de comer hasta reventar y ahora era el momento de regurgitar todo lo tragado e ir digiriéndolo poco a poco, en orden y con la ayuda de las demás personas implicadas, como por ejemplo Esteban.

	Había estado en mi casa después de conocer por Mateo que ya sabía toda la verdad y, lo cierto es que no me dijo nada nuevo al respecto. Nuestra conversación oscilaba entre los mismos comentarios de siempre y su papel seguía siendo el de amigo del padre y padrino del niño. Supongo que fue una buena torta sin manos descubrir que Mateo no me había engañado en todo ese destape. Los dos fueron honestos al hablar y supieron entender mi postura al respecto. No fue fácil encajar tanta metralla en mi cuerpo sin perder ni una sola gota de sangre.

	A Esteban le pedí tiempo, necesitaba distanciarme un poco de nuestra rutina habitual y no sentirme violenta después de todas aquellas cosas que había hecho a mis espaldas. A él le pareció lo más sensato. También se disculpó, aunque fue capaz de revelarme que volvería a hacerlo porque David no había sido un amigo cualquiera. Yo preferí entenderlo antes que juzgarlo. Hablamos durante algo más de dos horas, me sentía en el pleno derecho de conocer al detalle la parte de mi vida de la que nadie quiso hablarme nunca y de la que fui partícipe pasiva. No voy a eludir que dolió, pero es que simplemente lo necesitaba, era la llave que me permitiría cerrar el cofre de una vez por todas, sin remordimientos y sin la incertidumbre de los últimos años. 

	De entre tantas cosas que quise saber, una de ellas fue el lugar donde estaban sus restos y me contestó que su madre había preferido enterrar sus cenizas en el cementerio. Sé que me facilitó el lugar concreto porque sabía que necesitaba cerrar nuestro capítulo por mí misma esta vez. Y así fue. Allí fui una mañana temprano, con un ramo de rosas color melocotón.

	Nadie piensa nunca que visitará un sitio así para dar carpetazo a una historia, claro que no. Al entrar se respiraba tanta paz que abrumaba. El silencio de las calles grises salpicadas de blanco y letras, el aroma a flores secas, a flores frescas, el olor a tierra mojada, recién regada, el silbido de los pájaros en los árboles, la leve brisa de final de verano…Caminé un buen rato hasta llegar al lugar en el que se encontraba y cuando lo hice me quedé parada, en silencio mirando el epitafio en su tumba:

	 

	josé david rivas montoro 1966-2013

	¡ojos, mirad por última vez!

	¡brazos, dad vuestro último abrazo!

	¡y labios, que sois puertas del aliento,

	sellad con un último beso!

	 

	d.e.p.

	 

	Shakespeare siempre tuvo un lugar en su vida, hasta en el epitafio de su tumba. Y yo sentí mi alma volar hasta sus letras.

	Me acerqué hasta su lápida y la acaricié mientras las lágrimas comenzaban a bajar desordenadas por mis mejillas. Dejé el ramo de flores sobre ella y entonces volví a leerlo, una y otra y otra vez más, para después besar la inscripción con su nombre, siendo ya lo suficientemente consciente de la pérdida.

	—No es el reencuentro que yo había imaginado para nosotros, ¿sabes? Aunque tampoco tuve mucha fe en volver a verte algún día. —Hice acopio de fuerzas para proseguir—. Me gustaría poder haberte dicho muchas cosas, pero hoy solo vengo a darte las gracias. Gracias David. Gracias por quererme así y por enseñarnos que el amor duele y quema en la sangre para hacernos sentir vivos. —Sorbí los mocos y me limpié las mejillas de lágrimas—. Ahora necesito tiempo. Necesito pensar en vosotros dos, en todo lo que nos une y nos separa a la vez. En lo que estuvo y se fue y en lo que está para quedarse. Necesito autoevaluarme y saber si puedo hacer frente a todo lo que me late aquí dentro. —Despegué una mano de la lápida y me toqué el corazón—. Tú me enseñaste a querer así, de verdad, por eso es que estuve inerte tanto tiempo. Lo nuestro fue fugaz, pero permanecerá en mi memoria para siempre, como el mejor de mis recuerdos en la adolescencia. Ahora me toca asimilar muchas cosas que sé que me van a costar. Solo necesito paz. Solo necesito… respirar.

	Me abstraje con el aroma a romero e hice un viaje mental por mis últimos días. La visita al cementerio de San Fernando me había dejado mucha más paz interior de la que podría haber imaginado nunca y creo que en la absoluta incomprensión de mi misma, incluso me molestó no poder sentir la rabia, la furia de la que la señora gitana me había hablado muchos años atrás. Había pasado de tenerlo todo a tener distancia, vacío y desconcierto. Pero no sentía rabia, ni furia, ni siquiera me sentía molesta por todo lo que Mateo se había guardado para sí. Y mil veces me preguntaba por qué, por qué no podía odiarlo, por qué no era capaz de sentir el más mínimo rencor hacia él. Por qué me mantenía en paz. Supongo que la distancia y el tiempo nos va poniendo a cada cual en su lugar, así que lo mejor sería esperar, seguir esperando a que mi cuerpo reaccionase. Tenía de margen hasta el mes de octubre…

	Había estado algunos días en casa de mis padres. Mi madre necesitaba aún de una ayuda que le permitiese no sobrecargarse a sí misma, así que fui a lamerme las heridas a mi pueblo, rodeada de mi gente. Estaba más que claro que a ellos no les contaría absolutamente nada. Me inventé una falacia del tamaño de la catedral para no hacerlos sufrir con una historia presente que arrastraba antiguos fantasmas del pasado, ¿qué necesidad había de perturbarlos con lo que acababa de ocurrirle a mi padre? Nada, se conformaron con saber que Mateo no tenía vacaciones y que se quedaba en casa. A mi hermana sí le conté del hilo al pabilo, necesitaba desahogarme a gusto sin necesidad de tener que ocultar ni un solo detalle… Aún por las noches me despierta en sueños su cara de horror.

	Con Roseta hablaba a diario. Fue la primera en saber lo que nos había ocurrido porque Mateo la había llamado de camino a su casa aquel mismo día nada más dejarme en la puerta de la mía. Roseta me llamó enseguida para saber cómo me encontraba. Y lo hizo cada día. Se preocupaba mucho por mí y todo aquello le apenaba de corazón. Algunas tardes venía a verme, aunque fueran escasos minutos. Decía que si me miraba podía saber si la engañaba o no. También aprovechaba para hacer algún comentario de Mateo que yo agradecía más de lo que quería. Ya he dicho que no entendía bien por qué no podía repudiarlo después de todo y saber de él me reconfortaba. Había veces que era yo misma quien le preguntaba a Roseta. Una no debe engañarse a sí misma. Porque lo difícil en una relación no es saber decir adiós, es aprender a no volver. Y aunque entre nosotros hubo palabras de despedida, con nuestras miradas y nuestros actos había quedado todo como suspendido, en el aire. Yo le había pedido tiempo para respirar antes de volver a verlo y afrontar nuestra futura relación como una amistad simplemente y porque el trabajo nos obligaría a ello. Y él había recogido sus cosas de mi casa porque siempre supo de la magnitud de las consecuencias, aunque el peso real aún no me hubiese caído sobre los hombros. Me resultaba tan difícil no tenerlo a mi lado… Me resultaba tan perturbador dejar de sentir las mariposas en el estómago…

	Esa misma tarde que me embriagaba en aroma de romero, de repente se me ocurrió una idea. Fue como un calambrazo, un chispazo en la cabeza que te hace reaccionar y tomar decisiones a lo loco, pero hoy creo que fue justo lo que necesitaba para darme cuenta de ciertas cosas. Cogí el ordenador y comencé a buscar vuelos a Berna, después busqué el hotel para alojarme. Ahí estaban mis vacaciones y ahí estaban la distancia y el tiempo necesarios para que las heridas de guerra comenzaran a hacerme reaccionar.

	Dos días más tarde me subí al avión con una mezcla extraña de sentimientos alojados en mi estómago. Sí, estaba ilusionada por volver a esa increíble ciudad, pero nunca pensé en volver sola, sino de la mano de aquella persona que, como un día le conté a Mateo, esperaba que me acompañase a recorrer el mundo mientras me hacía sentir el centro del universo. Y en algún momento de mis cuatro meses de amor junto a él, se me ocurrió que sería el compañero de viaje perfecto.

	Llegué al corazón de Suiza a las doce del mediodía y una limusina blanca Mercedes me esperaba en la puerta del aeropuerto para llevarme hasta la vieja ciudad medieval, el centro de Berna. Allí me alojaría en un hotel pequeño pero de marcados contrastes. Su fachada respetaba la armoniosa construcción de la vieja urbe, pero por dentro había sido cuidadosamente diseñado para que no faltase ni un solo ápice de modernidad en su estilo. Todo un choque visual que había suscitado un curioso interés por dejar las cosas corriendo y salir de allí a toda prisa a descubrir y a respirar.

	Busqué la oficina de turismo y me hice de un buen montón de planos y folletos publicitarios de sitios donde comer, donde ver un espectáculo, museos, etcétera… Y sin darme casi ni cuenta había cruzado el Lorrainebrüke embelesada con la corriente del río Aare. Me había dejado llevar hasta el barrio joven de la ciudad, un lugar que, pese a su belleza queda un poco apartado del tráfico de turistas. 

	En una de sus muchas esquinas encontré una tienda típica donde vendían bocadillos, panecillos rellenos y bebidas. Compré algo para comer y me encaminé en un paseo por la orilla del río, junto a las casas y a los árboles que la iban definiendo en forma de «U», abrazando la parte vieja de la ciudad, desde donde había partido dejándome llevar por la magia y la necesidad de evasión. Me senté en un banco y comencé a leer cosas interesantes en una guía de bolsillo que me había comprado el día antes en Sevilla. Era una de esas guías milagrosas que te enseñan desde lo fundamental para visitar, hasta lo casi imperceptible al ojo humano, porque los planos que me habían dado no eran del todo de mi agrado. Fue en ella donde vi y pude recordar de mi anterior visita que, justo en Bärenplatz se congregaban cientos de jóvenes al día. Daba igual cual fuese tu estilo, religión, cultura… Bärenplatz acogía a los jóvenes y les daba la oportunidad de sentirse en casa rodeado incluso de quienes ni conocían. Y allí me fui, abandonando mi paseo por el río pero prometiendo volver al día siguiente a seguir respirando ese aroma característico de sus plantas y del agua del Aare. Creo que fue en ese momento cuando algo se me movió en el interior, en la conciencia, justo cuando me alejaba del agua. Hoy sé que metafóricamente fue porque me alejaba de Mateo y de todo lo que a mi alrededor me llevaba a acordarme de él, pero aún no me apetecía pensar. Necesitaba un día más de calma en mi camino.

	Bärenplatz es una de esas plazas típicas de ciudad donde encuentras cafés llenos de turistas y jóvenes sentados en el suelo mientras hablan, bromean, intentan seducirse e incluso leen y estudian. Y yo llegué para ser una turista más…

	Me senté en una de las cafeterías y pedí un batido de fresa recién hecho. Me lo fui bebiendo poco a poco, mientras releía la guía. Y en una de esas veces que dejas la mirada perdida, sin saber bien dónde divisas y qué ves, noté que alguien me observaba con descaro. Me quedé oteándolo fijamente y él se acercó hasta mi mesa. 

	—Hola —me dijo en un perfecto castellano.

	—Hola.

	—Eres española —afirmó.

	—Sí.

	—¿Te importa si me siento? —preguntó haciendo un ademán con su mano.

	—Ya me iba.

	—Vale. —Gesticuló arrepintiéndose por su atrevimiento—. Adiós.

	Yo no soy de esas personas que piensan que hay un destino escrito, pero una vez Esteban me dijo que nadie se cruza en tu vida por azar, que todas las personas con las que vamos coincidiendo a lo largo de la misma tienen un papel en ella, ya sea importante o simplemente de figurante, como en una película. Y a mí, en ese mismo momento, algo se me vino a la cabeza y me hizo ser más amable.

	—¡Oye!

	El muchacho se volvió y me miró con cara expectante.

	—Siéntate. —Sonreí.

	—¿De verdad?

	—Por favor.

	El mundo no tenía la culpa de mis problemas y yo no tenía derecho a ser estúpida con quien me parecía a simple vista que sería un caballero.

	—Gracias.

	—No he pretendido ser grosera, solo que…

	—Tranquila, quizás yo haya resultado demasiado atrevido.

	—¿De dónde eres?

	—Firenze —contestó en italiano.

	—¿Y hablas tan bien el castellano?

	—Estuve un tiempo estudiando en España.

	—Me llamo Carmen. —Le tendí mi mano.

	—Yo me llamo Alessio. ¿Eres andaluza?

	—Sí. ¿Cómo lo sabes?

	No estoy segura de si dudó o necesitó decírmelo. El caso es que me sorprendió.

	—Anduve por tu tierra algún tiempo. Hay cosas que no se olvidan.

	—¿Cómo qué?

	—Como por ejemplo la mujer andaluza. —Sonrió.

	—Ya… hay de todo, no te creas…

	—Tú no lo pareces, tu aspecto es mucho más internacional. —Asentí con la cabeza.

	—¿Y qué haces en Berna? —pregunté.

	—Vine a trabajar hace algunos años y no he sabido decir adiós, ¿y tú?

	—Vine a respirar hace diez años y hoy he vuelto para lo mismo.

	Alessio se acercó para quitarme las gafas de sol que llevaba puestas previo permiso y luego comenzó a hablar con sentido masculino.

	—Los hombres no somos tan complicados como pensáis. —Su comentario me sorprendió—. Somos una maquinaria simple, pero precisa. 

	—A veces no es tan simple.

	—¿Qué lo hace complicado? ¿Lo has pensado alguna vez?

	¿Realmente yo era tan transparente como para que un desconocido tuviera la capacidad de leerme?

	—¿Cómo has sabido…? —pregunté inquieta.

	—Carmen, los hombres también sabemos reconocer el amor en el brillo de los ojos. Y los tuyos ya brillaban incluso detrás de esas gafas.

	—Últimamente me pasan cosas muy extrañas, ¿sabes?

	—¿Qué cosas?

	—Pues por ejemplo ponerme a hablar con un desconocido y que esa persona sea capaz de leerme.

	—Yo también tengo una historia cargada de experiencias, si quieres te la cuento. Te servirá para no cometer mis mismos errores.

	¿De verdad me apetecía? ¿De verdad tenía ganas de fiarme de un tipo con el que llevaba hablando apenas unos minutos? ¿De verdad iba a decirle lo que se me estaba ocurriendo?

	—¿Te apetece cenar conmigo esta noche? —ahí lo solté olvidándome de pasar mis palabras por un tamizador mental.

	—Eres muy curiosa, ¿sabes?

	—Soy mujer…

	—Te recojo a las ocho, dime dónde.

	—Aquí mismo si te parece. Luego decides a dónde podemos ir.

	—Me parece perfecto —asintió conforme.

	—Alessio… —Quería preguntarle si tenía que vestir de alguna forma en concreto.

	—Ven como quieras, no será nada serio como para sacar tu mejor vestido. —Me dejó noqueada.

	—¡Ah!… ¿De dónde has salido tú, criatura?

	—Del corazón de una mujer —comenzó a caminar aún con la mirada puesta en mi cara de fascinación, después me guiñó un ojo en un gesto para nada provocador.

	—Ya veo… —Fue un susurro que quedó suspendido en el aire, en la distancia que sus pasos daban hacia algún lugar que yo misma desconocía.

	*

	Siempre he sido muy curiosa, en eso Alessio había acertado de lleno. Y por eso mismo no me había podido resistir a hacerle aquella petición, porque en el fondo algo me decía que de aquel rato que pasáramos juntos podría aprender cosas maravillosas. Me duché y me vestí para la cena. Como no sabía bien lo que tenía previsto, opté por unos pitillos vaqueros, una camisa blanca de lino con bolsillos y escote sin abotonar y una blazer en azul marino. Me calcé unos stilettos de nobuck con tacón de aguja y cintas atadas al tobillo de Steve Madden y salí de nuevo hacia la Bärenplatz, donde habíamos quedado. Y allí estaba mi acompañante, sentado en la misma mesa donde esa tarde nos habíamos despedido, vestido con un pantalón chino de color crema y una camisa de algodón blanca. Estaba realmente atractivo.

	—Hola —dije al acercarme.

	—Hola —me contestó.

	—Eres italiano —bromeé.

	—Sí.

	—¿Puedo sentarme? —seguí bromeando.

	—Ya me iba. —Pero al acabar la frase los dos explotamos en carcajadas.

	—Vale…

	—Creo que esta noche va a ser muy divertida, ¿sabes?

	—Pues vámonos —le dije segura de querer dejarme llevar por una corriente de algo que para nada se parecía a lo que anhelaba.

	Me llevó a cenar a un restaurante muy pequeño en el centro de la ciudad. Un sitio curioso de verdad por muchos aspectos, pero lo que más me llamó la atención de todo fue que las mesas de la terraza estuviesen separadas por rejas las unas de las otras. Alessio me recomendó probar el Rösti, plato típico y ambos lo acompañamos de un excelente vino tinto de la zona. Durante la cena hablamos de cosas mundanas; estudios, trabajos, familia, gustos, y un largo etcétera. La sorpresa llegó cuando comenzamos a hablar del amor.

	—¿Y después de tanto tiempo aquí no has encontrado a nadie con quien compartir tu vida?

	—No exactamente.

	—Antes dijiste que habías salido del corazón de una mujer.

	—Y es el peor sitio del que puedes salir, te lo aseguro.

	—¿Por qué?

	—Me dejó desnudo.

	—Sé lo que se siente, pero créeme, es como volver a nacer.

	—Pero la memoria no se borra.

	—Porque no has encontrado quien lo haga por ti.

	—¿Y tú? ¿Lo has encontrado tú?

	—Es complicado.

	—Nada es tan complicado como queramos hacerlo.

	—Mateo me decía lo mismo.

	—¿Se llama Mateo?

	—¿Cuál de los dos?… 

	Contarle mi historia a Alessio fue como confesarme directamente con Dios, haber encontrado las puertas del paraíso y haber visto a la deidad con voluntad de escucharme y entender cada una de mis palabras. Resulta muy reconfortante tropezar en la vida con gente que, pese a desconocerlas, te hacen sentir su cercanía, como Alessio, que compartía conmigo su historia y ambos comentábamos la mía.

	—¿Lo quieres? —me preguntó tajante.

	—Por supuesto.

	—¿Y no te basta con eso?

	—Moralmente no.

	—¿Moralmente?

	—Te recuerdo que son padre e hijo.

	—Y yo te recuerdo que antes me has dicho que una vez, un tal Esteban te había contado que nadie pasa por tu vida por azar…

	—¿Qué quieres decir?

	—Pues que si yo no he pasado por azar, David tampoco lo hizo.

	—Claro que no.

	—No estás pensando en lo correcto.

	—Me pierdo…

	—Carmen, David solo fue el hilo conductor hasta vosotros. Tú misma me has dicho que fue capaz de ir borrándolo desde el principio y que nada nunca fue comparable. ¿Has pensado seriamente quién de los dos te hizo sentir?

	—Fueron situaciones distintas.

	—¿Con cuál de las dos te quedas? Tienes dos opciones, un pasado idealizado en la mente de una adolescente casi adulta o un presente y futuro que te hacen sentir de verdad viva. 

	—Ya pero…él se marchó y yo tampoco sé si…

	—Carmen, somos hombres, una maquinaria simple pero precisa, como ya te dije esta tarde. Los hombres no pensamos en las consecuencias de los actos porque la adrenalina del momento nos supera. Mateo sin embargo sí pensó en tus necesidades y ha sabido darte el espacio que necesitabas para asimilar todo lo que te había mostrado, pero no por ello ha tomado una decisión al respecto, créeme, la pelota está en tu tejado. Vuestra felicidad está a tu merced.

	—Pero, ¿por qué ha sido tan cobarde?

	—¿De verdad piensas que ha sido un cobarde?… Te equivocas. Un cobarde no deja su felicidad en manos de otra persona. Un cobarde se asegura lo que quiere por encima de los sentimientos de los demás. El cobarde tiene miedo y el valiente también, pero el valiente sabe de respeto, de honor.

	Sé que puede sonar a película de ficción, pero detrás de esas palabras algo se me movió en mi interior. Creo que fue el principio de mi gran tormenta interna, venía justo a tiempo y de la mano de quien me haría comprender las cosas que necesitaba.

	—Creo que me estoy enfadando.

	—Así es como debe de ser…, enfádate, pero contigo misma.

	Quería que buscara en mi interior, que desalojara ese espacio de cosas que no servían para nada y lo dejase completamente limpio para las nuevas sensaciones. Ahí era donde se tenía que desatar la tormenta, en mi corazón.

	—¿Cómo se hace? —no me refería a enfadarme conmigo misma, claro. Y él lo supo al instante.

	—Empieza por el principio.

	*

	Terminamos la noche tomando copas en uno de los teatros subterráneos del centro. Una vieja carbonera del casco antiguo convertida en teatro alternativo en el que, justo esa noche, daban un fabuloso espectáculo de cabaret.

	—Es maravilloso —dije alzando un poco la voz para que pudiera oírme.

	—Suele gustar.

	—El sitio es increíble. Gracias por traerme, está claro que si no es por ti no lo hubiese conocido jamás.

	—Ventajas de conocer la ciudad a fondo.

	—Alessio… me marcho en dos días. Tengo que llegar a Sevilla y dejarlo todo a punto para la despedida de soltera de mi mejor amiga. Pero… ¿haces algo mañana?

	Alessio soltó su copa y la apoyó sobre su mesa para después lanzarme una sonrisa increíble.

	—Puedo ser tu guía hasta que te marches —aseguró.

	Hoy sé que el uso de la palabra guía era muy ambiguo. Efectivamente él me guiaría, pero no solo por las calles de Berna, sino también al interior de mi corazón.

	—Gracias por no pensar que soy una gilipollas grosera.

	—Gracias a ti por pensar que no pasaba por azar.

	Volvimos a despedirnos un par de horas después en Bärenplatz, nuestro lugar de inicio. Había sido sin duda un encuentro fortuito, pero de esos que dejan huellas eternas, como las del hombre en la Luna. 

	Esa noche tenía deberes que hacer mientras me dejaba llevar por la suave melodía que sonaba en el hilo musical de la habitación de mi hotel. Sonaba My Love de Sia y debajo de mis sábanas intentaba encontrar un atisbo de Mateo entre mis piernas, dejándome ir con los movimientos de mis propios dedos, llegando a explotar con mi placer infligido. Después lloré sintiéndome en llamas, sola y con la certeza de que si había algún cobarde en nuestra historia, esa era yo. Y si no sentí la furia hasta entonces, fue porque realmente no podía estar furiosa con él, sino conmigo misma.

	Alessio volvió los dos días posteriores para seguir siendo mi guía perfecto por Berna y por mi alma. Juntos paseamos por la ribera del río Aare observando las huertas privadas de las casas hasta Matte, donde está la fosa de los osos, el animal predilecto de Berna y el que aparece en su bandera, es el denominado Bärengraben, que conecta con un espectacular parque. Me contó la historia como un maravilloso cuento. Tenía el poder de envolverme con cada cosa que me mostraba. Fuimos también a la catedral, al museo histórico, a ver el famoso reloj en medio de la plaza… Por las noches alternamos diferentes lugares. Una de ellas me llevó hasta Lorraine, un barrio residencial de marcado acento alternativo donde coincidimos con más gente. Cada día con él se convertía después, por la noche al llegar al hotel, en un examen de conciencia. Cada palabra, cada expresión, cada comentario suyo me obligaba a hundir mi cabeza en mis propias necesidades sacando de ellas siempre lo que esperaba de mí misma. Alessio había sido un alto en el camino, una parada de reflexión, una voz llena de experiencias, un consejo maduro, un maestro que te obliga a pensar, un enviado de la providencia… ¡Qué relativo era el destino entonces! 

	¡Gracias por sacarme la furia y obligarme a encontrar la paz de nuevo!

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 38

	Fue la segunda noche después de volver de mi viaje cuando comencé a llorar. Creo que incluso lloré a presión de toda la cantidad de lágrimas que no habían salido de mí desde el domingo en el que se hizo la luz (nótese mi ironía, por favor). Yo ni siquiera sabía que se podía llorar así. Ya me pareció desmesurado mi llanto el día que Dani se despidió. Pero esta vez era distinto porque podía notar el curso de mis lágrimas, desde el corazón hasta su paseo por mis mejillas.

	Era la noche del 21 de septiembre. Comenzaba sin poder remediarlo mi cuenta atrás. Los días se me iban volando entre los dedos y el ahogo que me provocaba el final del mes se acrecentaba conforme se esfumaban los minutos. Pero todo seguía igual porque ninguno de los dos nos habíamos movido de nuestra postura. Él, según Roseta, destrozado por no poder tenerme. Yo, según yo misma, desbaratada por dentro, pero manteniendo íntegra la fachada para no dar a entender a nadie que la vida se había empeñado en maltratarme por capricho.

	Si me costó dormir no fue más que por las vueltas y vueltas que le di a la cabeza. En ella, un único pensamiento; Mateo. Y alrededor de Mateo, las mil y una posibilidades de enfrentarme a su presencia llegado el primer lunes de octubre. Aunque a decir verdad, no sería la primera vez que lo vería, la boda de Roseta estaba justo a diez días y él y yo seguíamos siendo los testigos.

	Testigos. Por esa fecha no era más que una palabra que se me quedaba bastante grande como para cumplir con su significado. ¿Qué era yo en ese mismo momento en el que lo pensaba? Un despojo de sentimientos enfrentados entre sí, nada más lejos de quien en su día, aquello que me hacía vibrar me colmaba de ilusión con la esperanza de alcanzar una meta igual, o parecida tal vez. La vida y sus paradojas, siempre recordándote de dónde vienes y adónde vas. Ahora me tocaba ser testigo de la unión entre dos personas que se jurarían amor infinito y respeto por encima de todas las cosas. Testigo de aquello que a mí se me había escapado de las manos de la noche a la mañana y, aunque había intentado atar nuestras emociones a mi cuerpo, ni siquiera fui capaz de hacer que se pareciera ni un poco. Allí no quedaba más que el recuerdo de un montón de maravillosos días a mis espaldas que hacían eco en mi cabeza.

	Me levanté del sillón de la terraza y fui al baño. Me lavé la cara y peiné mi cabello hasta recogerlo en un moño alto, medio desordenado, mientras observaba el rostro apagado que reflejaba el espejo. Las ojeras se marcaban con acento, la nariz estaba enrojecida de tanto licuar, los ojos hinchados y rojos como dos tomates, los labios también hinchados de tanto sofocón. ¡Vaya un cuadro! Pero aun así, me calcé unas deportivas y cogí algo de dinero y las llaves del bolso y salí al chino de la esquina a buscar un paquete de tabaco. Hacía tanto que había dejado de fumar que ni lo recordaba, pero justamente en ese momento me vinieron las ganas de darle una calada a un cigarro y dejar por unos minutos de inhalar el hastío que desprendía mi propio cuerpo. Incluso pensé en la remota posibilidad de encontrármelo por la calle de camino a la esquina. Y digo remota porque en aquel pensamiento no había mucha luz siendo la una y media de la madrugada de un miércoles de septiembre.

	Me compré dos paquetes de tabaco y una caja de cerillas. Prefería tener la certeza de que después de todo podía encendérmelo y fumármelo a gusto, en casa hacía mucho que no se veía un mechero por ningún lado, así que más valía prevenir que curar. Volví a subir y me senté de nuevo en el sillón de la terraza. Abrí la cajetilla de cigarros y la olí. Aquel olor me recordó a mis tiempos de estudiante, a las horas de sueño invertidas entre las hojas de un montón de libros y de apuntes y también a un café recién hecho. No pude evitarlo. Me levanté y fui a la cocina a encender la cafetera. Necesitaba fumarme aquel cigarro asiendo una tacita minúscula de café. Sí, lo sé, era la peor decisión si lo que necesitaba era dormir y descansar, pero me apetecía. Tampoco pude evitar recordar a Mateo porque él estaba siempre presente en cada rincón de mi casa, pero sobre todo en aquella cocina, donde comenzaron sus primeras insinuaciones descaradas la noche en la que Roseta y yo inauguramos la temporada de terraza. El recuerdo del tacto de su dedo sobre mi boca cuando me limpió los restos de pastel y su respiración agitada casi pegada a mi cara me estaban traicionando. Cuando el café salió volví a la terraza y me encendí un cigarrillo dándole una calada honda, casi interminable. Después seguí pensando porque en realidad no tenía otra opción. Piensa Carmen, piensa… ¿Qué te duele realmente? ¿Eres del todo consciente? La respuesta era más sencilla de lo que parecía, pero aquella noche estaba demasiado confusa aún como para hallarla.

	Me fui a la cama con un único propósito, descansar.

	A la mañana siguiente me desperté sin ganas de levantarme, por eso me pasé un buen rato dando vueltas en la cama con los ojos abiertos perdidos en el horizonte de mi armario. La cabeza había vuelto a ponerse en funcionamiento recapitulando las últimas preguntas que me había hecho la noche anterior. ¿Qué me dolía realmente? Y no me refiero a dolor físico, claro. Estoy hablando de aquello que más daño me hacía en mi propia conciencia. Y en un momento de lucidez me reconocí que lo que más me dolía de todo era el orgullo. Gran defecto, lo sé, pero ahí estaba poniéndole espinas a mi corazón continuamente.

	Una no elige ser orgullosa o no como si tuviera que decidir en un menú, lo que quiere comer el día en el que la genética se pone a trabajar para ir constituyéndote como persona dentro del vientre de tu madre. Si todo fuese así de fácil perderíamos diversidad. La cuestión es que yo siempre fui un poquito orgullosa y justamente ahora reparaba en el daño que me causaba a mí misma con esa condición.

	Sí, he dicho daño que me causaba a mí misma y no daño que me causó Mateo. He de reconocer lo acertado en todo momento, ¿por qué? Pues es muy sencillo. Mateo había sido el valiente en este caso, desde el principio. Había luchado contracorriente en todo momento para no dejar de experimentar lo que su corazón le dictaba desde los comienzos, cuando empezó a oír mi nombre las primeras veces. Se había acercado a mí aún con la duda de que lo aceptara y lo hiciera parte de mi vida, tal y como él ya venía haciendo con la suya. Fue capaz de revelarme sus sentimientos abriéndose a mí y reconociendo que albergaba en su interior una verdad que nos lastimaría a ambos. Me hizo resurgir, paso a paso, borrando las huellas de un pasado que yo creía indeleble por encima de cualquier sentimiento posterior. Me hizo sentir fuego en la sangre, me hizo sentir en su propia piel y cómo la mía dejaba de serlo cuando estaba con él, me hizo pensar, me hizo vivir y me hizo respirar. Me llenó de adrenalina, de juventud, de emociones, de lujuria, de vicio por él. Fue capaz de abofetear mis miedos, mis inseguridades, mis manías, mi cuadrícula mental… Y cuando su valiente hazaña nos daba la oportunidad de ser transparentes, huí porque mi orgullo no me permitía no sentirme moralmente en calma después de todo. Huí porque no sentí la furia de la tormenta, como supuestamente debía de sentir y eso me pareció tan malo como descubrir que había estado enamorada de él y de su propio padre. 

	El orgullo me daba permiso entonces para enfadarme y lo hice conmigo misma, tal y como Alessio me dijo. Él sabía bien que después de aquella conversación solo necesitaría algo de tiempo para entender y así fue, porque en realidad hablaba empíricamente. Aquella mañana se despertaba haciéndome sentir más culpable que nunca, pero con el consuelo de saber que si todo dependía de mí misma, al menos no me iba a quedar con la culpa de no haber intentado acercarme a Mateo y pedirle perdón por mi ausencia. La línea entre el cobarde y el valiente es gruesa y tortuosa, al pasar por ella filtras tus miedos y tus inseguridades. Yo ya había comenzado a filtrar mi propio orgullo en el primer paso que me proponía dar al cruzarla.

	*

	Esa misma tarde, después de volver de comprar algunas tonterías que me hacían falta para meter en la maleta que me llevaría ese fin de semana a la despedida de soltera de mi amiga, comencé a sentirme un poco más en paz conmigo misma. Supongo que era el resultado de pasar de una fase a otra en esos procesos inherentes a la naturaleza femenina. El caso es que el ánimo se hizo un claro en mi tormenta y decidí coger el teléfono para mandarle a Roseta un par de mensajes que la pusieran histérica perdida en los días previos.

	 

	Espero que estés concienciada para lo que te espera a partir de mañana.

	 

	Estoy en tus manos…, pero dime si tengo que preparar algo.

	 

	Bikinis y demás cosas de playa, dos looks cañeros para la noche.

	Y cuando digo cañeros digo… CAÑEROS…

	No sé si se me entiende. Un par de vestiditos más casuales y lo que quieras que lleves aparte de eso… yo ya tengo hecha mi maleta.

	 

	¿Me llevas a la playa?

	 

	Es una sorpresa…

	Esta tarde te espero en mi casa para cenar,

	tal y como habíamos acordado.

	 

	Que sí…, además tienes que contarme qué tal por Berna,

	no puedo faltar porque ya me sale salpullido

	de la impaciencia por saber los detalles.

	 

	Te espero a las ocho y media. Trae vino y postre. Besos.

	 

	¡COÑO! ¿No invitabas tú?

	 

	¡Vete a la mierda!

	 

	A la hora exacta, creo que por obra de alguna deidad, Roseta llamaba al timbre de mi casa.

	—Para que luego digan que somos las mujeres las que cambiamos a los hombres —comenté—, tú no has llegado a su hora ni el día que naciste.

	—Me ha traído Pablo, si no cómo es posible… —Levantó las cejas a la par.

	—Lo imaginaba.

	—Anda, deja que te de un abrazo. Hace unos cuantos días que no te dejas ver.

	Roseta me abrazó y me dio un beso con todo el cariño del mundo. Si hay alguien capaz de reiniciarte con ese gesto, esa es Roseta. Bueno, también lo hizo para tocarme un poquito lo que vienen siendo los ovarios, porque traía los labios pintados de rojo y sabía que me mataba quedarme marcada con el carmín de otra persona.

	—¿Qué tal estás?, te veo bien —dijo.

	—Estoy. —Incliné la cabeza.

	—Esa respuesta no me vale —dijo seria.

	—Estoy a ratos. A veces mal, a veces menos mal, a veces bien. Depende del momento del día y de quién esté conmigo. Ahora estoy muy bien porque estás tú. —Sonreí—. Y este fin de semana fijo que alcanzo el nirvana.

	Esa última frase la puso histérica. Conozco a mi amiga y sé que se moría por escaparse así fuera debajo de un puente si con ello le garantizaba la parranda. Después se puso algo más seria y comenzó a decir.

	—No puedes seguir evitándolo, ¿lo sabes verdad? —Se refería a Mateo.

	—Soy consciente de que el tiempo se agota.

	—¿Y qué vas a hacer?

	—No lo sé.

	—Carmen…, creo que os vendría bien hablar. Vais a ser los testigos de mi boda y me duele veros así en un día tan especial para mí.

	—Es complicado.

	—¡Y dale con que es complicado! 

	—¿Te vas a quedar en la entrada? ¿No quieres pasar a escuchar qué tal me ha ido en Berna? —No era momento para monsergas, lo que menos necesitaba era eso.

	—Sí, pero antes quiero decirte una cosa.

	—Dispara.

	—Hueles a tabaco.

	—Eh… sí. Mea culpa. Lo he vuelto a coger.

	Roseta y yo nos sentamos en el sofá del salón. Me comentó cómo estaban las cosas por el despacho, entre ellas los ánimos de Esteban desde que hablamos por última vez y le pedí tiempo y espacio para entender todas las cosas que se habían estado haciendo a mis espaldas. Me contó que Alfonso, después de experimentar una incomprensible mejoría de dos días había fallecido por un edema pulmonar. Ese tipo de cosas afectan más de lo que nos parece, aunque después de lo ocurrido alguien pudiera llegar a pensar que era lo mejor que podía pasarle. No está bien alegrarse de las desgracias ajenas y la vida de Alfonso, a nuestro parecer, no había sido más que una sucesión de despropósitos que lo habían llevado de cabeza al error que más tarde le arrancaría la vida. De la larga lista de personas que encontramos en sus archivos la policía había localizado casi a la mitad. Se puede decir con ello que nuestro peligro se reducía al cincuenta por ciento, por darle un poco de sabor a la desazón que nos acompañaba desde que lo sabíamos de manera oficial. Después comenzó a hablarme de la boda, de los preparativos, de la cosas que quedaban aún por hacer, de las presiones de sus padres, de los invitados, de la mesa en la que me sentaría, de la mesa en la que sentaría a Mateo, del menú, la mantelería, la vajilla, la cristalería, la música, el baile nupcial del que se estaba encargando Mateo, los regalos… y mil cosas para volverse loca.

	Le pedí que me acompañase a la terraza a fumarme un cigarrillo. Allí continuamos…

	—¿Ya te has comprado el vestido para mi boda?

	—Te vas a enfadar si te digo la verdad.

	—He supuesto que aún no lo tienes, por eso había pensado en que podíamos salir la semana que viene juntas una tarde.

	—Roseta, la semana que viene estás en tus últimos días.

	—A cambio de que me acompañes a recoger el mío el miércoles y me lo guardes en tu casa hasta el día de la boda por la mañana. Después de recogerlo te invito a cenar y así conoces a Sara.

	—No puedes ser más lianta, ¿no? Por cierto, ¿quién es Sara?

	—La wedding planner.

	—Hablando de wedding… Tengo una sorpresa para ti.

	—¿Qué…?

	—Espera un momento.

	Dejé el cigarrillo a medio terminar apoyado en la barandilla de la terraza y entré en el salón. En uno de los cajones del mueble del televisor, justo al lado de la hilera de discos, tenía guardado un sobre muy especial. Era uno de mis regalos para Roseta. Lo cogí y se lo llevé a la terraza.

	—Esto es para ti. —Le tendí el sobre para que lo cogiese.

	—¿Qué es? —Estaba sorprendida.

	—Es un regalo muy especial. Ábrelo. Te va a encantar.

	Roseta miró el sobre y enseguida reconoció el membrete. Lo abrió con tanta ilusión…

	—Carmen… —Los ojos se le salían de las órbitas.

	—¡Tenemos wedding party en Carmen Sarmiento! —anuncié como una adolescente.

	Las dos comenzamos a gritar y a dar saltos. Después hicimos la conga cantando «sombra aquí y sombra allá, maquíllate, maquíllate…».

	—Gracias Carmela, no me lo puedo creer ¿Cómo lo has conseguido?

	—Una, que tiene sus contactos.

	Inevitablemente recordé esas mismas palabras en la boca de Mateo la noche que cenamos en Aponiente.

	—¿Tu sabías que yo quería hacerme el tratamiento pre-boda allí?

	—Algo me habían comentado. —Me hice un poco la loca.

	—¿Quién?

	—Los gorriones de mi ventana —bromeé y ella sonrió ampliamente.

	—Fue Mateo —atajó sin dudas.

	—Sí. Me lo dijo un día mientras cenábamos. Te oyó despotricar con tu madre porque no te podían dar cita con tan poco margen de tiempo.

	Perdió su mirada en algún lugar para después continuar.

	—Lo que más me gusta de él es que no se parece en nada al resto de los hombres. Es como… como salido de un libro. —Se puso muy seria al decirlo.

	—Ya lo sé.

	Ambas nos sostuvimos la mirada. Yo pensé en la cantidad de veces que Mateo me había dicho que había nacido para quererme y para ser el protagonista de una novela. No estoy muy segura de en qué concretamente pensó Roseta.

	—¿No vas a perdonarlo siquiera? —rompió el silencio.

	—Es que no sé si le tengo que perdonar algo.

	—¿Entonces?

	—Ya te he dicho que es complicado.

	—Es que no te entiendo. Primero me dices que te mata con todo esto y ahora me vienes con que no sabes si en realidad tienes algo que perdonarle. Perdona que te lo diga así, pero para quien es complicado es para mí.

	—Roseta…, aún estoy intentando encontrarle un poco de sentido común a todo.

	—¿Ahora el amor tiene sentido común? ¿Dónde está la razón? ¿Y quién de los dos la tiene? Porque yo no entiendo absolutamente nada de lo que os pasa. 

	—Cada uno tiene su parte de razón, supongo.

	—Estáis siendo dos niñatos insolentes sufriendo por gusto cuando no hay necesidad. Tú lo quieres, de eso no hay duda, si no mírate, ¿cuándo has estado tú así? Y él te quiere, si no ¿por qué ha pasado y está pasando por todo esto si no es por ti?

	—Tengo la terrible sensación de formar parte de un triángulo de dos vértices visibles si me tiro a la piscina. Lo quiero, eso lo tengo muy claro. Lo quiero como nunca he querido a nadie. Pero siempre nos acompañaría ese lastre moral, ese tercer vértice que no se ve.

	—Su padre.

	—Sí. Ahora que ya lo sé es distinto. Hay algo que me tira para atrás.

	—La moral. El arrepentimiento. El reproche —Roseta comenzó a enumerar—. ¿A qué tienes miedo realmente, Carmen?

	—A que todo lo vivido con anterioridad a él resulte moralmente reprochable entre nosotros. Que todo se vaya a la mierda después de tanto.

	—Son tus prejuicios.

	—Por el momento son solo míos.

	—Él ya sabía dónde se metía, Carmen.

	—Pero ahora sabe mucho más de lo que sabía cuando comenzó a jugar.

	—¿A qué te refieres?

	—A que ahora sabe las dos versiones porque yo me sinceré con él.

	—Es lo justo.

	—Tal vez, pero nos condicionaría. Sé que es de ese tipo de personas que no puede evitar compararse.

	—Mateo es del tipo de personas que no puede evitar superarse, por eso necesita la comparación.

	—Pero es que no hay comparación al respecto.

	—Eso deberías decírselo a él, no a mí.

	—Se lo dejé claro cuando me lo preguntó.

	—¿Fue capaz de preguntártelo?

	—Fue claro. Me preguntó que si me había merecido la pena.

	—¿Y qué respondiste?

	—Que había sido el único capaz de borrar las huellas de David desde el primer día.

	—Con esas palabras no solo le dabas una respuesta a él, te la dabas también a ti misma.

	Yo ya lo sabía, claro.

	—Por cierto, tu madre también está incluida en la wedding party. Experiencia facial y manipedicura luxe para tres —cambié rápidamente de tema porque no me apetecía llegar a confesar que deseaba por encima de todo no haber salido corriendo de ese coche el domingo en cuestión. Que debería de haber tomado con más madurez las riendas de aquella situación y haber afrontado las consecuencias morales de otra forma menos dolorosa, porque en realidad, ¿qué culpa tenía él de ser hijo de quien era y yo de haberme enamorado como una salvaje?

	—Tienes una habilidad pasmosa para reconducir cualquier conversación a tu terreno. Ya sé por qué eres la mejor abogada…

	—Y yo por qué eres la mejor amiga —añadí.

	—Ilústrame.

	—Porque siempre estás. Y a mí me basta con eso…

	Nos dimos un abrazo y estuvimos así, agarradas durante un buen rato. Después de soltarnos nos quedamos en silencio apenas unos segundos mirando a la nada.

	—Háblame de Berna.

	—Pues… sigue siendo la capital de Suiza —comencé a bromear para destensar un poco el ambiente melancólico que habíamos creado—, el río Aare abraza su parte más antigua y los osos siguen siendo un icono para ella. Es la representación más bucólica de una ciudad que he visto en mi vida, por eso tiene el reconocimiento de la UNESCO ¿Sabías que Toblerone, el creador de la famosa tableta de chocolate, encontró la inspiración en esa ciudad? Y al igual que él también la encontraron Goethe, Klee y Einstein ¡No me digas que no es maravilloso!

	—Carmen… eh… esto… ¿tú qué fumas últimamente? —Alucinaba con mi verborrea.

	Cogí el paquete de tabaco y se lo enseñé haciéndome la graciosa.

	—Conocí a alguien.

	—Conociste a alguien —repitió con los ojos abiertos como un búho.

	—Fue por casualidad. Estaba sentada tomando un batido y de repente apareció delante de mí y me pidió permiso para sentarse. 

	—¿Y?

	—Al principio rechacé la compañía, pero luego me acordé de algo que, sin lugar a dudas me salvó el viaje.

	—Carmen… —Me miró de soslayo.

	—No. No era ese tipo de compañías. Y aunque lo hubiera sido, yo tenía muy claro lo que había ido a hacer allí.

	—No quiero saber cómo era físicamente. Solo dime qué pasó y que no me suene a sucesión de despropósitos, por favor.

	—Mejor —bromeé para picarla—. Oye Roseta, ¿crees en el destino?

	Esa noche le conté todos los detalles de mi viaje. Le hablé de Alessio, de sus consejos, de todas las cosas que me había contado, de todo lo que había suscitado en mi interior para volver con las ideas en orden… y como soy así de hija de la gran «peich», no pude evitar enseñarle una de las tantas fotografías que nos hicimos juntos…

	*

	Al día siguiente, a las seis de la tarde despegaba nuestro avión sin que Roseta pudiera dar crédito a que me la llevaba a Ibiza todo el fin de semana. Estuvo todo el trayecto haciendo con su voz ruiditos de niña pequeña en la víspera de los reyes magos mientras apretaba sus puños, canalizando el nerviosismo que la recorría de arriba abajo y de abajo arriba. Hacía tanto que no nos escapábamos juntas que no pudimos evitar los nervios. Cuando llegamos al hotel, el huracán dio el gran pistoletazo de comienzo de lo que sería, sin lugar a dudas, el mejor fin de semana juntas de nuestras vidas. También sería el último siendo dos amigas independientes, sin ataduras y sin nadie a nuestro lado a quien dar explicaciones de por qué la cuenta bancaria caía en picado y por qué en el bolsillo trasero de tu vaquero tenías una caja de cerillas de un club de dudosa categoría. Pero esas cosas solo las entienden dos amigas como nosotras, por eso, durante ese fin de semana lo hicimos así, a lo bestia. Y por ese mismo motivo, quedó y quedará siempre reservado para nosotras.

	 

	 

	 


 

	CAPÍTULO 39

	Todos hemos necesitado en algún momento de nuestras vidas tener la virtud de poder detener el tiempo para solucionar un problema antes de ser atropellados por él mismo. Que nada avance, tan solo nuestro propósito de arreglar lo que queda pendiente y nos hace eco en la cabeza. Ese miércoles antes de la boda lo deseé con todas mis fuerzas, pero no tuve la gran suerte de conseguirlo. Mi problema, Mateo. La boda estaba a la vuelta de tres días más y en ella me enfrentaba a verlo por primera vez desde que tuvimos nuestras últimas palabras el primer domingo de septiembre.

	Roseta vino a almorzar a casa ese día para así después, irnos a toda prisa a buscar mi vestido y a recoger el suyo. Me esperaba un día duro. Ir de tiendas sin ganas, respirar la felicidad de otra persona cuando yo misma me hundía en desdicha, ser partícipe de los últimos preparativos para la novia… Lo cierto es que ese tipo de detalles en otras circunstancias habrían pesado bastante menos, pero no obstante me enfrenté al reto con decisión y orgullosa de ser elegida la persona de confianza de Roseta para todas esas cosas (ella no tenía hermanas, pero primas sí y al porrillo).

	—Cada vez cocinas mejor —farfulló con la boca llena.

	—No deberías comer con tanta ansiedad en los días previos —contesté.

	—Los nervios me dan por comer. En cambio a ti… Parece que te vayas a casar tú.

	—Ya lo sé, pero no puedo evitarlo, tengo el estómago cerrado.

	—¿Sabes qué es lo que me da más rabia? —Me miró con vehemencia—. Que no estás nerviosa por mi boda, sino por Mateo.

	—Nena —le tomé el brazo en un gesto cariñoso—, claro que estoy nerviosa por tu boda, ¿cómo no iba a estarlo? ¿Quién no podría estarlo? —Nuestras miradas revelaban más que nuestras palabras.

	—Siento de verdad que tenga que ser así, Carmen, pero comprende que Pablo ha decidido que Mateo sea el otro testigo y yo te quiero a ti. Nadie pensó cuando os elegimos que estaríais pasando por esto.

	—Y lo comprendo perfectamente. No quiero que te sientas culpable por algo así. Solo es que es más fácil cuando no está y volver a verlo me va a poner otra vez la vida patas arriba, lo sé.

	—Pues yo pienso que tú tienes la vida patas arriba desde que él no está.

	Sí, claro que sí. Era tan cierto que escocía tan solo oírlo.

	Tan pronto como terminamos de comer recogimos todo y nos sentamos en la terraza a fumar un cigarrillo mientras oíamos de fondo el último disco de Manuel Carrasco.

	—¿Me das uno? —me pidió.

	—Tú ya no fumas —contesté.

	—Es un buen día para volver, así no me ahogaré con el humo el día de mi boda cuando necesite fumar en los baños antes de salir corriendo despavorida.

	—¿Qué dices? —Puse cara extraña.

	—Carmen…, casarse es para toda la vida —Estaba asustada. Tenía los ojillos como el gato de Shrek.

	—Si todo va bien, sí. Si no, tienes la opción de abandonar el barco antes de que se hunda.

	—Tú y tus expresiones marineras —contestó.

	—Cada una es de donde es. —Sonreí—. ¿A qué tienes miedo ahora?

	—A hacer la imbécil.

	—A ver Roseta, no es que yo entienda mucho de estas cosas, tú ya sabes. Nadie se casa con la certeza absoluta de que será para toda la vida, pero sí con la ilusión. Realmente cierto no hay nada, ni siquiera el hecho de que hagas la imbécil —Ambas sonreímos.

	—¿Y si no funciona?

	—Lo harás funcionar.

	—¿Y si nos hemos equivocado?

	—Corriges el error.

	—¿Y si después ya no es lo mismo?

	—Encuentras la manera de volver al mismo camino de siempre, el que os une por encima de todas las preguntas más absurdas del mundo.

	—¿Y si no estoy segura?

	—Yo no conozco a ninguna Roseta insegura, no sé de qué me hablas.

	—¿Qué pretendes con esas respuestas? ¿Te has convertido en coach prematrimonial o qué?

	—¿No puedes pensar en que te conozco lo suficientemente bien como para poder responder rápida y hábilmente a cada una de tus preguntas típicas de «acojone» prematrimonial?

	—Vale.

	—Es normal sentirse así, Roseta. —La abracé y le di un beso en la cabeza—. Es normal sentir vértigo cuando todo se plantea tan en orden… tan distinto de cómo has sido siempre. No tengas miedo…

	—Me gusta este disco —apuntó.

	—Sí. A mí también. Me recuerda a Mateo sin saber muy bien por qué.

	Poco después nos marchamos al centro, en busca de algo que comprarme para el gran acontecimiento. Vimos algunas cosas monas en algunas tiendas, pero nada que me llamase tanto la atención como yo esperaba, porque lo que estaba claro era que no me pondría nada que se presupusiese típico. Dimos varias vueltas hasta que entramos en una boutique especializada en vestidos para ceremonias. Una tienda coqueta, estilosa y de esas que marcan la diferencia en cuanto pones un pie dentro. Suelo enmoquetado, paredes pintadas de rojo inglés y algunas empapeladas con un gusto extraordinario, mobiliario antiguo, labrado, dejando de lado la tendencia actual que apostaba por las líneas rectas para adornar las estancias de impersonalidad absoluta. Era una boutique en toda la extensión de la palabra. Hasta la dependienta era digna de su trabajo, alta, estilizada, mayor pero cuidada con mimo, en fin… nos gustó. Enseguida nos dimos cuenta de que allí encontraríamos algo con seguridad y entre Roseta y yo comenzamos a definir más o menos lo que íbamos buscando con la señora que nos atendió, Mercedes. Digo entre Roseta y yo porque creo que ella lo tenía mucho más claro…

	Entramos en el probador con doscientos mil vestidos a cuestas y todos listos para examen. Menos mal que aquel sitio era amplio y estaba bien preparado para tanto alboroto. El primero que me puse era uno de falda de plumas en color negro y escote en forma de corazón. Muy mono, pero si quería parecer un pavo real de luto en una boda. El segundo que me probé lo hice por puro amor a mi amiga. Odio el amarillo, pero como se empeñó… El tercero era en un rojo precioso, pero largo y lo necesitábamos como mucho a media pierna. El cuarto me apretaba tanto las tetas que parecía que tenía paperas. El quinto me hizo entrar en bucle emocional: no lo voy a encontrar…, no lo voy a encontrar…Y después de probarme unos cuantos más en contra de mi voluntad, cogí el siguiente de la lista. El objeto del deseo. Se trataba de un vestido de raso en un rosa maquillaje muy bonito, con motivos lenceros tanto en el bajo de la falda como en los tirantes. Me lo puse y creo que me enamoré. Me quedaba justo por debajo de la rodilla y por detrás tenía una raja que subía hasta casi los confines de la perversión. Roseta también se enamoró.

	—Es ese nena, sin dudas —me dijo encantada.

	—Es espectacular, ¿verdad?

	—Con ese vestido vas a provocar más de un dolor de cabeza —bromeó—. Mateo… Lo siento, he pensado en voz alta —se disculpó apurada poniéndose la mano en la boca.

	—Roseta…

	—Un lapsus…, de verdad. Discúlpame.

	—Me gusta este vestido, ¿y a ti?

	—Es perfecto.

	—Llama a la señora a ver si tienen los zapatos y el bolso.

	Roseta se fue a buscar a la señora que nos había sacado aquella montaña indecente de vestidos y yo me quedé abstraída mirándome en el espejo. Sin poder evitarlo también pensé en la reacción de Mateo cuando me viese. Resultaba tan decepcionante vivir la boda de mi mejor amiga sin él a mi lado…

	—Mira… —Roseta entró en el probador con un par de zapatos en las manos—. Parece que estuvieran hechos para la ocasión.

	—Son ideales, ¿no?

	—No pueden serlo más.

	—Búscame un clutch, anda.

	—Está en ello. Por lo visto hay uno de una firma en concreto que le van a los zapatos que ni pintados, pero no lo tienen aquí. Está haciéndome la gestión y ahora viene y nos cuenta.

	Me puse los zapatos y, de repente, mis piernas se hicieron más largas, mi figura más estilizada y mi moral despertó del letargo para darme un aplauso mental. Estaba justamente como necesitaba verme para un día tan especial. Estaba radiante, aunque sea una frase hecha demasiado al uso como para hacer que suene distinta significando lo mismo.

	Roseta me miraba con la boca abierta.

	—Di algo, ¿no?

	—¡Zorra! Vas a desatar la batalla de testosterona más grande de la historia.

	—¡Déjate de tonterías!

	—Estás cañón. Estás tan buena que me planteo si casarme con Pablo o pasarme al otro bando.

	—¡Imbécil!

	—Te lo digo en serio —me lo decía muy en serio.

	—¿Te gusta de verdad?

	—Anda, vuelve a entrar ahí y quítatelo ya antes de que me termines de destrozar lo que me queda de ánimo —bromeó.

	—¡Tengo vestido! —Le guiñé un ojo mirando hacia atrás.

	—Tienes vestido y un cuerpo que hace pupa en las retinas masculinas…

	La señora llegó minutos más tarde para decirnos que nos había localizado el clutch en una tienda que había a unas manzanas más hacia la Plaza de la Magdalena ¿Coincidencia o putada? Roseta y yo nos miramos. Definitivamente fue ella quien contestó.

	—¿Podrían mandárnoslo aquí?

	—Es que no es de otra de nuestras tiendas. Yo les he hecho el favor de llamar a otra colega que sé que también trabaja con esa firma y lo he reservado para que lo vieseis sin compromiso. Me han dicho que lo tendrán aparte un par de horas —confesó la señora.

	—Vaya, pues muchas gracias. No se imagina el favor que nos hace —añadió Roseta.

	—Sí, muchas gracias..

	Bueno, esas cosas pasan, ¿no? Cuando una cree que todo le sale bien, de pronto hay un obstáculo en el camino.

	—¿Van a llevárselo entonces? —preguntó.

	—Por supuesto.

	Me preparó el vestido y empaquetó los zapatos, después pagué rigurosamente cada céntimo que me costó todo.

	—Espero que el bolso sea tan ideal como los zapatos —añadí.

	—Lo será, lo he tenido en mis manos y créeme, es sublime. —Mercedes sonrió de manera afable—. Por cierto, yo me pondría unas medias de cristal. Tienes unas piernas fabulosas, pero el detalle de la media dice mucho.

	Agradecí el consejo y salimos de aquella maravillosa tienda. Roseta estaba un poco apurada.

	—Si no quieres no vamos. —Mi amiga me miraba algo nerviosa.

	—No, da igual. Ya puestos… prefiero no quedarme con la duda.

	También prefería quedarme con la sensación de cercanía, pero eso no se lo dije, claro.

	—¿Vamos ya entonces?

	—Sí, solo nos lo reservan dos horas.

	Y allí que nos fuimos…

	La tienda no estaba tan cerca de la casa de Mateo como nos pensábamos, menos mal. Así que respirando con algo de menos ahogo entramos en ella y le preguntamos a la señora.

	—Hola buenas tardes, venimos de parte de Mercedes, tenemos hecha la reserva de un clutch.

	—Sí, por supuesto.

	La señora de la tienda salió de detrás del mostrador y comenzó a caminar hacia una zona reservada justo al lado de los probadores. Dijo algo en voz alta y alguien le contestó desde dentro. La voz era de mujer y me resultaba conocida, que no quiere decir que me resultara familiar.

	—Este es —dijo mostrándome el bolso de mano.

	—¡Guau! Es igualito —respondió Roseta.

	—Sí, es perfecto.

	La puerta del probador se abrió y de dentro salió alguien. Yo estaba de espaldas y no me fijé, pero el ruido lo evidenciaba todo. La señora que nos estaba atendiendo desvió la mirada hacia la otra persona y comenzó a hablarle.

	—Ahora mismo estoy contigo, Paquita.

	Paquita… esa voz de señora y ahora el olor de un perfume intenso pero agradable. Puedo decir que me hizo cosquillas en el cerebro porque era sin dudas la tercera o la cuarta vez en toda mi vida que la veía, pero hay cosas que por más que una se empeñe en eludir, siguen estando ahí. Me di la vuelta con cautela e intentando disimular que no llegaba del todo bien a la cremallera de mi bolso para sacar la cartera y pagar, cuando lo corroboré. Paquita era la madre de Dani, mi ex. Y me había visto…

	—¿Carmen?

	Me hice la loca…

	—¿Carmen? —me llamó con unos suaves golpecitos en el brazo.

	Ya no podía seguir disimulando, ¿no? Me giré y fingí una sorpresa desmesurada.

	—¡Paquita! ¡Qué alegría me da verla! ¿Qué tal está?

	—Pues muy bien hija, ¿y tú? Te veo muy delgada ¿Estás bien?

	—Sí, sí… —No supe qué contestar ¡Maldita vieja descarada!

	—Voy a ser abuela —soltó con un rin-tin-tín algo peculiar.

	—¡Vaya, enhorabuena! —respondí resuelta—, por fin Adela se ha decidido…

	—No. No es de Adela. Es de Dani.

	¡Señor! ¿Por qué te empeñas en castigarme de esta forma?

	Roseta y yo salimos de aquella tienda con urgencia. Aquel comentario de la madre de Dani me había dejado tan hecha polvo que lo que mi amiga temía era verme de nuevo hundida en mis propias miserias. ¿De verdad me había pasado eso? ¿De verdad me había encontrado con esa señora por cuarta vez en toda mi vida y había tenido los santos cojones de decirme algo así? No es que me afecte por lo que tuvimos, claro que no. Dani y yo no teníamos ese tipo de relación como para que a mí me afectase. Pero sin embargo, el daño de esas palabras habían sido por el simple hecho de recordarme a mí misma que quien quiere ser feliz, finalmente lo consigue…, menos yo. Roseta, después de un historial… dejémoslo en intenso, se casa con el hombre que siempre había soñado para otra persona, porque ella jamás se vio siéndole fiel a nadie. Y ahora Dani, casi cinco meses después de nuestra ruptura ya había conseguido realizar su sueño de encontrar a alguien que lo completase como persona y que le permitiese quererla y respetarla hasta alcanzar el objetivo más grande en una pareja, ser padres. 

	¿Y yo? ¿Qué pasaba conmigo? 

	Nos sentamos las dos en una cafetería del centro, necesitábamos un respiro y además, hacer algo de tiempo hasta que llegase la hora de ir a recoger su vestido. Cogí mi móvil y abrí Facebook como buena mujer masoquista que soy. Después entré en el perfil de Dani y allí lo vi. Estaba de rodillas en la arena de algún lugar que no logré descifrar, sus manos y su cara estaban apoyadas en el vientre gestante de una chica. La cara de Dani expresaba todo lo bueno de él mismo, irradiaba felicidad y la emoción de su sonrisa fue capaz de arrancarme un amago de congoja. Me alegré tanto por él…

	—¿Qué haces? Estás demasiado callada y eso no es bueno tratándose de ti y del numerito con esa vieja arpía.

	—Mira.

	Le enseñé lo que estaba viendo y Roseta se quedó igual de maravillada que yo.

	—Así que era cierto…

	—¿No te parece algo maravilloso? —le pregunté.

	—¿No te molesta? —Abrió los ojos despavorida.

	—No. Me alegro tanto por él que me emociona. Siempre supe que era lo que necesitaba y yo no podía dárselo. No lo quería como para sellar mi futuro de esa forma.

	—Carmen… —Roseta me acarició la mano. Sin duda alguna aquel gesto era de compasión pura y dura.

	—A veces pienso que la vida me pone continuamente caramelos en los labios para luego quitármelos y hacerme rabiar.

	—Nena, lo tuyo con Mateo tiene arreglo… Es cuestión de tiempo y de que cuando se os pase la tontería habléis como dos adultos, que eso es lo que sois. ¡Por cierto, hablando de Mateo! —Señaló con el dedo hacia la ventana que daba a la calle.

	Mateo pasaba con ropa deportiva y una mochila a su espalda, seguramente volvía del gimnasio para su casa. Diossss… que bajón moral tan grande me dio verlo. La última vez había sido aquel domingo por la tarde y desde entonces hasta ese mismo momento no había vuelto a saber nada de él. Estaba guapo incluso sudado. Algo se me removió en el interior, algo demasiado grande y pesado como para no reconocerme a mí misma lo que me dolía.

	—Espérame aquí —me dijo Roseta y se fue a la calle en su busca.

	—No hagas gilipolleces, te lo pido por favor. —Levanté el dedo índice mientras le hablaba.

	Hay días en los que las bofetadas te vienen una tras otra. Primero la de Paquita, después la de la foto de Dani besando el vientre de su mujer embarazada y por último y la más dolorosa de todas, la imagen de un Mateo abatido, sí, pero era mi Mateo y me había dolido más de lo que pensé verlo aunque fuera de refilón. Aquel monte de connotaciones negativas del día me hizo reflexionar y quedarme un poco ausente el resto de la tarde. 

	Cuando Roseta volvió de la calle de hablar con él yo ya había pagado nuestros cafés y esperaba de pie a que llegase para salir de allí en dirección a la tienda de novias. 

	—¿Vamos? —le dije algo seria.

	—Vamos.

	Después de algunos minutos insoportables de silencio entre nosotras ella comenzó a hablar.

	—He ido a decirle una cosa que Pablo me recordó anoche. Siento haber sido tan efusiva y haberte dejado ahí plantada.

	—Nada. No te preocupes.

	—Ya, pero es que no debería haberte dicho que pasaba por la calle siquiera.

	—No me ha molestado.

	—Pues no tienes la misma cara…

	—Bueno, quizás sea porque, salvando que tengo vestido zapatos y bolso, el resto de la tarde ha sido un maremágnum de bofetadas a mi moral… —Hice un mohín.

	—Carmen…, no sé si estoy haciendo bien en decírtelo o debería dejarlo correr y que sea lo que Dios quiera… El caso es que no me gusta verte así de triste y necesito que sepas que Mateo me ha preguntado ahora por ti y le he dicho que estabas conmigo, en la cafetería. Parecía con ganas de asomarse a verte, pero sin embargo ha demostrado después… ¿cómo decirlo y qué no suene feo?…

	—Indiferencia —contesté resuelta.

	—Sí. —Agachó la cabeza mirando al suelo.

	—Tranquila Roseta, nada es lo que parece, sino lo que es.

	De sobra sabía yo que Mateo me respetaría incluso haciéndose ese daño.

	Después de casi dos horas esperando en la tienda a que nos preparasen el vestido para llevarlo a mi casa, finalmente llegamos a nuestra cita con Sara, la wedding planner de Roseta, quien nos esperaba en Antojo, el bar de su marido.

	Mientras comíamos, Sara nos iba leyendo el repertorio de cosas por hacer en estos últimos días. Por supuesto yo también formaba parte de esa interminable lista.

	—Roseta, necesito que te des prisa ya con la elección del color de las flores, es preciso hacer los encargos para que estén lo más frescas y olorosas posibles —insistió Sara.

	—Blancas, ¿qué te parece? —preguntó mirándome a mí.

	—Me gustan blancas. —Asentí con la cabeza.

	—Buena elección. Podemos mezclarlas con hojas de un verde intenso, con ramas de olivo…

	—Debe de quedar precioso —contesté maravillada por la capacidad resolutiva de Sara en cuanto se le proponía cualquier cosa.

	—Carmen, estaría muy bien que dedicases unas palabras a los novios durante la celebración —apuntó.

	—Eh… ufff… —Me puse la mano en la cabeza.

	—Ayyyy… sí —Roseta suplicaba.

	—Buf… ¿y qué digo?

	—Lo normal es leer un texto más o menos estándar en el que se cambian algunos detalles y punto.

	No sé si me horrorizó más la idea de tener que hablar en público sobre mis amigos o tenerlo que hacer siguiendo un guión tan impersonal y modificable como el que me proponía…

	*

	Llegué a mi casa cansada, solo me apetecía darme un buen baño relajante y entregarme en ofrenda a la pereza. Subí a mi habitación con el ordenador en la mano y lo encendí para que fuese arrancando mientras llenaba la bañera y le ponía unas cuantas sales de baño. Después me desnudé y me recogí el pelo en un moño alto, despeinado y horroroso, pero qué importaba si nadie me miraría. Volví a coger el portátil de encima de mi cama para dejarlo sobre la tapadera del váter, entré en la galería de fotos y le di al botón de pase de diapositivas. Me metí dentro de la bañera sintiendo el calor del agua abrazando mi cuerpo. Al menos aún me quedaba ese tipo de fuente de calor deshumanizada para no sentir también el frío en la piel, porque ya el alma se me empezaba a congelar. Tomé aire y lo llevé muy adentro, hasta llenar mis pulmones de muchas más cosas que de puro oxígeno viciado de ciudad, en esa bocanada también iba la desolación de todas las bofetadas del día, una a una. Y entonces su cara apareció en la pantalla de mi ordenador. Y se hizo la calma. Y un nudo se me agarró a la garganta. Y los nervios comenzaron a cosquillearme en el estómago. Y una punzada de cautela me tiraba hacia atrás. Y… y ese era el resultado de volver a ser valiente por primera vez desde nuestro último encuentro. Volver a ver sus fotos. Con miedo, sí, pero con necesidad. Porque ya lo había visto ese mismo día en la calle y no me había gustado nada la expresión de abatimiento que llevaba. Necesitaba verlo en esas fotos porque en ellas me recordaba la verdadera esencia de su persona. Su felicidad y la mía. El brillo de sus ojos, la sonrisa de medio lado, su pelo negro despeinado… y en esas fotos se desvanecía el recuerdo de la tarde.

	Mateo no había mostrado indiferencia, no. Eso mismo fue lo que quiso que Roseta pensara para no hacerle pasar por ningún apuro. Pero yo sé que Mateo no sentía indiferencia hacia mí. Él mismo me dijo un día que nada era lo que parecía, sino lo que era. Y yo lo supe en cuanto salí de aquella cafetería y su olor seguía allí, en la calle, en nuestro camino hacia la tienda de vestidos de novia. Una persona no se muestra indiferente con ese tipo de gestos. Por eso, esa fue la fuerza que me empujó a dar el primer paso en tantos días de ausencia. 

	*

	La mañana siguiente me desperté más temprano de lo normal, pero claro, suele pasar cuando algo te ronda la cabeza y yo, la noche anterior había estado pensando en la petición de Sara y en el discurso dichoso. Me levanté, me preparé un café bien cargado y me puse a trabajar en ello dándole forma a una maravillosa idea. A media mañana le envié un mensaje a Roseta.

	 

	Nena, acuérdate de la wedding party de hoy.

	Enviar.

	Antes de dejar el móvil encima de la mesa para seguir abrí los mensajes de Mateo y los fui leyendo uno a uno. Paso dos completado. Podía seguir caminando en busca de la cordura…

	Bip. Sonó un mensaje en mi teléfono.

	 

	¿Piensas que se me iba a olvidar algo así?

	 

	Nooo. Solo es un recordatorio.

	Enviar.

	Bip.

	 

	Espera, te llamo que hoy estoy un poco aburrida.

	 

	No dejé ni que el teléfono sonara, al primer tono descolgué.

	—¿Nerviosa?

	—Un poco sí, sobre todo cuando no tengo mucho que hacer y no tengo la mente ocupada.

	—Eso es porque yo no estoy ahí.

	—Sé que te va a sonar egoísta, pero estoy deseando que vuelvas. Bueno…yo y más gente.

	—No sigas por ahí, por favor.

	—Hoy he estado hablando con él.

	—No me interesa…

	—Carmen, llevabas razón. No era indiferencia.

	—Yo ya lo sabía. Mateo no actúa así.

	—Tienes dos días para pensar en qué le vas a decir el día de mi boda, porque no creo que seáis capaces de comportaros como dos niños y no saludaros siquiera. Además, si no lo hacéis el sábado os va a tocar hacerlo el lunes en el trabajo.

	—Roseta… preocúpate de tus cosas, por favor.

	—Desagradecida.

	—Te recojo a las cuatro menos cuarto en la puerta de la bocatería que está al lado del despacho. Cómete algo rápido y que no tenga ajo, que después te tienen que estar haciendo la cara mientras eructas fuego. ¡Ah! Y dile a tu madre que esté a las cuatro en punto, por favor.

	—Yo también te quiero —contestó y colgamos.

	Creo que nada le pudo haber hecho más ilusión a mi amiga que aquel bonito regalo de preparación para la boda. Lo disfrutó con emoción y yo con ella, que estoy segura que fue lo que más ilusión le hizo, además de darme una paliza tremenda hablándome de Mateo y de unas primas suyas que lo conocían de la facultad y que estaban un poco alborotadas con que fuese uno de los testigos de la boda. A mí en caliente me dio un poco igual todos aquellos comentarios de niñatas con las hormonas en huelga, pero después, al llegar a casa y quedarme sola, en frío, dejó de darme tanto igual para empezar a darme un poquito por el «cu-cu».

	Esa noche soñé que Mateo era el blanco de la seducción de mil vírgenes que lo intentaban apartar del bullicio de una ceremonia para llevarlo, entre todas, al séptimo cielo. Me desperté justo cuando una de ellas se acercaba a él con la intención de besarlo mientras le quitaban la ropa. Después me reí de mí misma…, pero me dio cosilla volver a tumbarme de nuevo, por eso de si volvía a soñar con lo mismo… Ya se sabe que la ley de Murphy también vale para los sueños, ¿no?

	El viernes fue un día raro para ser la víspera de la boda de mi mejor amiga. No salí de casa. Me quedé trabajando en mi pequeña aportación emocional a la ceremonia, así que como la cosa se me fue un poco de las manos y lo que en principio iban a ser unas palabras se convirtió en una sorpresa mayor, el tiempo se me echó un poco encima y no salí en ningún momento para no abandonar mi tarea. Y durante mi trabajo pensé y pensé y pensé… porque tuve todo el día para hacerlo, porque no había más ruido en la casa que el de mi propia cabeza haciendo rodar los engranajes del cerebro y la música de fondo que me recordaba el porqué de tantos ratos a solas y de la necesidad de ellos. Después de pensar llegué a una conclusión: a veces es necesario nadar a contracorriente para saber cuál es realmente la fuerza de la marea (Roseta habría hecho alusión a mis deducciones de mujer de tierras marineras). Es necesario enfadarse consigo misma para descubrir que el rencor que sientes y te quema no es hacia nadie más que a ti misma. Es necesario ser humilde para reconocerse a una misma la necesidad de otra persona. Es necesario luchar en contra de nuestra propia moral para hacernos entender que a veces la vida es tan cruel que incluso podemos ser derrotados dos veces por la misma sangre y aun así, no tener suficiente con eso. Es necesario reconocerse a una misma que ha sido dos veces una misma persona dentro de una misma casa, dos amores, distintos pero iguales, dos situaciones que llevan a un mismo fin, dos tipos de besos, dos formas de amar, dos pieles que te hacen sentir, dos susurros de dos voces, dos latigazos de placer, dos pares de ojos que me observan, dos caricias a medianoche, dos respiraciones en la nuca, dos sonrisas casi idénticas, dos hombres, para los que sin poder evitarlo he sido dos veces Carmen.

	 

	 


 

	CAPÍTULO 40

	Me encendí un cigarro con la mirada perdida. Ya lo mismo me daba que la casa oliera a tabaco porque el olor de Mateo había desaparecido un poco cada día hasta no dejar rastro de él. Últimamente siempre que fumaba era para pensar y darle mil vueltas a la cabeza, el tiempo me había comido terreno y ya no me quedaba más remedio que decidirme qué hacer. Era un día especial, un día decisivo, el día en el que sin ser yo la protagonista, comenzaría una nueva etapa en mi vida. Ese tipo de cosas resuenan en la cabeza haciendo un ruido atronador si no tienes un plan fijado, como yo.

	Era algo menos de las diez de la mañana y estaba esperando a la madre de Roseta para que recogiese el vestido de la novia. Había permanecido en mi casa desde el miércoles y ya era el momento de decirle adiós. En pocas horas luciría en el cuerpo de mi amiga, haciendo de ella una muñeca digna de cuento, como nunca había soñado. A veces la vida se empeña en darnos vueltas de tuerca hasta cambiar por completo nuestro propio parecer, ¿quién si no hubiera dicho que Roseta se casaría? Me sentía tan feliz por ella… Aunque también rascaba, no lo niego. Verme sin Mateo en su boda era como pisar los cristales rotos en el suelo. 

	Abrí la ventana del salón para dejar entrar un poco el aire y que ventilase el ambiente viciado por el humo. Las plantas habían amanecido algo tristes, pero claro, últimamente siempre se me olvidaba regarlas, que no era por falta de tiempo, claro, sino dejadez absoluta. No sé por qué se me vino a la cabeza Alessio, supongo que porque en realidad ese día habría necesitado una de esas conversaciones largas y profundas con él, como en Berna, cuando estaba tan mustia como mis macetas. Me sentía tan pesada conmigo misma, tan desganada, tan olvidada que solo una frase de las suyas me hubiese inyectado lo que necesitaba. Después de pestañear dos veces me pregunté por qué no le mandaba un mensaje. Lo siguiente fue verme con el teléfono en la mano y escribiendo.

	 

	Hoy es el día de la boda.

	Hoy volveré a verlo de nuevo.

	Hoy tengo más miedo que nunca.

	 

	Enviar.

	Dejé el móvil encima de la mesa y apagué el cigarro. El timbre sonó. 

	—Soy Alejandra.

	Abrí el portal y dejé la puerta de la casa entreabierta. La madre de Roseta subió muy deprisa.

	—¿Hola? —dijo al llegar a la puerta.

	—Pasa. Voy bajando con el vestido.

	—Aún tengo que hacer dos recados más antes de que vengan a poner orden en estos pelos ¿Crees que tienen remedio o voy a parecer una madre afro?

	A veces pasa, los nervios nos juegan una mala pasada y el pelo se resiente. La madre de Roseta parecía un chow chow electrocutado esa mañana. Que Dios pillara confesado a quien osara meter las manos y el peine en esa melena… y por Dios, que «El Sevilla» de Mojinos Escozíos no la viera por la calle, porque estoy segura que habría servido de fuente de inspiración para otra de sus canciones.

	—Tranquila. Va a salir bien —le contesté entregándole el vestido y disimulando mi cara de horror.

	—Carmen…, gracias por ser su amiga.

	—Soy yo la que tiene mucha suerte —añadí.

	—Nos vemos en un rato, no puedo entretenerme más. No llegues tarde que eres la testigo. —Me dio un beso con todo el cariño del mundo y se fue alejando.

	—Tranquila —alcé la voz.

	Y volví a quedarme sola.

	A las diez y media comencé con mi ritual de acicalamiento para eventos «mega importantes», pero esta vez con el agravante de que yo también desempeñaba un papel crucial en él, así que había que esmerarse sin parecer un travestí eufórico recién salido del camerino. Ducha con pelo incluido… depilación masiva… exfoliación e hidratación culminaron la primera fase. La segunda empezaba con el pelo, el cual me alisé para después hacerme unas hondas muy sexis. Luego me fui maquillando intentando cubrir ojeras e imperfecciones a la vez, tenía que estar radiante y sobre todo que me durase hasta la noche. Me puse una sombra bonita, una buena raya en los ojos, dos buenos brochazos de color en los pómulos y los labios bien pintados y brillantes. Si me caía de boca fijo que me desconchaba como una pared de cal, pero como el potingue era del bueno, no se me notaba ni un ápice, natural como la vida misma… Y parecía hasta de mejor familia… Me vestí después de haber comprobado la hora y de saber que me quedaba el tiempo justo para salir de la casa y conducir hasta el cortijo si quería llegar unos cuantos minutos antes. En el ascensor terminé de ponerme los pendientes, un brazalete y un colgante pegado al cuello muy bonito. Llegué al coche y me senté inspirando hondo y sonriendo…

	…Me puse un mechón de pelo detrás de la oreja mientras con la otra mano abría el espejo del parasol del coche. Me vi genial, radiante, como si algo en mi cara fuese capaz de hacerme comprender que aquel día sería el segundo del resto de mi vida. Estaba más que lista para enfrentarme a esa boda con la fuerza y la seguridad que siempre me habían caracterizado. Apreté los labios para unificar el carmín cuando me sonó un mensaje en el teléfono. Cogí el clutch y busqué entre mis cosas: la cartera, el neceser de maquillaje, las llaves de casa, el peine, la pitillera, el paquete de chicles, el pen en el que le tenía la sorpresa a los novios… hasta que por fin encontré el maldito trasto. Era Alessio.

	 

	Empieza por el principio.

	 

	Empezar por el principio…

	Llegué al cortijo como veinte minutos antes de la cita. Aún no había nadie, por lo que me permití el lujo de dar una vuelta y echar un vistazo a todos los detalles que había organizado Sara mientras la encontraba para entregarle la sorpresa que había preparado a los novios. Entrar en aquel sitio era como hacer un viaje en el tiempo hasta reubicarte en los campos de la Provenza francesa o incluso en la Toscana italiana.

	La zona de la ceremonia estaba dispuesta con diez hileras de sillas blancas sobre la hierba a cada lado de un pasillo central, el cual se había cubierto con pétalos de flores blancas y rosas. En cada lateral del pasillo, cada silla estaba adornada con un ramillete de minúsculas florecillas atadas con un cordino de esparto. En la cabecera se situaba, en alto sobre una tarima muy amplia, la zona donde se llevaría a cabo la ceremonia. Sencilla, tan solo adornada con dos columnas de flores en los mismos tonos anteriores. Allí se respiraba el sacrificio de un trabajo excelente y pulcro.

	Seguí caminando por la hierba hasta llegar al caserío. En su interior, el trasiego de personas trabajando daban fe a la sensación de organización tan sublime. Estaba todo mecanizado, nada daba pie a cometer un error. La luz que entraba por una de las ventanas interiores me llamó la atención y me acerqué hasta ella para ver qué había. Una voz me interrumpió la marcha.

	—¡Carmen! —Era la voz de Sara. Enseguida me volví para saludarla.

	—Hola Sara. Creo que estoy soñando —dije mientras con mi mano señalaba a mi alrededor.

	—Bonita forma de decir que te gusta.

	—Decir que me gusta sería quedarme corta. Es idílico.

	—Gracias —dijo mientras asentía con la cabeza—. Acabo de hablar con el novio.

	—No me dirás que se ha arrepentido…

	—No por Dios. Estaba preocupado por si todo había quedado bien, a mi gusto.

	—Pueden estar tranquilos —añadí de mi cosecha.

	—Eso espero.

	Entonces caí en la cuenta de la cantidad de dinero tan sumamente obscena que le habrían tenido que pagar para que sintiese ese tipo de preocupación.

	—¿Qué hay ahí? —Apunté hacia la ventana.

	—Ese es el lugar donde celebraremos el banquete. Está estratégicamente localizado para no entorpecer las labores de cocina y de servicio. Ven y te lo muestro.

	Caminé junto a ella algunos pasos hasta encontrar el portalón de madera antiguo que abría aquel lugar, un patio interior de dimensiones extraordinarias en el que se habían dispuesto las mesas para el banquete. La primera visión fue de ensueño. Un patio de olivos convertido en salón nupcial, en el que la madera, la arpillera y las flores de color rosa empolvado mezclaban lo rústico con lo elegante, consiguiendo un resultado delicado y atemporal. Un escenario entre olivos, romántico, pero sin llegar a caer en lo cursi. Las mesas rectangulares sin vestir, estaban adornadas con un pasillo central de lienzo deshilachado en los bordes, en el que se apoyaban con acierto las copas de cristal grueso y labrado y algunas ramitas de olivo. El salvamanteles era transparente, brocado y sobre el que descansaba la servilleta de tela del mismo color que el pasillo, en la que se había colocado con mimo la cuartilla individual con el menú y sobre esta una ramita de romero. En la parte trasera de las sillas, con una escritura elegante, colgaba un pequeño cartel con el nombre de la persona que debía sentarse.

	—Idílico.—La miré.

	—Esta es la parte más fácil. Lo difícil viene ahora. Todo tiene que ser perfecto, estar a tiempo, coordinado, bien servido. Mi verdadero trabajo comienza aquí. Esto solo han sido los preliminares…

	—Pues han merecido la pena —Mi cumplido le halagó. 

	—¿Hiciste lo que te pedí? —me preguntó. Necesitaba tener el control de cada detalle.

	—Algo así…

	—No me asustes Carmen.

	Cogí de mi cartera de mano el pen en el que tenía la proyección y le conté brevemente lo que se me había ocurrido. Creo que aquello le gustó, porque aunque Sara era una de esas chicas de carita dulce, sin embargo no era muy dada a la expresión, así que deduje que el brillito de sus ojos eran el resultado de pensar que mi trabajo sería bueno, a la altura de lo que esperaba después de mis palabras de la cena de la otra noche.

	—Creo que deberías echarle un vistazo y dejarlo listo para proyección.

	—Pues menos mal que tenemos proyector, porque si no…

	—No había caído en decírtelo. —La sensación de alivio me abordó.

	Entramos juntas en una sala pequeña en la que estaban preparados todos los detalles de la boda, desde las bolsitas de arroz, los regalos para los invitados, hasta un tocador pequeño y coqueto para que la novia se retocase en caso de ser necesario. Dentro de la misma sala había una puerta que accedía a un cuarto de baño privado, precioso por cierto. Sara se sentó en una banqueta de madera redonda y puso el portátil sobre su regazo, luego metió el pen y abrió el archivo.

	—Le va a encantar —murmuró fascinada.

	—Espero que sí.

	Lo fue pasando muy aprisa para comprobar que no había nada fuera de tono.

	—Va acompañada por una canción, la tienes en el otro archivo —le comuniqué y ella asintió.

	Al acabar me miró seriamente, creo que me estaba juzgando.

	—Carmen…, no sé cómo decírtelo, pero es que necesito… —Comenzó a titubear.

	—¿Qué pasa?

	—Roseta está preocupada por ti. Dice que el otro testigo y tú habéis sido pareja y que ahora las cosas no están muy bien —vomitó.

	—No tienes de qué preocuparte.

	—Eso mismo le dije yo. Y también te cambié el sitio en la ceremonia para que no te sintieras incómoda. Estarás sentada junto a los padres de la novia, en la primera fila, tercer asiento desde el pasillo central.

	—Gracias, pero no era necesario. —Me sentí molesta ¿Estaba preocupada por mi amiga o por su propia reputación? ¿Era cuestión de dinero, era eso? Estúpida egoísta.

	Desde donde estábamos se oía la llegada de la gente, así que fuimos acabando pronto para volver cada una al lugar que nos correspondía. Ella, a mandar y organizar para que todo estuviese perfecto, sin olvidarnos de su propio bolsillo. Yo, a mi nuevo sitio. Bien sabe Dios que si no la liaba era por Roseta, pero me entraron ganas de desmontarle el chiringuito después de tanta altanería.

	Cuando llegué al lugar de la ceremonia había mucha gente que ocupaba ya su asiento correspondiente. Estaban mis compañeros de la oficina, incluido Esteban, las primas de Roseta todas juntas como en manada, las tías y los tíos de mi amiga, unos señores muy apuestos y unas señoras muy elegantes y guapas en la parte del novio, no conocía a nadie, por eso no podía identificar si pertenecían o no a la familia, también había algunos chiquillos jugando a intentar quitarle el nudo al coordinador que ataba las flores a las sillas… Quedaba muy poca gente por llegar, entre ellos los novios con sus padres y Mateo. Me senté porque era casi la hora y, conociendo a Pablo, la puntualidad sería uno de los principales referentes del gran día. 

	Y no me equivoqué. Desde afuera nos llegaba el sonido de la bocina de un coche que aparcaba justo antes de que la hierba fuera verde y frondosa. El novio y sus padres bajaban de él y se dirigían por el pasillo central a ocupar sus lugares mientras saludaban amablemente a los invitados. Pablo estaba muy guapo vestido con chaqué. Lo acompañaban su madre vestida de cóctel en tonos buganvilla y su padre también de chaqué, como su hijo. Rápidamente volvieron a oírse los bocinazos de otro coche que aparcaba justo al lado del de Pablo. El motor se apagó y la cara del novio se llenaba de luz. Por el lado de quien conduce salió un radiante Mateo que resquebrajó por completo mi alma al verlo poner un pie en el suelo. También vestía de chaqué, como el novio y a mí me pareció que estaba tan guapo que incluso dolía verlo. Cerró su puerta y abrió una de las traseras para ayudar a salir a Alejandra mientras que Pascual, el padre de mi amiga, bajaba por la otra puerta y abría la de atrás para ayudar a su hija. Y entonces el sol brilló más que nunca. Con paso trémulo, pero sonriente como siempre, Roseta miraba a su padre con los ojillos emocionados. Pascual la besó en la frente antes de encaminarse junto a ella hacia la tarima donde se oficiaría la boda y algo se dijeron entre dientes, supongo que alguna confidencia entre padre e hija que me hizo imaginar tantas cosas que incluso se me puso un nudo en la garganta. La cabeza se vuelve un poquito puñetera en momentos débiles, pensar en que mi padre se hacía mayor cada día y yo aún no tenía pareja como para ver cumplido el sueño de llevarme cogida del brazo como Pascual y Roseta, no ayudaban a destensar el nudo de la garganta. Alejandra caminaba bellísima por el pasillo agarrada al brazo de Mateo vestida de encaje azulina, detrás de su marido y de su hija. La música comenzó a sonar suave y las miradas de complicidad entre los novios inundaban aquel lugar de magia. Cuando Roseta llegó junto a Pablo, este le besó la mano y agradeció a Pascual que se la entregase. Mateo me sonrió con ternura antes de situarse en la fila de los padres del novio y yo le devolví la sonrisa poniéndome nerviosa.

	Y la ceremonia comenzó sin que nadie nos diéramos cuenta de en qué momento llegó el oficiante.

	—¿Estáis nerviosos? —preguntó el facultado para el enlace.

	Roseta y Pablo se miraron sonrientes y ambos respondieron que sí con timidez. Supongo que nadie está libre de los nervios en un momento como ese.

	—Bueno, pues…vamos a empezar entonces —prosiguió—. Buenos días y bienvenidos a este escenario idílico perfectamente convertido en el lugar en el que procederemos a la celebración del matrimonio civil entre Pablo Muñoz Romero y Roseta Arriaza Pérez. —Hizo una pequeña pausa mientras los miraba—. Quiero que sepáis y seáis conscientes del paso tan importante que vais a dar para vuestras vidas, adquiriendo un compromiso de amor delante de vuestros familiares y amigos…

	El silencio se había hecho en aquel maravilloso jardín. Todos escuchábamos con atención, con una sonrisa en la boca, mientras mirábamos a los novios de espaldas. El oficiante hablaba de la importancia del compromiso por amor, libre de coacciones y de intereses, hablaba sobre la fidelidad a la otra persona y de los momentos felices y no tan felices de una vida en común.

	—Pablo, ¿consientes en contraer matrimonio y es así que lo contraes en este acto con Roseta?

	—Sí, consiento. —La voz decidida de Pablo daba el sí quiero.

	—Roseta, ¿consientes en contraer matrimonio y es así que lo contraes en este acto con Pablo?

	—Sí, consiento. —La voz casi inaudible de mi huracán emocionado nos hizo cosquillas en el estómago.

	—En consecuencia y por el poder que la Constitución española y la ley me confieren, declaro unidos en matrimonio a Roseta Arriaza Pérez y a Pablo Muñoz Romero. ¿Habéis traído los anillos?

	El padre de Roseta se acercó sonriente hasta la tarima para entregarles la cajita con las alianzas. Le temblaban las manos aunque intentaba disimularlo.

	—Los anillos que vais a lucir en vuestros dedos son el símbolo de la fuerza de vuestro espíritu y en esa fuerza se basa el hecho de que juntos caminaréis por la vida, aunando vuestros sueños, deseos, así como todas las adversidades… Miraos a los ojos y deciros aquello que sintáis mientras os colocáis los anillos.

	—Roseta, te ofrezco mis manos como símbolo del amigo que siempre va a estar a tu lado entregándote mi eterna confianza. Prometo amarte eternamente, por encima de todas las adversidades, tempestades y huracanes. —Pablo se giró y me guiñó un ojo, luego siguió hablando—. Me entrego a ti como esposo, amigo, amante y futuro padre de nuestros hijos para quererte, protegerte y serte siempre fiel —Roseta le puso la alianza mientras una lágrima de emoción le caía por las mejillas.

	—Pablo, te entrego mis manos para que las tomes y me lleves de paseo por la vida. Andando, en tren, en metro, que ya sabes que no me gusta —Le sacó la lengua y llenó sus pulmones de aire para seguir—. Quiero caminar a tu lado, cómplices de lo que, sin querer, surgió una mañana cualquiera para demostrarnos a nosotros mismos que la fuerza del amor puro y verdadero puede con todo, que la química no es solo cosa de laboratorios y que la física se rinde a nuestros pies para calcular una fórmula nueva cada vez que tú y yo nos miramos. Tú y yo. Nosotros. Te quiero y me entrego a ti para hacerte el hombre más dichoso del mundo, para acompañarte en tus dudas, en tus batallas, en tus quehaceres diarios. Para llenarte la casa de ruidos, de olor, de color y de sabor. Para colmarte de seguridad con mi fidelidad y para desbordar tu corazón con el amor que te profeso —Pablo le puso a Roseta la alianza.

	—Ahora podéis besaros —indicó el oficiante.

	El murmullo de los aplausos, el jaleo de los acompañantes, la sonrisa de mi huracán, la felicidad de Pablo, la enhorabuena del oficiante, la luz del sol en haces intermitentes, mi movimiento de cabeza avanzaba como a cámara lenta, como si fuesen fotogramas a los que tú misma puedes poner tu propia música de acompañamiento… y después nosotros. Él y yo en un mismo acto. Había llegado la hora de firmar como testigos del enlace y ambos mirábamos de reojo al otro sin saber qué teníamos que hacer concretamente, si íbamos juntos o por separado. Mateo se puso en pie y me miró, también me levanté y me dirigí hacia la tarima, junto a él, pero sin mediar palabra, solo nos cruzábamos alguna que otra mirada. Bastaba para leernos y saber que necesitábamos acercarnos, querer sentir. Firmamos. Felicitamos a los novios. Saludamos al facultado y le dimos las gracias. Besamos a las familias y nos presentamos a aquellos que no conocíamos. A nosotros también nos felicitaron por ser los elegidos en algo que a todo el mundo le parecía muy importante. Y no es que a mí no me lo pareciera, sino que simplemente estaba consumida por el desgano. Avanzábamos juntos. Uno al lado del otro, como un tándem. Pero sin hablar, sin mediar palabra. Después nos perdimos en una lluvia de pétalos de rosas y arroz. Cuando me quise dar cuenta estaba en el otro extremo de las sillas con las primas de Roseta y no supe localizarlo entre el ánimo de la gente. La manada me había engullido.

	Enseguida comenzaron con el aperitivo, precedido de una copa de champán con la que brindaríamos por los recién casados. El sol pegaba castigando nuestras cabezas, pero la leve brisa que empezó a correr suavizaba bastante la sensación de calor. Aquella apertura duró poco más de media hora, el tiempo ideal para llevarnos después al patio interior y acomodarnos a la sombra. Entonces fue cuando volví a verlo. Estaba sentado en una mesa muy cercana a la mía, rodeado de amigos del novio a los que me pareció que ya conocía por la forma de saludar. Yo estaba en la mesa de las primas sufriendo el murmullo del cotilleo entre ellas mientras le arrancaban la ropa con los ojos a cada uno de los invitados del sexo opuesto. 

	Después de los entrantes y el primer plato Sara se acercó a mi mesa y me dijo muy disimuladamente que era el momento de la intervención de los testigos ¡Vaya! El tiempo había pasado fatuo, cuando miré el reloj casi eran las cinco de la tarde. Se marchó después a la mesa de Mateo y también habló con él. Era nuestro momento de vergüenza. Sara pidió que se hiciese el silencio muy educadamente y Mateo se puso en pie y comenzó a hablar con más color del habitual en sus mejillas.

	—Hola a todos… eh… primero quiero dar las gracias a los novios, por darme la oportunidad de pasar tanta vergüenza. —Comenzó a reír nervioso—. Hoy es un día muy especial para vosotros dos, pero lo es también para mí y para el resto de personas que os acompañan. Para mí porque me hacéis sentir entre vuestros brazos cuando me dais la voz para que os dedique unas palabras. —Hizo una breve pausa para respirar—. No he preparado nada. Los que me conocéis sabéis que soy una persona que abusa de las improvisaciones. Mal, muy mal, soy consciente. Pero no obstante, os traigo algo que me hace sentir bien cuando las cosas se me tambalean. Esta mañana temprano, lo primero que hice fue ir a ver a mi abuela. Le conté cómo me sentía y lo feliz que me hacía ser partícipe activo de vuestro día. Ella me miró con un brillo especial en sus ojos y me pidió que os deseara tanto amor como paciencia y tanto fuego como templanza. Me parecieron unas palabras demasiado expertas como para desecharlas sin tenerlas en cuenta y aquí las traigo. También quería aprovechar la oportunidad de decirle a Roseta que es la compañera de trabajo perfecta y una amiga sin límites. Tú, Pablo, eres para mí una mano segura, un amigo de verdad, no de boquilla y me lo demuestras cada día. Eres el hermano mayor que todo hombre quiere para su vida y tu mujer, la cuñada perfecta. Me siento muy feliz entre vosotros y es por eso que mi abuela me ha obligado a traeros algo que, aunque sé que os va a hacer mucha gracia, porque la tiene, no podía decirle que no. Sara, por favor.

	Sara apareció con una bandejita muy cuca vestida con una blonda blanca y sobre ella, dos recipientes con algo dentro. La dejó delante de los novios y se retiró.

	—Bueno…, son natillas. —La gente comenzó a reír y a mirarse intentando comprender qué narices pintaban dos cuencos de natillas allí—. Mi abuela dice que la vida con azúcar es menos amarga y un día me enseñó a hacerlas casi igual de bien que las suyas. Así que qué mejor manera de desearos una vida dulce a los dos. Os quiero chicos.

	Obviamente, las palabras de Mateo sonaron en aquella estancia como música celestial. Los invitados aplaudieron y se rieron y los novios se levantaron a besarlo y a agradecer todo lo que había dicho. Había estado tan natural y espontáneo que me quedé con la sensación de que mi trabajo y mis palabras estarían sobreactuados. Era el momento de mi intervención y las piernas me comenzaban a fallar. Sobre una de las paredes blancas se empezaron a ver unas luces extrañas que llamaron la atención de la gente. Me levanté dudosa y comencé a hablar. El silencio volvió a hacerse rápidamente. Mi proyección ya estaba en marcha.

	—Hola a todos. —Miré a la audiencia—. Me llamo Carmen y hoy tengo la suerte de poder dedicarle unas palabras a una de las personas más importantes de mi vida, mi mejor amiga, Roseta. —Sonreí y miré a Pablo—. A ti también Pablo, no te asustes —bromeé—. Es difícil expresar con palabras fieles sentimientos hondos, tan arraigados que si los arrancas de ti es como si te faltaran una pierna, o un brazo. Así es como sentimos nosotras dos. Y me permito la licencia de hablar por ella también porque sé que nada de lo que digo dista de su propia realidad. Roseta y yo nos conocemos demasiado bien como para poder hacer ese tipo de cosas en público y no quedar mal —bromeé un poco con la intención de quitar un pelín de intensidad a las miradas de los invitados—. Por eso que es difícil expresar con palabras todo lo que me cabe aquí dentro. —Me toqué el pecho—. He creado esto para que lo tengáis de recuerdo siempre. En él falta mucha gente como podréis comprobar, pero me ha resultado muy difícil localizarlos a todos. Quiero veros felices siempre, ser partícipe de todo lo que os queréis y agarrarme a vosotros dos para no dejar de respirar ilusión. Os quiero mucho chicos. Sara, por favor.

	El sonido de la música invadió el patio. La voz de Ed Sheeran cantando «Photograph» mientras en la pared se veían fotografías de Roseta y mías cuando nos conocimos. En la facultad, de fiesta, sentadas cantando en el puente de Triana, en la hora del café en el trabajo, las dos sentadas en el metro, ella con cara de asco y yo con los ojos bizcos. Ella con Pablo en mi casa, la noche de la inauguración de la terraza, ella con Mateo en el trabajo, comiendo en la cocina del despacho. Roseta Mateo y yo tomando café después de almorzar. Roseta con su madre el día de la wedding party, decenas de fotos con la familia, amigos, en la playa, ella y yo en Ibiza… La pantalla se inundaba de recuerdos que siempre conseguían arrancar una sonrisa, un gesto tierno, un roce de manos entre dos personas, una mirada de complicidad entre los invitados, un comentario gracioso. Creo que ese día lo conseguí, logré transmitir todo lo que albergaba mi corazón y se lo hice llegar a los demás. Pude verlo en las caras, en las miradas, en las sonrisas, en los gestos mientras la proyección avanzaba y llegaba a su fin… Y por último una foto de una noche demasiado mágica para los cuatro; Roseta, Pablo, Mateo y yo en casa del novio cuando nos anunciaron que se casaban. Debajo de la misma unas palabras: «La vida es vuestra».

	Estaba muy emocionada. Vino a abrazarme corriendo, necesitaba darme un beso y un achuchón y decirme sin decir nada que era el regalo perfecto para un día perfecto. Así era mi huracán. Pablo también se levantó a agradecer mi trabajo, me dio un fuerte abrazo y me dijo bajito al oído: la vida es vuestra también. Yo sabía de sobra la intención de esas palabras… pero me hice un poco la tonta porque sabía que dependía en su mayor parte de mí, de mi decisión y de mis ganas de perder el miedo.

	Después del almuerzo comenzó el trasiego de gente de un lado para el otro. Los camareros portaban copas y más copas de alcohol que se empeñaban en mermar las capacidades funcionales de quienes estábamos allí, entre ellos un Esteban algo desinhibido que había venido a saludarme y a comprobar que estaba bien. No podía disimular su preocupación por lo ocurrido, pero yo intenté restarle importancia al asunto y continuar con todo lo que nos unía hasta ahora sin la necesidad de agarrarme a ese vacío que me había dejado después de nuestra última conversación. No era justo por mi parte dejar de reconocer que siempre había estado velando por mí y que fue la única persona que me dio la verdadera oportunidad de ser quien llegué a ser no solo en mi trabajo, también en mi vida personal. Ese día estaba muy guapo y me pareció advertir cómo rondaba a una señora de la familia del novio. ¿O eso fue lo que quise ver yo? Esteban necesitaba a alguien que le hiciera entender que los años pasan y que siempre es más sencillo caminarlos de la mano de otra persona.

	Alguien me dijo que los novios abrirían el baile pronto, justo casi al atardecer y, como me empezaban a sobrar líquidos, quise darme prisa por ir al baño y no perderme el espectáculo. El aseo interior estaba a reventar de gente y como no me diera prisa me quedaba sin ver el baile, así que me acordé de que en la entrada había visto dos cuartos de baño más y me fui hasta ellos para comprobar que no estaban tan transitados. Cuando llegué no había ni un alma, así que entré a liberarme de todo lo que me sobraba. Al acabar, me subí las medias a toda prisa y salí a la zona de tocador a darme un repasito. Volví a pintar mis labios y me retoqué el color de los pómulos ligeramente. Luego me alisé el vestido y me di un par de vueltecitas en el espejo para ver si todo seguía en su sitio ¡Lástima que el espejo solo me dejara ver hasta la cintura!, estaba colocado alto a pesar de ser grande. Cuando comprobé que todo lo que podía ver estaba en orden abandoné el lavabo para dirigirme al jardín. La gente se congregaba alrededor de lo que había sido anteriormente la tarima de la ceremonia que ahora albergaba lo que sería la pista de baile. En los alrededores, se habían retirado las sillas y las habían colocado salpicadas en grupos, para que los menos movidos pudiesen disfrutar y descansar a la vez. Me situé junto a uno de los floreros tamaño extra cuando sentí un escalofrío recorrer por mi espalda. Era un escalofrío familiar y me hizo sentir vulnerable sin poder evitarlo. Giré levemente la cabeza y allí lo encontré, estaba a pocos metros de mí, mirándome. Y entonces volví a mirar al frente, intentando disimular que lo había pillado observándome. Todo me parecía tan incómodo. De pronto la gente comenzó a aplaudir y la música a sonar. Era una melodía muy agradable, muy de Roseta, su estilo, su alegría, su firma en cada nota. Sonaba «Sway» de Michael Bubblé y ellos dos arrancaban divertidos bailando a paso rápido y muy seguro. Se habían salido de los estándares, habían descartado lo tradicional, lo emotivo, lo que te arranca una lágrima y te afloja el moco para optar por una melodía alegre y sinuosa en cada paso que adelantaban juntos, cómplices, enamorados, sonrientes y muy divertidos. Flotaban. Disfrutaban. Sonreían. Brillaban… y se amaban un poquito más a cada paso, a cada segundo. Esos detalles se huelen.

	—Bonitas medias. —Una voz comenzó a hablarme desde atrás. Era la suya, la única capaz de erizar todo mi cuerpo.

	—Gracias —le respondí girando la cabeza casi imperceptiblemente para mirarlo.

	—¿Los agujeros son de fábrica o los has provocado tú? —Sonrió.

	—¿Agujeros? —Me sorprendí a la vez que un recuerdo se me vino a la cabeza.

	Me acordé de su primera visita al despacho, del momento en el que nos quedamos solos y de las mismas palabras, que ahora sonaban en otro escenario, algunos meses más tarde y con la certeza de que aunque el tiempo hubiese hecho mella en nosotros, la intención seguía siendo la misma. Un calor espantoso me recorrió entera hasta encenderme la cara.

	—Por detrás… —apuntó.

	Me toqué la parte trasera de las piernas algo abstraída, pensativa, recordando esas mismas palabras hacía algún tiempo atrás hasta que di con el agujero. Allí estaba, grande, horroroso, anti glamuroso, anti todo a decir verdad, pero me arrancó una sonrisa. Nada pasa por casualidad, todo en esta vida tiene un porqué, hasta un simple agujero en una media. Por mi cabeza corrió fatuo el instante en el que Alessio me quitó las gafas de la cara en Berna y me dijo que mis ojos brillaban incluso con ellas puestas. Eso fue lo que me hizo reaccionar, eso y su consejo: «Empieza por el principio»… Pues el principio había venido solo a buscarme.

	—¡Ah sí! Estos agujeros. Sí… cierto… me los he hecho en el baño… —Me puso un dedo en los labios y no me dejó seguir.

	—¿Bailamos? —preguntó casi en un susurro intenso.

	—Los novios están con su baile. —Aún no había acabado la canción.

	—Pero tendrán que acabar en algún momento y yo quiero bailar la siguiente canción contigo —dijo colocándose justo frente a mí.

	Tengo que confesar que sí me hizo cosquillas esa petición aunque llevase toda la tarde esperándola, porque en el fondo reconozco que esperaba que Mateo viniese a hablar conmigo, sabía que no podría aguantarse las ganas y que su necesidad, al igual que la mía, nos llevaría a chocar en algún instante de la boda. Era la necesidad la que me llenaba y sacaba de mí los miedos absurdos. Había dejado de sentir miedo a no poder desprenderme de él, ni de sus recuerdos. Creo que porque dejamos de tener miedo a aquellas cosas que se han aprendido a entender y yo entendí por fin que Mateo y yo habíamos nacido para ser felices juntos, con nuestras diferencias, con nuestras similitudes, pero juntos siempre. Había aprendido a entender el pasado para hacerme cargo de mi propio presente. Había trabajado la manera de deshacerme de sentimientos en desuso que ocupaban un lugar enorme en mí y dejar el espacio libre para dejar entrar a aquello que me hacía vibrar y sacar lo mejor de mí misma en cada segundo del día. Vivir sin ilusión no merece la pena. Y a mí me ilusionaba él.

	—Vale. —Sentí algo de vergüenza, no sé por qué exactamente, cuando ya le había desnudado mi piel y mi alma en muchas ocasiones anteriores. Pero el orgullo y la necesidad son dos enemigos que incluso en el amor intentan hacerse sangre.

	Mateo me tomó la mano y el corazón me cabalgaba deprisa, desbocado, sintiendo que si no corría veloz volvería a quedarse rezagado en un camino que no había elegido. Y seguí sus pasos hacia donde él quería llevarme, porque en el fondo era algo que había estado esperando casi un mes, egoístamente. Había soñado cada noche con que me hacía cargo de mis mierdas y las echaba a la basura definitivamente para dejar mi alma limpia, preparada para volver a sentir como solo él era capaz de hacer. Su olor me envolvía y me hacía parecer débil y vulnerable. Dos de sus dedos me acariciaban los míos y la carne se me ponía de gallina. La electricidad entre nuestros cuerpos era visible, tangible. Nadie podía negar lo que pasaba entre nosotros. Nadie.

	El mundo se me quedó muy atrás en esa sensación de notarlo tan cerca. No oía, no veía y solo podía sentirlo a él y al frío de su mano asiendo la mía. Apenas fui consciente de que los novios habían acabado cuando me abrazó y me pidió que escuchara con atención.

	—Sé que voy a pasar aún más vergüenza que cuando he hablado antes en público, pero estoy seguro de que el esfuerzo va a merecer la pena, al menos para que entiendas con el corazón y no con la cabeza. Necesito decirte algunas cosas que siento aquí. —Me tomó la mano de nuevo y me la posó sobre su pecho. Estaba nervioso, su corazón bombeaba tan deprisa que amenazaba con salírsele del pecho cuando la música comenzó a sonar.

	Podría haber reconocido esas notas entre un millón. Podría haber reconocido ese piano entre todos los del mundo. Podría haber elegido miles de canciones aparte de esa, pero no. Por algún motivo era la que quería cantarme bajito, al oído, agarrado a mi cuerpo mientras la gente nos miraba y a nosotros no nos importaba. Mientras el mundo volvía a rendirse a nuestros pies. Mientras la Tierra dejaba de girar. Y mientras él se desnudaba sin quitarse la ropa y me dejaba desnuda a mí también, entre sus brazos, al abrigo de sus susurros medio entonados. Pequeña sonrisa sonora de Manuel Carrasco. La literatura consumada. El sentimiento hecho canción. El amor en unas letras… nuestro amor en unas letras, las letras de mi propio paisano que provocaba la unión de dos latidos en uno solo. EL NUESTRO.

	 

	Que yo quiero ser contigo, lo que es el mar a los peces.

	Lo que la brisa al verano, lo que es la vida a la muerte.

	Lo que es un niño al asombro, lo que un pirata al tesoro, lo que el marinero al puerto.

	 

	Que yo quiero ser por siempre, lo que la boca al misterio.

	Yo… que soy una cometa al viento, unido al hilo de tu cuerpo, besos de nubes de algodón.

	Yo… pequeña sonrisa sonora, si son tus ojos los que asoman, al balcón de mi corazón, al balcón de mi corazón…

	 

	Yo quiero ser de repente canastito pa´tus miedos, lo que el agua a la simiente, lo que el milagro al enfermo, lo que el cielo a las estrellas, lo que la sangre a las venas, lo que un libro a las palabras.

	Que yo quiero ser el nido donde descansen tus alas.

	 

	Yo… que soy una cometa al viento, unido al hilo de tu cuerpo, besos de nubes de algodón.

	Yo…pequeña sonrisa sonora, si son tus ojos los que asoman, al balcón de mi corazón, al balcón de mi corazón…

	 

	Y abrazada a su cuerpo me fui dejando llevar entre notas y letras, entre sentimientos y palabras, entre sus brazos firmes, al amparo de su voz medio rasgada intentando entonar.

	 

	Todo el mundo tiene un rinconcito favorito en el que acurrucarse y sentirse feliz. Los brazos de Mateo eran mi lugar preferido del mundo y apoyar mi cara en su pecho era como hacer una lectura en braille de lo que su alma sentía. Era mi hogar, el aroma de mi hogar, el calor de mi hogar… y quería demostrármelo. El sol caía empicado con la prisa de querer esconderse y dejarnos entre los tonos naranjas y rosas de un cielo que se adornaba poco a poco para nosotros.

	—Carmen… —comenzó a hablar y ni siquiera me di cuenta de lo abstraída que estaba en todo aquel maremágnum de sensaciones anheladas. —Carmen… ven, quiero que hablemos un rato. —Cogí su mano y seguí sus pasos que nos alejaban del barullo de la gente. 

	Anduvimos alejándonos de la fiesta por un camino alumbrado por unas preciosas guirnaldas de bombillas blancas. Había varios caminos como ese que rodeaban el sitio donde nos habíamos encontrado, pero Mateo y yo tomamos el camino de la derecha. El chasquido de las hojas secas al pisarlas ensombrecía un poco el sonido de la música que iba quedando poco a poco atrás, desvanecida en la inmensidad de aquel cortijo. Ambos permanecimos muy callados, sin querer decir nada hasta no estar seguro del todo, supongo que por miedo a anticiparnos. A veces es mejor estar callados y parecer inseguros a hablar sin riendas y cometer una gran estupidez. Al final del camino vimos un sitio apartado y oscuro y nos dirigimos a él. Encontramos un montoncito de troncos de madera apilados y un par de ellos que perfectamente hacían las veces de banco, así que nos sentamos. Ninguno de los dos fuimos capaces de hablar en un buen rato, estábamos demasiado sobrepasados por las emociones que despertábamos. Fui yo quien definitivamente arrancó, supongo que por creer que me sentía en deuda con él por romper el hielo. 

	—Dicen que cuando no sabes qué decir o por dónde empezar, lo mejor es siempre hacerlo por el principio. Pero no es sencillo, ¿verdad?

	—Verdad —contestó.

	—El primer día que nos quedamos a solas en mi despacho tenía muchos más recursos que ahora mismo para hablarte aun estando más nerviosa. Ahora estoy casi serena, pero sin embargo no me salen las palabras.

	—A veces es mejor no adornar la verdad, sino simplemente sacarla al natural y dejar que ocurra lo que tenga que ocurrir —apuntó categóricamente—. Créeme que yo de eso sé un rato. —Sonrió mirándome.

	—No te arrepientas de nada.

	—No lo hago. Me acuerdo de la respuesta que me diste ese primer día y aún me río. 

	—Dios… se me fue el filtro mental.

	—Siempre supiste ser sincera, desde el principio.

	—A veces no es tan sencillo, no te creas. Lo que pasa es que facilita las cosas.

	—Sí, bueno, nuestro caso hubiese sido la excepción.

	—Sí, supongo que esa dosis de sinceridad me hubiese puesto un muro delante.

	En esa frase se mostraba mi gratitud al hecho de que no hubiese sido tan sincero.

	—He sido muy egoísta —añadió.

	—No te culpes solo a ti. 

	—Me duele pensar que has necesitado odiarme para no sentirte mal.

	—No te he odiado, ni te odio. No puedo, ni quiero. No me hará sentir mejor.

	—Carmen…, aún recuerdo el sonido de tu corazón al romperse y me atormenta.

	La garganta de Mateo se bloqueaba en cada palabra. La emoción lo tenía preso.

	—Es que se me desvaneció el cuento, Mateo. Se me escapó el sentimiento de felicidad de entre las manos y la felicidad no es una cosa que se venda en botellas de litro, no se repone cuando falta ni se sustituye por otra marca cuando deja de haber en la tienda la que compras habitualmente. La felicidad no es eso y tú y yo lo sabemos muy bien. Sabemos dónde quedó nuestra felicidad. 

	—Sí.

	—Creo que lo justo es mirarnos a nosotros mismos y pensar.

	—No he dejado de hacerlo en un mes.

	—¿Y qué has pensado?

	—No puedo dejar de pensar en ti.

	—Eso no te va a hacer la vida más fácil. —No fue mi intención hacerme la víctima, de verdad.

	—La vida es fácil si estoy contigo. Si por eso soy un vago prefiero abandonarme a la pereza que ser un héroe de la lucha continua de situaciones que no me lleven a ti.

	Los vellos se me pusieron de punta. Realmente nunca piensas en la sensibilidad de un hombre al hablar. La idealización, el prototipo masculino, los estándares establecidos, la sociedad en la que vivimos actualmente… Quedaba todo tan lejos de la realidad, de esa realidad que me demostraba que sí, que era cierto que Mateo era el protagonista de una novela, de una historia de amor imposible, tortuosa, pero un hombre de verdad incluso siendo un chiquillo de veinticinco años. Mateo era la representación del deseo de cualquier mujer sensible.

	—Siempre me pareció fascinante que no te importase lo que los demás pensaran.

	—Es que yo no vivo con los demás. Ni me importa lo que la gente opine. A mí me importa lo que hay aquí adentro —Me puso su mano sobre mi pecho y llevó la mía al suyo.

	—Estás nervioso —susurré.

	—¿Tú no?

	—Ahora sí.

	—Necesitaba que llegara este día, quería verte, tener la oportunidad de saber cómo te sientes, tocarte y sentir cómo te encojes cuando lo hago y cómo se eriza tu piel porque es mía… He estado un mes sin respirar empujando los días para que corrieran a toda velocidad, buscando cosas que hacer para no quedarme ocioso, pensar en ti es lo único que he sabido hacer bien en todo este tiempo.

	—Bueno…, yo… yo ya me siento mejor —acerté a decir—, aunque no te voy a negar que al principio estaba demasiado perdida y confusa, sin saber por dónde buscar para encontrar respuestas. Hasta que me fui a Berna todo era un caos, allí conseguí respirar.

	—Roseta me dijo que te habías marchado y me quedé hecho polvo.

	—La distancia te ofrece lo imperceptible a milímetros de ti.

	—Lo imperceptible…

	—Necesitaba estar sola conmigo misma para darme cuenta de que nunca estuve enfadada contigo, que mi rabia no era por tu culpa, sino por la mía. Mateo, a veces exigimos a los demás cuando ni siquiera sabemos buscar en nuestro interior. El mío estaba demasiado lleno de mierdas como para lograr encontrar algo dentro.

	—Tú nunca me exigiste nada.

	—Pero te culpé de algo sin motivos y luego me di cuenta de que no era capaz de odiarte. Pensé que eras un cobarde cuando la menos valiente era yo misma. Vi mi propio escudo Mateo. Yo ni siquiera sabía que mi vida era solo fachada y que mi interior estaba en ruinas, un desastre que provocaba yo solita apartando de mí todo lo bueno que una persona necesita recibir de otra.

	Le conté a Mateo mi viaje sin ocultarle ni una sola de las sensaciones que me abordaron. Creí que era lo más justo para los dos. Le hablé de Alessio, de los días que pasamos hablando y visitando la ciudad, de sus consejos, de la forma tan mágica que tenía de sacarme de mis propios marrones mentales, de cómo me enseñó a ver más allá de mis propias narices siendo objetiva incluso en casos en los que normalmente una persona no puede serlo del todo. Él también me habló de todos esos días que siguieron a nuestro adiós, de sus noches pegado a los comebolas de la tele… Necesitábamos ser sinceros el uno con el otro para poder hacer entender a la otra persona que el dolor por una misma situación tomaba matices diversos. Yo me había quitado de encima la rabia, el orgullo y el miedo continuo a sentir para no herirme. Él había dejado atrás el sentimiento de culpa y de decepción para hacerse del todo un hombre con facultades suficientes como para ser feliz limpio de lastres del pasado. Después, simplemente comenzamos a hablar de nosotros, del poco tiempo que estuvimos juntos y aun así, de lo grande que había sido sentir el uno al lado del otro. 

	—¿De qué extraño material estamos hechos? ¿Lo has pensado alguna vez? —fue una pregunta tonta, lo sé, pero se me hizo necesaria. 

	—William Shakespeare decía que estamos hechos de la misma materia que los sueños. Y yo siempre soñé contigo. —Lo miré y sonreí.

	—¡Vaya! Ahora no sé qué decir.

	—No tienes que decir nada. Anda ven, déjame abrazarte. Verte y no tocarte es peor que no verte.

	Me acerqué más a él, pegando mi pierna a la suya y me dejé envolver por su abrazo. Era reconfortante, demasiado, así que lo abracé yo también y levanté mi cara hasta encontrarme con la suya, olía a él.

	—¿Qué hemos hecho, Mateo?

	—Querernos.

	—Sí —contesté en un casi imperceptible susurro.

	Nos quedamos mirándonos a pocos centímetros de rozar nuestros labios. La calidez de su respiración me llenaba de recuerdos que me pinchaban el corazón y las ganas de acercarme más crecían y crecían en mí. Subí mi mano hasta acariciar su mejilla y él cerró los ojos con mi tacto. Fue una expresión de alivio, la ilustración de una necesidad que no pide ser satisfecha por temor a la imprudencia. Cuando los volvió a abrir brillaban en exceso, desbordados por las lágrimas que se apelotonaban pugnando por salir y dejarlo desnudo del todo. Entonces me incorporé para pegar mi frente a la suya y sonreí intentando hacer desaparecer el extraño silencio que nos dejaba mudos.

	—¿Estás incómodo?

	—No. —Su garganta estaba contraída—. Solo intento contenerme.

	—¿Por qué?

	—No es sencillo tenerte tan cerca y no poder besarte.

	Me acerqué un poco más, hasta que nuestros labios casi se rozaron.

	—Hoy estás muy guapo, ¿lo sabes? —Comencé a deslizar mi mano por su cara, acariciándolo suavemente. Mateo recibía mis caricias ladeando la cabeza y su expresión tornaba a aliviada, como quien tiene un dolor inmenso y el tacto de otra persona es capaz de calmarlo.

	—He sido testigo en una boda, ¿y tú? —comenzó a bromear.

	—Yo también, ¡qué casualidad!

	—Ya decía yo…

	—¿Qué? ¿Qué decías?

	—Pues que ese vestido arrastra miradas.

	—A mí solo me importa una. La tuya.

	—Yo llevo todo el día mirándote.

	—¿Y?

	—¿Cómo que: y?

	—¿Te vas a quedar mirando? 

	Necesidad. No cabía nada más que nuestra propia necesidad en aquel banco improvisado.

	Mateo me agarró de las caderas y me acercó tanto hasta él que podríamos haber fundido nuestros cuerpos en uno solo. Después me besó perdiendo la calma y al hacerlo, no enjugó mis labios de sexo, ni de deseo, ni de lujuria, no, fue algo mucho más grande que todas esas partes de un todo, fue el alivio que produce besar con amor y ser correspondido. Agarré su cara con mis manos e inspiré hondo aún pegada a su cara, a su boca. Después sonreí dejando fluir el silencio que revelaba el final de nuestra separación.

	—Tienes la sonrisa más bonita del universo.

	—Mi sonrisa sabe a tu boca. Le encanta que la mimes.

	—Acércate de nuevo.

	Mi sonrisa estaba hecha de todos los errores que durante años había cometido hasta llegar al acierto, hasta él. Había estado teñida de colores parduscos, de sabores forzados. Mi sonrisa había estado hecha de material volátil, construida con palillos finos, de esos que si les soplas se caen. Dura de sacar, fingida y cansada de cuidarse sola aparentando lo que no había debajo de una máscara. Era ahora cuando sonreír me sabía a alguien, a amor, a ilusión, a no querer parar. Cuando dejaba de importarme fingir por el simple motivo de que ya no tenía que seguir haciéndolo. 

	—Voy a quererte por siempre. Voy a hacerme vieja a tu lado y sabes que llegaré a serlo mucho antes que tú —hablé frunciendo el ceño.

	—Deja de hablar de matemáticas ahora, los números son solo eso, números. Yo solo quiero perderme en la literatura de tu cuerpo, de tus curvas. —La nariz de Mateo se hundía en mi cuello y erizaba mi piel. Sus manos viajaban desde mis caderas hasta mi cintura, despacio. —Vámonos.

	—¿A dónde? —Abrí los ojos sorprendida por la premura de su petición. Había sonado como cuando te asalta una brillante idea y no quieres que se te escape.

	—Al agua. A querernos y a curarnos… El agua con sal todo lo sana.

	Pensar que no lo haríamos sería de poca sensatez, aunque nos costó salir de la boda. Todos nos miraban con una sonrisilla burlona en la cara cuando aparecimos de entre la oscuridad del caminito que nos llevó a ser humildes con nosotros mismos y con nuestros sentimientos. Veníamos de la mano, con los ojos brillantes y los labios hinchados de tanto besarnos para recuperar el tiempo perdido. Roseta se dio cuenta rápidamente. Se acercó a nosotros y nos abrazó. Pablo me guiñó un ojo y no hizo falta que dijera nada más, porque la vida también era nuestra… Bailamos un rato, tomamos una copa, bueno, Mateo en realidad se tomó una Coca-Cola. Cuando fija un objetivo no hay quien lo pare. Y después de ir deshaciéndonos poco a poco de gente que intentaba retenernos, conseguimos escapar.

	Al principio pensé que sería un farol y que pondríamos rumbo a Sevilla, a mi casa, a devolverle a mis sábanas el olor de mi hombre. Pero mi sorpresa fue mayúscula cuando tomamos la autovía en dirección a Huelva escuchando su mítico cedé de los Artic Monkeys. La locura nos brillaba en la cara, en los ojos. Era imparable. Era inefable.

	Una hora más tarde aparcamos su coche en la puerta de mi apartamento de la playa y nos apresurábamos por entrar y volver a salir por la puerta de atrás desnudos, con mi cuerpo a horcajadas de él, que me llevaba envuelta en una sábana de algodón de color blanco hasta la orilla. El agua estaba fría, pero no nos importó. La luna aún no estaba del todo llena, pero sin embargo iluminaba con la suficiente fuerza como para vislumbrar en la negrura. Y nos metimos en el mar de la mano, sin soltarnos, sin perder el contacto de nuestros cuerpos y con la necesidad de elevar nuestras almas al universo, rendidas ante un único sentimiento, amarnos. Las pequeñas olas nos salpicaban la piel y la leve brisa nos enfriaba. Desde fuera probablemente parecería un juego, un desafío de una pareja cualquiera que terminaría retozando en la arena. Nada comparable a la verdad. No era un juego, sino una promesa. Habíamos vuelto decididos a sellar con amor lo que un día no fuimos capaces de hacer por miedo a cometer errores, a equivocarnos y a anticiparnos ante la barbaridad de emociones que volaban a nuestro alrededor. El tiempo nos había otorgado decisión, seguridad e incluso la capacidad de zanjar con todo aquello que nos impedía comprometer nuestra relación y sellarla a nuestra manera. El tiempo había sido el juez más justo y nuestra paciencia mucho mejor abogado que nosotros mismos. Mateo y yo volvimos al mar a bañarnos de felicidad y a sellar con ella todas las promesas que un día dejamos en el aire, entre suspiros.

	Sus manos me asieron de la cintura y yo me subí a su cuerpo hasta enrollar mis piernas a su alrededor, acomodados. Al principio solo nos besamos lánguidamente, saboreando lo que habíamos dejado de hacer en un mes entero. Respirando con dificultad y entrechocando los dientes de vez en cuando. Después nos comenzó a empujar el deseo, la contención, la rabia y un montón de cosas que habían permanecido ocultas en nuestro interior, guardadas esperando a salir y a explotar junto a nosotros. Sus dedos serpenteaban por la piel de mi espalda, los míos se enredaban entre los mechones negros de su pelo y después bajaban por su cara y su torso, buscando un hueco por donde meterse a acariciarlo de una manera más íntima, más directa. Su erección me esperaba. La acaricié un par de veces y después la coloqué en mi entrada, necesitaba sentirlo adentro, empujando entre mis piernas. No era cuestión de carne, no. A veces hacer el amor no solo implica activar un mecanismo físico de placer sino algo mucho más místico que todo eso. Y justamente era lo que mi cuerpo necesitaba, sentir la unión espiritual de nuestro roce, de sus empellones en mi pubis y del calor de su miembro dentro del mío. Mateo entró liberando un gruñido seco de su garganta. A mí me bastaba con ese simple gesto para terminar de encenderme del todo y querer abandonar tierra. Cuando nos vimos sobrepasados intentamos parar y decidimos sumergirnos, como nuestra primera vez, porque para eso estábamos allí. De un modo u otro fue como una necesidad hacerlo de la misma forma, especial, indeleble. Tomamos aire y fuimos bajando conforme Mateo volvía a adentrarse en mi interior, rápido, con la intención de morir en mí y yo en él. Apenas bastaron cuatro empujones más cuando noté la calidez de su semen bañarme por dentro, eso me catapultó de lleno a mí también, pero le pedí que subiéramos a la superficie porque el oxígeno me faltaba y necesitaba aspirar el placer de volver a sentirlo en mí de esa manera. Me dejé ir en la propia inercia de su cadencia, echando la cabeza hacia atrás y curvando mi cuerpo, absorbiendo las sensaciones, la electricidad y la magia, rota en dos por una espada que acababa de atravesar mi cuerpo desde la nuca hasta las piernas. Me agarré desmadejada a su cuerpo y ambos fuimos saliendo del agua en busca de la sábana que habíamos dejado tirada en la arena. En ella nos envolvimos y el calor de nuestro abrazo no nos permitió sentir el frío del relente. 

	—Me haces perder la cabeza, ¿lo sabes, verdad? —Asentí segura.

	—Prométemelo —dije sin más.

	—¿El qué?

	—Eso que tienes ahí en la cabeza dando vueltas desde hace un rato —aseguré.

	Mateo sonrió sin separar los labios, de esa forma tan macarra que me encantaba. Después cumplió mi mayor deseo….y yo el suyo.

	—Te prometo un para siempre, una vida en común conectada por esta misma corriente eléctrica que nos atrapó desde el primer día y que hoy sigue haciendo chispas entre tú y yo. Te prometo estar a la altura de las circunstancias para no permitir jamás que dejes de sentir de la misma manera que yo. Hoy los dos sabemos que lo nuestro no fue una casualidad, sino producto de la atracción que ambos ejercemos en el universo y de la constancia que me hizo ser tenaz para llegar hasta ti. Tú y yo sabemos sentir solo si estamos juntos y esa magia durará para toda la vida. Me vuelves loco, Carmen y yo a ti también. No necesitamos nada más, ni adornos, ni florituras. Solo a nosotros, eternamente.

	—Vuelve a besarme hasta que me muera…
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	A mi madre y a mi padre, gracias por todo el apoyo, el cariño, la paciencia, los consejos, la sinceridad, por dejarme soñar despierta, por vuestras preocupaciones, las veces que habéis callado por no hacerme resonar más la cabeza de lo necesario, las miradas de consuelo, el orgullo de padres, vuestro respeto, comprensión y por haceros cargo de parcelas de mi vida que sin vosotros hubiera sido imposible. Os quiero y os respeto.

	A mis suegros y mis cuñados, quienes han apoyado mi decisión y me han alentado a seguir cada día. Gracias por vuestro particular granito de arena.

	A mi hermana de corazón, por hacerme sentir que no solo la sangre hace a la familia. Tu apoyo, confidencias, complicidad, sueños y amor infinito. Te quiero mucho María.

	A mis amigos, con quienes he reído y he vivido meses de intensas conversaciones de las cuales siempre he aprendido algo positivo que me ha valido para continuar. Todos vosotros habéis aportado algo especial a mi historia. Gracias por creer que lo haría posible y gracias por estar siempre dispuestos a aguantar una de mis charlas. ML, F, R, J, I, P… Os quiero.

	A mi lectora cero, por todo lo que nos une más allá de lo terrenal, por tu paciencia, tu cariño, tu tiempo, tu aliento y tus ganas de ver mi sueño hecho realidad. Eres y serás uno de mis pilares fundamentales en esta andadura. Gracias por quererme así Rosana.

	A mi amigo Antonio Cárdenas, por nunca jamás tener un no para mí.

	Y gracias a ti que me lees, ojalá lo disfrutes tanto como lo hice yo mientras lo escribía.

	 

	 


 

	«Transformemos con matemática

	de espejo cóncavo

	las normas clásicas».

	 

	Max Estrella
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